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Herfst	1943
	
In	het	diepst	van	de	Poolse	herfst	kwam	een	lange	jongeman,	gekleed	in

een	dure	overjas,	en	daaronder	een	double-breasted	smokingjasje	en	-	op	de
revers	daarvan	-	een	groot,	goud-op-zwart	sierhakenkruis	van	email,	uit	een	chic
woningblok	aan	de	Straszewskiegostraat,	aan	de	rand	van	het	oude	centrum	van
Krakau,	en	zag	zijn	chauffeur	met	dampende	adem	bij	het	geopende	portier	van
een	enorme	en,	zelfs	in	deze	donker	geworden	wereld,	glanzende	Adler-
limousine	wachten.	'Pas	op	de	stoep,	Herr	Schindler,'	zei	de	chauffeur.	'Hij	is	zo
bevroren	als	het	hart	van	een	weduwe.'	Met	het	gadeslaan	van	dit
wintertafereeltje	bevinden	we	ons	op	veilig	terrein.	De	lange	jongeman	zou	tot
het	einde	van	zijn	dagen	double-breasted	pakken	dragen,	zou	-	omdat	hij	nogal
technisch	was	-	altijd	genoegen	scheppen	in	grote,	opzichtige	automobielen,	zou
-	hoewel	een	Duitser,	en	op	dit	moment	van	de	geschiedenis	een	Duitser	met
enige	invloed	-	altijd	het	soort	mens	blijven	waarbij	een	Poolse	chauffeur	gerust
een	flauw,	kameraadschappelijk	grapje	kon	maken.	Maar	niet	het	hele	verhaal
zal	met	zulke	gemakkelijke	karakterrubriceringen	kunnen	worden	bekeken.
Want	dit	is	het	verhaal	van	de	pragmatische	overwinning	van	goed	op	kwaad,
een	overwinning	die	in	zeer	goed	meetbare,	statistische,	ondubbelzinnige	termen
is	uit	te	drukken.	Wanneer	je	vanaf	de	andere	kant	werkt	-	wanneer	je	een
kroniek	schrijft	van	het	voorspelbare	en	meetbare	succes	dat	het	kwaad
doorgaans	boekt	-	is	het	gemakkelijk	om	wijs,	schamper,	bijtend	te	zijn,	om
anticlimaxen	te	vermijden.	Dan	is	het	gemakkelijk	om	de	onontkoombaarheid	te
laten	zien	waarmee	het	kwaad	datgene	wat	je	al	het	vastgoed	van	het	verhaal	zou
kunnen	noemen	in	zijn	bezit	krijgt,	ook	al	blijft	het	goede	ten	slotte	misschien
met	een	paar	moeilijk	taxeerbare	grootheden	als	waardigheid	en	zelfkennis	over.
Fatale	menselijke	kwaadaardigheid	is	de	belangrijkste	stof	van	vertellers,	de
erfzonde	het	moedervocht	van	geschiedschrijvers.	Maar	het	is	een	hachelijke
onderneming	om	over	deugd	te	moeten	schrijven.	'Deugd'	is	eigenlijk	zo'n
gevaarlijk	woord	dat	we	ons	moeten	haasten	het	te	verklaren;	Herr	Oskar
Schindler,	die	zijn	glimmende	schoenen	op	de	gladde	stoep	in	deze	oude,
elegante	wijk	van	Krakau	waagde,	was	geen	deugdzaam	jongmens	in	de
gebruikelijke	zin	des	woords.	Hij	woonde	in	deze	stad	met	zijn	Duitse	maïtresse
samen	en	had	een	langdurige	verhouding	met	zijn	Poolse	secretaresse.	Zijn
echtgenote,	Emilie,	zat	bij	voorkeur	meestal	thuis	in	Moravië,	al	kwam	ze



weleens	naar	Polen	om	hem	te	bezoeken.	Er	moet	hem	echter	worden	nagegeven
dat	hij	tegenover	al	zijn	vrouwen	een	welgemanierd	en	grootmoedig	minnaar
was.	Maar	dat	is,	bij	de	gewone	interpretatie	van	'deugdzaam',	geen	excuus.	Hij
was	ook	een	drinker.	Soms	dronk	hij	alleen	maar	om	er	rozig	van	te	worden,
andere	keren	met	kameraden,	bureaucraten,	SS'ers	om	tastbaarder	resultaten	te
bereiken.	Als	weinig	anderen	was	hij	in	staat	bij	het	drinken	slim	te	blijven,	zijn
gedachten	bij	elkaar	te	houden.	Maar	ook	dat	is	-	bij	de	enge	interpretatie	van
zedelijkheid	-	nooit	een	excuus	voor	braspartijen	geweest.	En	al	zijn	Herr
Schindlers	verdiensten	goed	gedocumenteerd,	het	is	wel	kenmerkend	voor	zijn
ambivalentie	dat	hij	binnen	de	perken	van,	of	althans	op	grond	van	een
verdorven	en	wreed	plan	werkte,	een	plan	waardoor	Europa	met	kampen	van
wisselende	maar	consequente	onmenselijkheid	werd	gevuld	en	er	een	onder	de
oppervlakte	verdwenen	en	verzwegen	natie	van	gevangenen	werd	geschapen.
Het	is	daarom	misschien	het	beste	te	beginnen	met	een	voorzichtig	voorbeeldje
van	Herr	Schindlers	vreemde	deugdzaamheid,	en	van	de	plaatsen	waar	en	het
gezelschap	waarin	hij	erdoor	terechtkwam.	Aan	het	einde	van	de
Straszewskiegostraat	reed	de	auto	onderlangs	de	zwarte	massa	van	de	burcht
Wawel,	vanwaaruit	de	lievelingsjurist	van	de	nationaal-socialistische	partij,
Hans	Frank,	het	gouvernement-generaal	Polen	bestuurde.	Net	als	bij	het	paleis
van	een	boze	reus	was	er	nergens	licht	te	zien.	Noch	Herr	Schindler,	noch	de
chauffeur	keek	op	naar	de	verdedigingsmuren	toen	de	auto	in	zuidoostelijke
richting	naar	de	rivier	afsloeg.	Bij	de	Podgórzebrug	waren	de	wachters,	die
boven	de	bevriezende	Weichsel	waren	geposteerd	om	te	voorkomen	dat	er
partizanen	en	andere	ontduikers	van	de	avondklok	tussen	Podgórze	en	Krakau
overstaken,	wel	gewend	aan	het	voertuig,	aan	Herr	Schindlers	gezicht,	aan	de
door	de	chauffeur	getoondePassagierschein.	Herr	Schindler	passeerde	deze
controlepost	vaak,	wanneer	hij	voor	zaken	op	weg	was	van	zijn	fabriek	(waar	hij
ook	een	etagewoning	had)	naar	de	stad,	of	anders	van	zijn	verdieping	aan	de
Straszewskiegostraat	naar	zijn	fabriek	in	de	voorstad	Zablocie.	Ze	waren	er	ook
wel	aan	gewend	hem	na	het	vallen	van	de	duisternis	in	officiële	of	semi-officiële
kledij	te	zien	langskomen	als	hij	zich	in	een	van	beide	richtingen	naar	een	diner,
een	feest,	of	een	slaapkamer	begaf;	misschien,	zoals	vanavond,	naar	het	tien
kilometer	buiten	de	stad	gelegen	werkkamp	Plaszów,	om	er	te	dineren	metSS-
Haupt-sturmführer	Amon	Goeth,	die	hooggeplaatste	wellusteling.	Herr
Schindler	had	de	reputatie	dat	hij	in	de	kersttijd	royaal	met	drank	voor	den	dag
kon	komen,	en	dus	mocht	de	auto	zonder	veel	oponthoud	naar	de	voorstad
Podgórze	oversteken.	Het	is	wel	zeker	dat	Herr	Schindler,	in	deze	fase	van	zijn



geschiedenis,	ondanks	zijn	voorliefde	voor	lekker	eten	en	drinken	het	diner	van
vanavond	bij	commandant	Goeth	meer	met	walging	dan	met	verwachting
tegemoet	ging.	Het	was	eigenlijk	nooit	voorgekomen	dat	het	niet	een
weerzinwekkende	bezigheid	was	geweest	om	met	Amon	te	zitten	drinken.	Toch
was	de	aversie	die	Herr	Schindler	voelde	van	een	pikant	soort,	een	oud,
triomfantelijk	gevoel	van	afschuw	-hetzelfde	soort	als,	op	middeleeuwse
schilderijen,	de	rechtvaardigen	voor	de	verdoemden	aan	den	dag	leggen.	Dat	wil
zeggen,	een	emotie	die	Oskar	eerder	stimuleerde	dan	demoraliseerde.	In	het
zwartleren	interieur	van	de	Adler,	die	intussen	voortraasde	over	de	tramsporen	in
wat	tot	voor	kort	het	joodse	getto	was	geweest,	was	Herr	Schindler	-	als	altijd	-
aan	het	kettingroken.	Maar	het	was	een	beheerst	kettingroken.	Zijn	handen
waren	nooit	gespannen;	hij	had	stijl.	Uit	zijn	manier	van	doen	bleek	dat	hij	wist
waar	de	volgende	sigaret	vandaan	kwam,	en	de	volgende	fles	cognac.	Alleen	hij
had	ons	kunnen	zeggen	of	hij	zichzelf	met	een	fles	te	hulp	moest	komen	toen	hij
het	zwijgende,	donkere	dorp	Prokocim	passeerde	en	op	de	spoorlijn	naar
Lemberg	een	rij	veewagons	zag	staan,	die	infanteristen	of	gevangenen	of	zelfs	-
al	was	dat	onwaarschijnlijk	-	vee	zouden	kunnen	bevatten.	Buiten	de	stad,
misschien	tien	kilometer	vanaf	het	centrum,	sloeg	de	Adler	rechtsaf	bij	een	straat
die,	ironisch	genoeg,	Jerozolimska	heette.	Op	deze	avond	met	scherpe
vriescontouren	zag	Herr	Schindler	onder	aan	de	heuvel	eerst	een	verwoeste
synagoge	en	toen	de	kale	vormen	van	wat	tegenwoordig	voor	de	stad	Jeruzalem
doorging:	het	werkkamp	Plaszów,	barakkenstad	van	twintigduizend	ongeruste
joden.	De	Oekraïeners	enWaffen	SS'ers	bij	de	poort	groetten	Herr	Schindler
beleefd,	want	hij	was	hier	minstens	zo	bekend	als	op	de	Podgórzebrug.	Ter
hoogte	van	het	administratiegebouw	reed	de	Adler	een	met	joodse	grafstenen
geplaveide	kampweg	op.	Het	terrein	was	tot	voor	twee	jaar	een	joodse
begraafplaats	geweest.	Commandant	Goeth,	die	een	dichter	beweerde	te	zijn,
had	bij	de	aanleg	van	zijn	kamp	gebruik	gemaakt	van	al	wat	er	aan	metaforen
voorhanden	was.	Deze	metafoor	van	verbrijzelde	grafstenen	liep	in	de
lengterichting	door	het	kamp	en	deelde	het	in	tweeën,	maar	kwam	in	oostelijke
richting	niet	tot	aan	de	villa	waar	commandant	Goeth	zelf	woonde.	Voorbij	de
bewakerskazerne	stond	rechts	een	voormalig	joods	lijkenhuis.	Het	leek	te
verkondigen	dat	men	hier	steeds	een	natuurlijke	dood,	door	afgeleefdheid	stierf,
dat	alle	doden	werden	afgelegd.	In	werkelijkheid	waren	hier	tegenwoordig	de
stallen	van	de	commandant.	Het	is	mogelijk	dat	Herr	Schindler,	hoewel	met	de
aanblik	ervan	vertrouwd,	er	toch	met	een	ironisch	kuchje	op	reageerde.	Het	was
waar,	als	je	op	ieder	beetje	ironie	van	het	nieuwe	Europa	reageerde,	nam	je	het



in	je	op,	werd	het	een	onderdeel	van	je	bagage.	Maar	Herr	Schindler	had	een
enorm	vermogen	om	dat	soort	bagage	te	dragen.	Een	gevangene	genaamd
Poldek	Pfefferberg	was	die	avond	ook	op	weg	naar	de	villa	van	de	commandant.
Lisiek,	de	negentienjarige	bediende	van	de	commandant,	was	met	door	een
onderofficier	van	de	ss	getekende	pasjes	naar	Pfefferbergs	barak	toe	gekomen.
Het	probleem	van	de	jongen	was	dat	er	in	de	badkuip	van	de	commandant	een
hardnekkige	vuilrand	zat,	en	Lisiek	was	bang	dat	hij	daarvoor	een	pak	slaag	zou
krijgen	wanneer	commandant	Goeth	zijn	ochtendbad	kwam	nemen.	Pfefferberg,
die	Lisieks	leraar	op	de	middelbare	school	in	Podgórze	was	geweest,	werkte	in
de	kampgarage	en	kon	bij	oplosmiddelen	komen.	Dus	ging	hij	in	gezelschap	van
Lisiek	naar	de	garage	en	haalde	een	stokdweil	en	een	blik	schoonmaakvloeistof
op.	Naar	de	villa	van	de	commandant	gaan	was	altijd	een	hachelijke	zaak,	maar
het	bracht	wel	de	kans	met	zich	mee	dat	je	eten	kreeg	van	Helen	Hirsch,	de	bruut
behandelde	joodse	dienstbode	van	Goeth,	een	gul	meisje	dat	ook	les	van
Pfefferberg	had	gehad.	Toen	de	Adler	van	Herr	Schindler	nog	honderd	meter
van	de	villa	vandaan	was,	sloegen	de	honden	erdoor	aan	-	de	Deense	dog,	de
wolfshond	en	alle	andere	die	Amon	in	de	kennels	achter	het	huis	hield.	De	villa
zelf	was	een	stoer	bouwwerk	met	een	zolder	en	langs	de	eerste	verdieping	een
balkon.	Om	het	hele	huis	heen	liep	een	terrasvormige	patio	met	een	balustrade,	's
Zomers	mocht	Amon	Goeth	graag	buiten	zitten.	Sinds	zijn	komst	naar	Plaszów
was	hij	wel	aangekomen;	volgend	jaar	zomer	zou	hij	nog	een	dikke
zonaanbidder	zijn.	Maar	in	deze	speciale	versie	van	Jeruzalem	zou	hij	wel
gevrijwaard	zijn	voor	spot.	Er	was	vanavond	een	SS-Unterscharführermet	witte
handschoenen	aan	bij	de	huisdeur	gezet.	Met	een	groet	liet	hij	Herr	Schindler
binnen.	In	het	portaal	nam	de	Oekraïense	bediende	Iwan	Herr	Schindlers	jas	en
gleufhoed	aan.	Schindler	klopte	op	het	borstzakje	van	zijn	pak	om	zich	ervan	te
vergewissen	dat	hij	het	geschenk	voor	zijn	gastheer	bij	zich	had:	een	vergulde
sigarettenkoker,	op	de	zwarte	markt	gekocht.	Amon	verdiende	zo	goed	bij,
vooral	met	in	beslag	genomen	juwelen,	dat	hij	beledigd	zou	zijn	door	alles	wat
niet	eens	verguld	was.	Bij	de	dubbele	deuren	naar	de	eetsalon	speelden	de
gebroeders	Rosner,	Henry	viool,	Leo	accordeon.	Op	last	van	Goeth	hadden	ze
zich	ontdaan	van	de	haveloze	kleding	van	de	schilderwerkplaats	van	het	kamp,
waar	ze	overdag	werkten,	en	zich	in	de	avondkledij	gestoken	die	ze	voor	zulke
evenementen	in	hun	barak	bewaarden.	Oskar	Schindler	wist	dat	de	Rosners,
hoewel	de	commandant	een	bewonderaar	van	hun	muziek	was,	nooit	op	hun
gemak	in	de	villa	speelden.	Ze	hadden	te	veel	van	Amon	gezien.	Ze	wisten	dat
hij	wispelturig	was	en	mensen	onverwachts	kon	executeren.	Ze	speelden



nauwgezet	en	hoopten	maar	dat	hun	muziek	niet	plotseling,	om	onverklaarbare
redenen,	aanstoot	zou	geven.	Er	zouden	die	avond	zeven	mannen	bij	Goeth
aanzitten.	Afgezien	van	Schindler	zelf	en	de	gastheer	bestond	de	groep	uit	Julian
Scherner,	hoofd	van	de	SS	voor	de	regio	Krakau,	en	Rolf	Czurda,	chef	van	de
afdeling	Krakau	van	de	SD,	de	Sicherheitsdienst	van	wijlen	Reinhard	Heydrich.
Schemer	was	Oberführer,	Czurda	Obersturmbannführer.	Goeth	zelf	had	de	rang
vanHauptsturmführer.	Schemer	en	Czurda	waren	de	hoogste	eregasten,	want	dit
kamp	stond	onder	hun	gezag.	Ze	waren	een	jaar	of	tien	ouder	dan	commandant
Goeth,	en	de	SS-politiechef	Schemer	zag	er	met	zijn	bril,	kale	hoofd	en	lichte
corpulentie	bepaald	als	een	man	van	middelbare	leeftijd	uit.	Toch	leek,	vanwege
de	losbandige	levensstijl	van	zijn	beschermeling,	het	leeftijdsverschil	tussen	hem
en	Amon	niet	zo	groot.	De	oudste	van	het	gezelschap	was	Herr	Franz	Bosch,	een
veteraan	uit	de	Eerste	Wereldoorlog,	bedrijfsleider	van	verschillende
werkplaatsen,	legale	en	illegale,	binnen	Plaszów.	Hij	was	ook	'economisch
adviseur'	van	Julian	Schemer	en	had	handelsbelangen	in	de	stad.	Oskar	verachtte
Bosch	en	de	twee	hoofden	van	politie,	Schemer	en	Czurda.	Maar	hun
medewerking	was	onontbeerlijk	voor	het	bestaan	van	zijn	eigen	speciale	fabriek
in	Zablocie,	en	dus	stuurde	hij	hun	regelmatig	geschenken.	De	enige	gasten	met
wie	Oskar	zoiets	als	een	gevoel	van	kameraadschap	deelde	waren	Julius
Madritsch,	eigenaar	van	Madritsch'	uniformenfabriek	in	dit	kamp	Plaszów,	en
Madritsch'	bedrijfsleider,	Raimund	Titsch.	Madritsch	was	ongeveer	een	jaar
jonger	dan	Oskar	en	Herr	Kommandant	Goeth.	Hij	was	een	ondernemend	maar
humaan	mens,	en	zou,	als	men	hem	had	gevraagd	het	bestaan	van	zijn
winstgevende	bedrijf	in	het	kamp	te	rechtvaardigen,	hebben	betoogd	dat	er
vierduizend	gevangenen	in	dienst	en	daardoor	veilig	voor	de	fabrieken	des	doods
waren.	Raimund	Titsch,	een	tengere,	gereserveerde	man	van	begin	veertig,	die
het	feest	waarschijnlijk	vroegtijdig	zou	verlaten,	was	de	bedrijfsleider	van
Madritsch,	smokkelde	karrenvrachten	voedsel	voor	zijn	gevangenen	naar	binnen
(een	onderneming	die	hem	op	een	noodlottig	verblijf	in	de
Montelupichgevangenis	van	de	SS,	of	anders	Auschwitz	had	kunnen	komen	te
staan)	en	kon	goed	met	Madritsch	overweg.	Zo	zag	het	gewone	lijstje	van
disgenoten	ten	huize	van	Herr	Kommandant	Goeth	eruit.	De	vier	vrouwelijke
gasten	-	omstandig	opgemaakt	haar	en	dure	jurken	-	waren	jonger	dan	al	de
mannen.	Het	waren	Duitse	en	Poolse	luxehoeren	uit	Krakau.	Een	paar	van	hen
waren	hier	geregelde	tafelgasten.	Hun	aantal	gaf	de	twee	hoofdofficieren
ruimschoots	de	gelegenheid	een	herenkeuze	te	doen.	Goeths	Duitse	maîtresse,
Majola,	bleef	tijdens	die	feesten	van	Amon	meestal	in	haar	flat	in	de	stad.	In



haar	ogen	waren	de	diners	van	Goeth	mannenaangelegenheden	en	dus	stuitend
voor	haar	fijnere	gevoelens.	Het	lijdt	geen	twijfel	dat	de	politiechefs	en	de
commandant	Oskar	op	hun	manier	wel	mochten.	Maar	er	was	iets	vreemds	aan
hem.	Misschien	waren	ze	bereid	dat	ten	dele	op	rekening	van	zijn	afkomst	te
schrijven.	Hij	was	een	Sudetenduitser	-	Arkansas	ten	opzichte	van	hun
Manhattan,	Liverpool	ten	opzichte	van	hun	Cambridge.	Er	waren	tekenen	dat	hij
niet	de	juiste	mentaliteit	had,	hoewel	hij	goed	betaalde,	een	goede	bron	van
schaarse	artikelen	was,	tegen	drank	kon	en	een	log	en	soms	luidruchtig	soort
humor	had.	Hij	was	iemand	naar	wie	je	vanaf	het	andere	eind	van	de	kamer
glimlachte	en	knikte,	maar	het	was	niet	nodig	of	zelfs	verstandig	om	op	te
springen	en	je	druk	om	hem	te	maken.	Het	is	hoogstwaarschijnlijk	dat	de	SS'ers
Oskar	Schindlers	binnenkomst	bemerkten	door	een	lichte	opwinding	onder	de
vier	meisjes.	Degenen	die	hem	in	die	jaren	hebben	gekend	spreken	van	zijn
gemakkelijke,	magnetische	charme,	vooral	uitgeoefend	op	vrouwen,	bij	wie	hij
een	niet-aflatend	en	onbehoorlijk	succes	had.	De	twee	politiechefs,	Czurda	en
Schemer,	besteedden	nu	waarschijnlijk	aandacht	aan	Herr	Schindler	om
zodoende	de	aandacht	van	de	vrouwen	vast	te	houden.	Goeth	kwam	ook	naar
voren	om	hem	een	hand	te	geven.	De	commandant	was	even	groot	als	Schindler,
en	de	indruk	dat	hij	abnormaal	dik	was	voor	een	man	van	begin	dertig	werd	nog
versterkt	door	zijn	lengte,	een	atletische	lengte,	waarop	de	corpulentie	op
onnatuurlijke	wijze	leek	geënt.	Zijn	gezicht	leek	nog	nauwelijks	getekend,
behalve	dat	zijn	ogen	een	drankblik	hadden.	De	commandant	dronk
onfatsoenlijke	hoeveelheden	van	de	plaatselijke	cognac.	Maar	hij	was	nog	niet
zover	heen	als	Herr	Bosch,	het	economische	genie	van	Plaszów	en	de	ss.	Herr
Bosch	had	een	paarse	neus;	de	zuurstof	die	eigenlijk	de	aderen	van	zijn	gezicht
toekwam,	had	jarenlang	de	felblauwe	vlam	van	al	die	drank	gevoed.	Terwijl
Schindler	Bosch	toeknikte,	wist	hij	dat	de	man	vanavond,	als	gewoonlijk,
artikelen	zou	bestellen.	'Een	welkomstgroet	aan	onze	industrieel,'	bulderde
Goeth,	en	daarop	stelde	hij	de	vier	meisjes	in	de	kamer	officieel	voor.	De
gebroeders	Rosner	speelden	er	melodieën	van	Strauss	doorheen,	terwijl	Henry's
ogen	alleen	maar	tussen	zijn	snaren	en	de	leegste	hoek	van	de	kamer	dwaalden
en	Leo	glimlachend	neerzag	op	de	toetsen	van	zijn	accordeon.	Herr	Schindler
werd	nu	aan	de	vrouwen	voorgesteld.	Terwijl	hij	de	hem	toegestoken	handen
kuste,	voelde	hij	medelijden	met	deze	werkende	meisjes	uit	Krakau,	omdat	hij
wist	dat	er	later	-	wanneer	het	stoeien	en	ravotten	begon	-	van	het	stoeien
striemen	en	van	het	ravotten	kerven	in	het	vlees	konden	achterblijven.	Maar
Hauptsturm-führer	Amon	Goeth,	in	dronken	toestand	een	sadist,	was	momenteel



een	voorbeeldige	Weense	heer.	De	conversatie	voor	de	maaltijd	was	niet	veel
bijzonders.	Er	werd	over	de	oorlog	gesproken,	en	terwijl	SD-chef	Czurda	het	op
zich	nam	een	lang	Duits	meisje	de	verzekering	te	geven	dat	men	de	Krim	veilig
in	handen	had,	deelde	SS-chef	Schemer	een	van	de	andere	vrouwen	mee	dat	een
jongen	die	hij	uit	zijn	Hamburgse	tijd	kende,	een	geschikte
kerel,Oberscharführer	bij	de	SS,	de	benen	waren	afgerukt	toen	de	partizanen	een
bom	in	een	restaurant	in	Czestochowa	hadden	gegooid.	Schindler	besprak
fabriekszaken	met	Madritsch	en	zijn	bedrijfsleider	Titsch.	Er	was	echte
vriendschap	tussen	deze	drie	ondernemers.	Herr	Schindler	wist	dat	de	kleine
Titsch	op	de	zwarte	markt	onwettige	hoeveelheden	brood	voor	de	gevangenen
van	Madritsch'	uniformenfabriek	insloeg,	en	dat	een	groot	deel	van	het	geld
ervoor	werd	verschaft	door	Madritsch.	Dat	was	louter	menselijkheid,	aangezien
de	winsten	in	Polen	volgens	Herr	Schindler	hoog	genoeg	waren	om	de	meest
verstokte	kapitalist	nog	tevreden	te	stellen	en	wat	illegale	uitgaven	voor	extra
brood	wel	te	rechtvaardigen.	In	Schindlers	geval	waren	de	orders	van
deRüstungsinspektion	-	de	instantie	die	offertes	vroeg	en	aanbestedingen	deed
voor	de	fabricage	van	alle	artikelen	die	de	Duitse	strijdkrachten	nodig	hadden	-
zo	overvloedig	geweest	dat	hij	boven	zijn	verlangen	om	in	de	ogen	van	zijn
vader	een	geslaagd	mens	te	zijn	was	uitgestegen.	Helaas	waren	Madritsch	en
Titsch	en	hij,	Oskar	Schindler,	de	enigen	die	hij	kende	die	regelmatig	geld
besteedden	aan	brood	van	de	zwarte	markt.	Tegen	de	tijd	dat	Goeth	hen	aan	tafel
zou	roepen	kwam	Herr	Bosch	naar	Schindler	toe,	nam	hem,	geheel	voorspelbaar,
bij	de	elleboog	en	voerde	hem	door	de	kamer	mee	naar	de	deur	waar	de
muzikanten	speelden,	alsof	hij	wilde	dat	de	vlekkeloze	melodieën	van	de
Rosners	het	gesprek	zouden	overstemmen.	'De	zaken	gaan	goed,	zie	ik,'	zei
Bosch.	Schindler	glimlachte	naar	de	man.	'O	ja?	-	ziet	u	dat,	Herr	Bosch?'	'Ja,'
zei	Bosch.	En	natuurlijk	zou	Bosch	de	officiële	bulletins	van	het
Heereswaffenamt	waarin	werd	aangekondigd	dat	er	opdrachten	aan	de	fabriek
van	Schindler	waren	gegund,	wel	hebben	gelezen.	'Ik	vroeg	me	af,'	zei	Bosch,
zijn	hoofd	licht	naar	voren	buigend,	'of	gezien	de	huidige	explosieve	groei,	die
tenslotte	is	gebaseerd	op	onze	algemene	successen	aan	een	reeks	fronten...	ik
vroeg	me	af	of	je	niet	een	royaal	gebaar	zou	willen	maken.	Niets	belangrijks.
Alleen	maar	een	gebaar.'	'Natuurlijk,'	zei	Schindler.	Hij	had	het	gevoel	van
walging	dat	je	hebt	als	je	gebruikt	wordt,	en	tegelijk	een	gevoel	dat	dicht	in	de
buurt	van	blijdschap	kwam.	Het	bureau	van	politiechef	Schemer	had	tweemaal
zijn	invloed	aangewend	om	Oskar	Schindler	uit	de	gevangenis	te	krijgen.	Zijn
personeel	was	bereid	de	verplichting	aan	te	gaan	het	nog	eens	te	doen.	'Mijn



tante	in	Bremen	is	door	een	bombardement	haar	huis	kwijtgeraakt,	het	arme
oude	mens,'	zei	Bosch.	'Alles!	Het	huwelijksbed.	De	kasten	-	al	haar	Meissen	en
serviesgoed.	Ik	vroeg	me	af	of	je	haar	niet	wat	keukenspullen	kon	afstaan.	En
misschien	een	paar	potten	-van	die	grote	terrinedingesen	die	jullie	bij	def
maken.'	Deutsche	Emailwarenfabrik	was	de	naam	van	Herr	Schindlers	explosief
groeiende	bedrijf.	Duitsers	noemden	het	kortheidshalve	def	,	maar	de	Polen	en
de	joden	hadden	een	ander	soort	kortschrift	en	noemden	het	Emalia.	Herr
Schindler	zei:	'Dat	zal	denk	ik	wel	gaan.	Wilt	u	dat	de	artikelen	direct	aan	haar
worden	opgestuurd	of	via	u?'	Bosch	glimlachte	niet	eens.	'Via	mij,	Oskar.	Ik	wil
er	graag	een	kaartje	bij	stoppen.'	'Natuurlijk.'	'Dus	dat	is	geregeld.	Laten	we
zeggen	van	alles	een	half	gros	-	soepkommen,	borden,	koffiemokken.	En	een
half	dozijn	van	die	stoofpannen.'	Herr	Schindler	legde	het	hoofd	in	de	nek	en
lachte	vrijuit,	zij	het	vermoeid.	Maar	toen	hij	sprak	klonk	hij	inschikkelijk.	Wat
hij	inderdaad	was.	Hij	was	altijd	lichtvaardig	met	geschenken.	Het	was	gewoon
dat	Bosch	voortdurend	te	lijden	scheen	te	hebben	van	familieleden	die	door	een
bombardement	hun	huis	waren	kwijtgeraakt.	Oskar	mompelde:	'Leidt	uw	tante
soms	een	weeshuis?'	Bosch	keek	hem	weer	aan;	niets	stiekems	aan	deze
dronkaard.	'Ze	is	een	oude	vrouw	zonder	middelen	van	bestaan.	Wat	ze	niet
nodig	heeft	kan	ze	verhandelen.'	'Ik	zal	mijn	secretaresse	opdracht	geven	ervoor
te	zorgen.'	'Die	Poolse?'	zei	Bosch.	'Die	mooie	meid?'	'Die	mooie	meid,'
beaamde	Schindler.	Bosch	probeerde	te	fluiten,	maar	de	sterke	cognac	had	de
spanning	van	zijn	lippen	bedorven	en	het	geluid	kwam	er	als	een	zacht	geflodder
uit.	'Je	vrouw,'	zei	hij	van	man	tot	man,	'moet	wel	een	heilige	zijn.'	'Dat	is	ze
ook,'	gaf	Herr	Schindler	kortaf	toe.	Bosch	mocht	gerust	zijn	keukengoed
aanroeren,	maar	Schindler	wilde	niet	dat	hij	het	over	zijn	vrouw	had.	'Vertel
eens,'	zei	Bosch.	'Hoe	houd	je	haar	koest?	Ze	móet	het	wel	weten....	en	toch
schijn	je	haar	erg	goed	in	de	hand	te	kunnen	houden.'	Alle	humor	verdween	van
Schindlers	gezicht,	en	iedereen	had	er	nu	oprechte	afkeer	op	kunnen	zien.	Maar
de	korte,	krachtige	snauw	die	uit	zijn	mond	kwam	verschilde	niet	veel	van	zijn
gewone	stemgeluid.	'Ik	spreek	nooit	over	privé-zaken,'	zei	hij.	Bosch	haastte
zich	te	zeggen:	'Neem	me	niet	kwalijk.	Ik	had	niet...'	Onsamenhangend	bleef	hij
zich	verontschuldigen.	Herr	Schindler	mocht	Herr	Bosch	niet	genoeg	om	hem	op
zijn	vergevorderde	levensavond	nog	uit	te	leggen	dat	er	geen	sprake	van	was	dat
er	iemand	in	de	hand	werd	gehouden,	maar	dat	het	bij	het	huwelijksechec	van	de
Schindlers	een	kwestie	was	van	een	ascetisch	temperament	-	dat	van	Frau	Emilie
Schindler	-	en	een	hedonistisch	temperament	-	dat	van	Herr	Oskar	Schindler	-



die	zich	vrijwillig	en	ondanks	goede	raad	met	elkaar	verbonden.	Maar	Oskars
kwaadheid	op	Bosch	ging	dieper	dan	zelfs	hij	had	willen	toegeven.	Emilie	leek
erg	op	Oskars	overleden	moeder,	Frau	Louisa	Schindler.	Herr	Schindler	senior
had	Louisa	in	1935	in	de	steek	gelaten.	Dus	had	Oskar	diep	in	zijn	hart	het
gevoel	dat	Bosch,	door	lichtvaardig	over	het	huwelijk	van	Emilie	en	.Oskar	te
denken,	ook	het	huwelijk	van	de	Schindlers	senior	naar	beneden	haalde.	De	man
uitte	nog	steeds	een	stroom	van	excuses.	Bosch,	met	een	hand	in	ieder	geldlaatje
van	Krakau;	stond	nu	te	zweten	van	paniek	bij	de	kans	dat	hij	zes	dozijn	sets
keukengerei	zou	mislopen.	De	gasten	werden	aan	tafel	geroepen.	Er	werd	door
de	dienstbode	uiensoep	binnengebracht	en	opgediend.	Terwijl	de	gasten	aten	en
keuvelden,	bleven	de	gebroeders	Rosner	doorspelen,	en	kwamen	ondertussen
dichter	bij	de	eters,	maar	niet	zo	dichtbij	dat	ze	de	bewegingen	van	de
dienstbode	of	van	Iwan	en	Petr,	Goeths	twee	Oekraïense	bedienden,	zouden
hinderen.	Herr	Schindler,	die	tussen	het	lange	meisje	dat	Schemer	zich	had
toegeëigend	en	een	kleine,	Duits	sprekende	Poolse	met	een	lief	gezichtje	in	zat,
zag	dat	de	meisjes	allebei	naar	die	dienstbode	keken.	Ze	droeg	het	traditionele
dienstbodenuniform,	zwarte	jurk	en	witte	schort.	Ze	had	geen	jodenster	op	haar
arm,	geen	gele	verfstreep	op	haar	rug.	Toch	was	ze	joods.	Wat	de	aandacht	van
de	andere	vrouwen	trok	was	de	toestand	van	haar	gezicht.	Er	zaten	kneuzingen
langs	de	rand	van	haar	kaak,	en	je	zou	toch	hebben	gedacht	dat	Goeth	te	veel
schaamtegevoel	had	om	een	bediende	in	die	toestand	de	gasten	uit	Krakau	onder
ogen	te	laten	komen.	Zowel	de	vrouwen	als	Schindler	zagen,	behalve	het	letsel
aan	haar	gezicht,	ook	nog	een	verontrustender	paars,	niet	altijd	door	haar	kraag
bedekt,	op	de	plaats	waar	haar	smalle	hals	en	haar	schouder	samenkwamen.
Amon	Goeth	weigerde	niet	alleen	het	meisje	onverklaard	op	de	achtergrond	te
laten,	maar	draaide	zijn	stoel	naar	haar	toe,	gebaarde	met	een	hand	naar	haar	en
vertoonde	haar	aan	het	voltallige	gezelschap.	Herr	Schindler	was	nu	zes	weken
lang	niet	in	dit	huis	geweest,	maar	zijn	informanten	vertelden	hem	dat	de	relatie
tussen	Goeth	en	het	meisje	dit	kromme	pad	was	opgegaan.	Wanneer	hij	onder
vrienden	was	gebruikte	hij	haar	als	gespreksonderwerp.	Hij	hield	haar	alleen
maar	verborgen	wanneer	er	hogere	officieren	van	buiten	het	district	Krakau	op
bezoek	waren.	'Dames	en	heren,'	riep	hij,	de	klanken	van	een	quasi-dronken
nachtclub	ceremoniemeester	imiterend,	'mag	ik	aan	u	voorstellen:	Lena.	Na	vijf
maanden	bij	mij	gaat	het	nu	goed	met	haar	kookkunst	en	haar	manieren.'	'Ik	kan
aan	haar	gezicht	zien,'	zei	het	lange	meisje,	'dat	ze	met	het	keukenmeubilair	in
botsing	is	gekomen.'	'En	dat	zou	het	loeder	nog	wel	een	keer	kunnen	gebeuren,'
zei	Goeth	gemoedelijk	grinnikend.	'Ja.	Nog	wel	een	keer.	Hè,	Lena?'	'Hij	is



streng	tegen	vrouwen,'	zei	de	SS-chef	trots,	met	een	knipoog	naar	zijn	lange
gezellin.	Misschien	bedoelde	Schemer	het	niet	onvriendelijk,	want	hij	had	het
niet	over	joodse	vrouwen,	maar	over	vrouwen	in	het	algemeen.	Pas	wanneer
Goeth	eraan	werd	herinnerd	dat	Lena	een	jodin	was	kreeg	ze	meer	straf,	hetzij	in
het	openbaar,	ten	overstaan	van	de	tafelgasten,	hetzij	later,	wanneer	de	vrienden
van	de	commandant	naar	huis	waren.	Als	Goeths	superieur	zou	Schemer	de
commandant	wel	opdracht	hebben	kunnen	geven	het	meisje	niet	meer	te	slaan,
maar	dat	zou	ongepast	zijn	geweest,	zou	de	vriendenfeestjes	in	de	villa	van
Amon	maar	hebben	bedorven.	Schemer	kwam	hier	niet	als	superieur,	maar	als
vriend,	als	maat,	als	brasser,	als	vrouwengenieter.	Amon	was	wel	een	vreemde
snuiter,	maar	niemand	kon	feesten	geven	zoals	hij.	Vervolgens	was	er	haring	met
saus,	daarna	varkenspootjes,	voortreffelijk	gekookt	en	gegarneerd	door	Lena.	Ze
dronken	een	zware	rode	Hongaarse	wijn	bij	het	vlees,	de	gebroeders	Rosner
kwamen	naderbij	met	een	vurige	csardas,	en	de	atmosfeer	in	de	eetkamer	werd
drukkender,	zodat	alle	officieren	hun	uniformjasje	uittrokken.	Er	werd	nog	wat
over	oorlogsorders	gepraat.	Madritsch,	de	uniformenfabrikant,	werd	naar	zijn
fabriek	in	Tarnów	gevraagd.	Zat	die	net	zo	goed	in	de	orders	van	de
Rüstungsinspektion	als	zijn	fabriek	in	Plaszów?	Madritsch	verwees	naar	Titsch,
zijn	magere,	ascetische	bedrijfsleider.	Goeth	leek	opeens	in	gedachten
verzonken,	als	een	man	die	zich	midden	onder	de	maaltijd	een	dringend	zakelijk
punt	heeft	herinnerd	dat	hij	die	middag	opgelost	zou	moeten	hebben,	en	dat	hem
nu	vanuit	het	duister	van	zijn	kantoor	toeroept.	De	meisjes	uit	Krakau
verveelden	zich,	en	de	kleine	Poolse	-	glanzende	lippen,	misschien	twintig,
waarschijnlijk	achttien	-	legde	een	hand	op	de	rechtermouw	van	Herr	Schindler.
'Bent	u	geen	militair?'	murmelde	ze.	'U	zou	er	geweldig	uitzien	in	uniform.'
Iedereen	begon	te	grinniken	-	ook	Madritsch.	Hij	had	in	1940	een	tijdje	in
uniform	doorgebracht,	totdat	hij	naar	huis	werd	gestuurd	omdat	zijn
ondernemerstalenten	zo	onmisbaar	voor	de	oorlogsinspanningen	waren.	Maar
Herr	Schindler	was	zo	invloedrijk	dat	hij	nooit	met	de	Wehrmacht	was	bedreigd.
Madritsch	lachte	veelbetekenend.	'Hoorden	jullie	dat?'	vroeg	Oberführer
Schemer	aan	de	hele	tafel.	'De	kleine	dame	heeft	zich	een	beeld	gevormd	van
onze	industrieel	als	militair.	Soldaat	Schindler,	hé?	Etend	met	zijn	eigen	eetgerei
en	met	een	deken	om	zijn	schouders.	Daarginds	in	Charkow.'	Gezien	de
elegantie	waarmee	Herr	Schindler	zich	kleedde	was	het	inderdaad	een	vreemd
beeld,	en	Schindler	moest	er	zelf	om	lachen.	'Is	gebeurd	met...'	zei	Bosch,	en
probeerde	met	zijn	vingers	te	knippen;	'Is	gebeurd	met...	hoe-heet-ie	ook	weer	in
Warschau?'	'Toebbens,'	zei	Goeth,	zonder	waarschuwing	weer	tot	leven	komend.



'Is	met	Toebbens	gebeurd.	Bijna.'	De	SD-chef,	Czurda,	zei:	'O,	ja.	Scheelde	niet
veel	met	Toebbens.'	Toebbens	was	een	Warschause	industrieel.	Groter	dan
Schindler,	groter	dan	Madritsch.	Een	behoorlijk	geslaagd	man.	'Heini,'	zei
Czurda	(Heini	was	Heinrich	Himmler),	'ging	naar	Warschau	en	zei	tegen	de	man
van	Rüstung	daar:	Haal	die	kelerejoden	uit	Toebbens'	fabriek	en	stop	Toebbens
in	het	leger	en...	en	stuur	hem	naar	het	front.	Jawel,	hetfront!	En	toen	zei	Heini
tegen	mijn	collega	daar,	hij	zei:	Neem	zijn	boeken	met	een	microscoop	door!'
Toebbens	was	een	lieveling	van	de	Rüstungsinspektion,	die	hem	met
oorlogsorders	had	gediend	en	die	hij	op	zijn	beurt	had	gediend	met	geschenken.
Door	de	protesten	van	de	Rüstungsinspektion	was	het	gelukt	Toebbens	te
redden,	vertelde	Schemer	de	tafel	plechtig,	en	leunde	toen	over	zijn	bord	heen
om	Schindler	een	vette	knipoog	te	geven.	'Gebeurt	nooit	in	Krakau,	Oskar.	We
houden	allemaal	te	veel	van	je.'	Opeens,	misschien	om	de	warmte	die	de	hele
tafel	voor	Herr	Schindler	de	industrieel	voelde	tot	uitdrukking	te	brengen,	kwam
Goeth	overeind	en	zong	een	woordloos	wijsje,	overeenkomend	met	het	thema
van	Madama	Butterfly,	waaraan	de	mooi	geklede	gebroeders	Rosner	zo	ijverig
als	werklieden	in	een	bedreigde	fabriek	in	een	bedreigd	getto	werkten.

	
Inmiddels	stonden	Pfefferberg	en	Lisiek,	de	bediende,	boven	in	de

badkamer	van	Goeth	op	de	zware	rand	in	de	badkuip	los	te	schrobben.	Ze
hoorden	de	muziek	van	de	Rosners	en	de	vlagen	van	gelach	en	gepraat.	Het	was
daar	beneden	koffietijd,	en	het	mishandelde	meisje	Lena	had	het	dienblad	naar
de	eetgasten	toe	gebracht	en	zich	ongemolesteerd	weer	in	de	keuken
teruggetrokken.	Madritsch	en	Titsch	dronken	hun	koffie	snel	op	en	excuseerden
zich.	Schindler	maakte	aanstalten	hetzelfde	te	doen.	Het	kleine	Poolse	meisje
leek	te	protesteren,	maar	dit	was	het	verkeerde	adres	voor	hem.	Alles	was	in	het
Goethhaus	toegestaan,	maar	Oskar	vond	dat	wat	hij	uit	de	eerste	hand	over	de
grenzen	van	het	gedrag	van	de	ss	in	Polen	wist	een	weerzinwekkend	licht	wierp
op	ieder	woord	dat	je	hier	sprak,	ieder	glas	dat	je	dronk,	om	maar	te	zwijgen	van
ieder	seksueel	getint	gesprekje	dat	je	zou	willen	voeren.	Zelfs	als	je	een	meisje
mee	naar	boven	nam	kon	je	niet	vergeten	dat	Bosch	en	Schemer	en	Goeth	je
broeders	in	het	genot	waren,	dat	ze	-	op	de	trap	of	in	een	bad-	of	slaapkamer	-
dezelfde	handelingen	uitvoerden.	Herr	Schindler,	geen	monnik,	zou	liever	een
monnik	zijn	dan	een	vrouw	nemen	in	huize	Goeth.	Hij	sprak	langs	het	meisje
heen	met	Schemer,	over	oorlogsnieuws,	Poolse	bandieten,	de	kans	op	een
strenge	winter.	Liet	het	meisje	merken	dat	Schemer	een	broeder	was	en	dat	hij
nooit	een	meisje	van	een	broeder	zou	afpakken.	Maar	toen	hij	afscheid	nam,



kuste	hij	haar	op	de	hand.	Hij	zag	dat	Goeth	in	hemdsmouwen	door	de	deur	van
de	eetkamer	in	de	richting	van	het	trappenhuis	verdween,	ondersteund	door	een
van	de	meisjes	die	hem	tijdens	de	maaltijd	hadden	geflankeerd.	Oskar
excuseerde	zich	en	haalde	de	commandant	in.	Hij	stak	een	hand	uit	en	legde	hem
op	de	schouder	van	Goeth.	De	ogen	die	Goeth	naar	hem	toe	wendde	probeerden
zich	moeizaam	te	richten.	'O,'	mompelde	hij.	'Ga	je,	Oskar?'	'Ik	moet	naar	huis,'
zei	Oskar.	Thuis	zat	Ingrid,	zijn	Duitse	maîtresse.	'Je	bent	een	boerenhengst,'	zei
Goeth.	'Niet	van	uw	klasse,'	zei	Schindler.	'Nee,	je	hebt	gelijk.	Ik	ben	verdomme
van	olympische	klasse.	We	gaan...	waar	gaan	we	heen?'	Hij	draaide	zijn	hoofd
naar	het	meisje	toe,	maar	beantwoordde	de	vraag	zelf.	'We	gaan	naar	de	keuken
om	te	zorgen	dat	Lena	de	boel	netjes	opruimt.'	'Nee,'	zei	het	meisje	lachend.	'Dat
doen	we	niet.'	Ze	loodste	hem	naar	de	trap	toe.	Het	was	aardig	van	haar	-
zusterschap	in	de	praktijk	-	om	het	magere,	gekneusde	meisje	in	de	keuken	te
beschermen.	Schindler	keek	hen	-	de	logge	commandant,	het	tengere
ondersteunende	meisje	-	na	terwijl	ze	gebogen	de	trap	op	waggelden.	Goeth	zag
eruit	als	een	man	die	minstens	tot	aan	het	middaguur	zou	moeten	slapen,	maar
Oskar	kende	de	verbazingwekkende	constitutie	van	de	commandant	en	zijn
inwendige	klok.	Om	een	uur	of	drie	's	nachts	zou	Goeth	zelfs	kunnen	besluiten
op	te	staan	om	een	brief	aan	zijn	vader	in	Wenen	te	schrijven.	Om	een	uur	of
zeven,	na	niet	meer	dan	een	uur	slaap,	zou	hij	met	een	geweer	op	het	balkon
staan,	klaar	om	treuzelige	gevangenen	neer	te	schieten.	Toen	het	meisje	en
Goeth	de	eerste	overloop	bereikten,	begaf	Schindler	zich	voorzichtig	door	de
gang	naar	de	achterkant	van	het	huis.	Pfefferberg	en	Lisiek	hoorden	de
commandant,	aanzienlijk	eerder	dan	ze	hem	hadden	verwacht,	de	slaapkamer	in
gaan	en	mompelen	tegen	het	meisje	dat	hij	mee	naar	boven	had	genomen.
Stilletjes	pakten	ze	hun	schoonmaakspullen	op,	slopen	de	slaapkamer	in	en
probeerden	door	een	zijdeur	naar	buiten	te	glippen.	Goeth,	die	nog	stond,	en	hen
op	hun	ontsnappingsroute	zag,	deinsde	achteruit	bij	de	aanblik	van	de	dweilstok,
omdat	hij	vermoedde	dat	de	twee	mannen	weleens	moordenaars	konden	zijn.
Maar	toen	Lisiek	naar	voren	kwam	en	bibberend	verslag	begon	te	doen,	begreep
de	commandant	dat	het	maar	gevangenen	waren.	'Herr	Kommandant,'	zei	Lisiek,
hijgend	van	gerechtvaardigde	angst,	'Ik	wil	u	melden	dat	er	een	vuilrand	in	uw
badkuip	zat...'	'O,'	zei	Amon.	'Dus	heb	je	er	een	deskundige	bij	gehaald.'	Hij
wenkte	de	jongen.	'Kom	eens	hier,	schatje.'	De	jongen	kwam	schoorvoetend
naderbij	en	kreeg	zo'n	ongenadige	klap	dat	hij	languit	halverwege	onder	het	bed
vloog.	Amon	herhaalde	zijn	uitnodiging	nog	eens,	alsof	het	meisje	het	grappig
zou	kunnen	vinden	hem	liefkozend	tegen	gevangenen	te	zien	praten.	De	jonge



Lisiek	stond	op	en	wankelde	nogmaals	naar	de	commandant	toe,	voor	een
volgende	ronde.	Toen	de	jongen	voor	de	tweede	maal	overeind	krabbelde,
verwachtte	Pfefferberg,	een	ervaren	gevangene,	werkelijk	alles	-	dat	ze	naar	de
tuin	afgevoerd	en	zonder	plichtplegingen	door	Iwan	neergeschoten	zouden
worden.	In	plaats	daarvan	brulde	de	commandant	alleen	maar	tegen	ze	dat	ze
moesten	inrukken,	wat	ze	onmiddellijk	deden.	Toen	Pfefferberg	een	paar	dagen
later	hoorde	dat	Lisiek	dood	was,	door	Amon	was	neergeschoten,	nam	hij	aan
dat	het	vanwege	het	badkamerincident	was	gebeurd.	In	werkelijkheid	was	het
voor	iets	totaal	anders	-	Lisieks	vergrijp	was	geweest	dat	hij	ten	behoeve	van
Herr	Bosch	een	paard	voor	een	rijtuigje	had	gespannen	zonder	eerst	de
commandant	om	toestemming	te	hebben	gevraagd.

	
In	de	keuken	van	de	villa	keek	de	dienstbode,	die	in	werkelijkheid	Helen

Hirsch	heette	(Goeth	noemde	haar	uit	luiheid	Lena,	zei	ze	altijd),	op	en	zag	een
van	de	dinergasten	in	de	deuropening.	Met	krampachtige	haast	zette	ze	de	schaal
met	vleesresten	die	ze	had	vastgehouden	neer	en	ging	in	de	houding	staan.
'Herr...'	Ze	keek	naar	zijn	smokingjasje	en	zocht	het	woord	voor	hem.	'Herr
Direktor,	ik	was	de	kluiven	voor	de	honden	van	de	Herr	Kommandant	net	opzij
aan	het	leggen.'	'Hè,	toe,'	zei	Herr	Schindler.	'U	hoeft	bij	mij	niet	te	rapporteren,
Fraulein	Hirsch.'	Hij	kwam	om	de	tafel	heen.	Hij	leek	haar	niet	als	prooi	te
benaderen,	maar	toch	vreesde	ze	zijn	bedoelingen.	Ook	al	mocht	Amon	haar
graag	slaan,	het	feit	dat	ze	een	jodin	was	behoedde	haar	wel	voor	openlijke
seksuele	aanvallen.	Maar	er	waren	Duitsers	die	in	rassenkwesties	niet	zo
kieskeurig	waren	als	Amon.	De	toon	van	deze	was	er	echter	een	die	ze	niet
gewend	was,	zelfs	niet	van	de	SS-officieren	en	-onderofficieren	die	naar	de
keuken	kwamen	om	over	Amon	te	klagen.	'Kent	u	me	niet?'	vroeg	hij,	als
iemand	-	een	voetbalster	of	een	violist	-	wiens	gevoel	van	vermaardheid	is
gekwetst	doordat	een	vreemdeling	hem	niet	herkent.	'Ik	ben	Schindler.'	Ze	boog
haar	hoofd.	'Herr	Direktor,'	zei	ze.	'Natuurlijk	heb	ik	dat	wel	gehoord...	en	u	bent
hier	weleens	eerder	geweest.	Ik	herinner	me...'	Hij	legde	zijn	arm	om	haar	heen.
Hij	kon	haar	lichaam	ongetwijfeld	voelen	verstrakken	toen	hij	haar	wang	met
zijn	lippen	aanraakte.	Hij	mompelde:	'Het	is	niet	zo'n	soort	kus.	Ik	kusje	uit
medelijden,	als	je	het	moet	weten.'	Ze	kon	niet	anders	dan	huilen.	Herr	Direktor
Schindler	gaf	haar	nu	een	stevige	zoen	midden	op	het	voorhoofd,	zoals	die	bij
een	Pools	afscheid	op	een	station	wordt	gegeven,	een	klinkende	Oosteuropese
klapzoen.	Ze	zag	dat	hij	ook	was	gaan	huilen.	'Die	zoen	is	iets	dat	ik	je	kom
brengen	van...'	Met	een	handwuif	duidde	hij	een	groep	goede	mensen	aan	die



ginds	in	het	duister	op	stapelbedden	sliepen	of	zich	in	bossen	schuilhielden,
mensen	voor	wie	zij	-	door	straf	van	Haupt-sturmführer	Goeth	op	te	vangen	-	in
zekere	mate	een	buffer	was.	Herr	Schindler	liet	haar	los,	tastte	in	zijn	zijzak	en
haalde	er	een	grote	reep	snoep	uit.	In	zijn	voedzaamheid	leek	hij	ook	wel
vooroorlogs.	'Bewaar	die	ergens,'	ried	hij	haar	aan.	'Ik	krijg	hier	extra	te	eten,'	zei
ze,	alsof	het	voor	haar	trots	nodig	was	dat	hij	niet	zou	denken	dat	ze
verhongerde.	Voedsel	was	in	feite	wel	het	minste	waarover	ze	zich	zorgen
maakte.	Ze	wist	dat	ze	Amons	huis	niet	zou	overleven,	maar	dat	zou	niet	door
gebrek	aan	voedsel	komen.	'Als	je	hem	niet	wilt	opeten,	ruil	hem	dan	met
iemand,'	zei	Herr	Schindler	tegen	haar.	'Of	waarom	jezelf	niet	versterken?'	Hij
liep	achteruit	en	nam	haar	op.	'Itschak	Stern	heeft	me	over	je	verteld.'	'Herr
Schindler,'	mompelde	het	meisje.	Ze	liet	het	hoofd	zakken	en	huilde	even,
keurig,	afgepast.	'Herr	Schindler,	hij	vindt	het	leuk	om	me	in	bijzijn	van	die
vrouwen	te	slaan.	De	eerste	dag	dat	ik	hier	was	sloeg	hij	me	omdat	ik	de	kluiven
van	het	eten	weggooide.	Hij	kwam	om	middernacht	naar	het	souterrain	en	vroeg
me	waar	ze	waren.	Voor	zijn	honden,	begrijpt	u.	Dat	was	het	eerste	pak	slaag.	Ik
zei	tegen	hem...	ik	weet	niet	waarom	ik	het	zei;	nu	zou	ik	het	nooit	zeggen...
Waarom	slaat	u	me?	Hij	zei:	Dat	ik	je	nu	sla	is	omdat	je	me	vroeg	waarom	ik	je
sla.'	Ze	schudde	haar	hoofd	en	haalde	haar	schouders	op,	alsof	ze	zichzelf
verweet	dat	ze	zoveel	praatte.	Ze	wilde	niet	meer	zeggen;	ze	kon	het	verhaal	van
haar	straffen,	haar	herhaalde	kennismaking	met	de	vuisten	van	de
Hauptsturmführer	niet	vertellen.	Herr	Schindler	boog	zijn	hoofd	vertrouwelijk
naar	haar	toe.	'Je	zit	in	een	verschrikkelijke	situatie,	Helen,'	zei	hij	tegen	haar.
'Het	geeft	niets,'	zei	ze.	'Ik	heb	me	erbij	neergelegd.'	'Erbij	neergelegd?'	'Op	een
dag	schiet	hij	me	dood.'	Schindler	schudde	zijn	hoofd,	maar	dat	vond	ze	een	al	te
gemakkelijke	bemoediging	om	er	hoop	uit	te	putten.	Ineens	werkten	Herr
Schindlers	goede	kleding	en	weldoorvoede	vlees	provocerend.	'In	godsnaam,
Herr	Direktor,	ik	zie	dingen.	We	waren	maandag	boven	op	het	dak	ijs	aan	het
afbikken,	de	jonge	Lisiek	en	ik.	En	we	zagen	de	Herr	Kommandant	de	voordeur
uit	komen	en	de	trap	bij	de	patio	afgaan,	pal	onder	ons.	En	daar	op	die	trap	trok
hij	zijn	pistool	en	schoot	een	vrouw	die	net	voorbijkwam	dood.	Een	vrouw	met
een	bundel	kleren.	Door	de	keel.	Gewoon	een	vrouw	die	ergens	naar	toe	ging,
weet	u.	Ze	leek	niet	dikker	of	dunner	of	langzamer	of	vlugger	dan	een	ander.	Het
was	me	een	raadsel	wat	ze	misdaan	had.	Hoe	meer	je	de	Herr	Kommandant
meemaakt,	des	te	meer	begrijp	je	dat	er	niet	een	stel	regels	is	waaraan	je	je	kunt
houden.	Je	kunt	niet	tegen	jezelf	zeggen:	Als	ik	die	en	die	regels	volg,	ben	ik
veilig...'	Schindler	pakte	haar	hand	en	drukte	hem	krachtig	om	zijn	woorden	te



benadrukken.	'Hoor	eens,	beste	Helen	Hirsch,	toch	is	het	nog	altijd	beter	dan
Majdanek	of	Auschwitz.	Als	je	kunt	zorgen	dat	je	gezond	blijft...'	Ze	zei:	'Ik
dacht	dat	dat	gemakkelijk	zou	zijn	in	de	keuken	van	de	commandant.	Toen	ik
vanuit	de	kampkeuken	naar	hier	werd	overgeplaatst	waren	de	andere	meisjes
jaloers.'	Er	kwam	een	meewarige	glimlach	om	haar	lippen.	Schindler	verhief	zijn
stem	nu.	Hij	was	als	iemand	die	een	natuurkundig	principe	uiteenzet.	'Hij	zal	je
niet	vermoorden,	want	hij	geniet	te	veel	van	je,	m'n	lieve	Helen.	Hij	geniet	zo
van	je	dat	hij	je	niet	eens	de	Ster	wil	laten	dragen.	Hij	wil	niet	dat	iemand	weet
dat	het	een	jodin	is	waarvan	hij	geniet.	Hij	heeft	die	vrouw	vanaf	de	trap
doodgeschoten	omdat	ze	niets	voor	hem	betekende,	ze	één	uit	een	reeks	was,	ze
hem	geen	last	en	geen	plezier	bezorgde.	Dat	begrijp	je.	Maar	jij...	het	is	kwalijk,
Helen.	Maar	zo	is	het	leven.'	Dat	had	iemand	anders	ook	tegen	haar	gezegd.	Leo
John,	de	plaatsvervanger	van	de	commandant,	een	SS-Untersturmführer.	'Hij
vermoordt	je	niet,'	had	John	gezegd,	'voordat	het	op	z'n	einde	loopt,	Lena,	want
hij	heeft	te	veel	lol	in	je.'	Maar	omdat	het	uit	de	mond	van	John	kwam	had	het
niet	hetzelfde	effect	gehad.	Herr	Schindler	had	haar	zonet	tot	een	pijnlijk
overleven	veroordeeld.	Hij	scheen	te	begrijpen	dat	ze	uit	het	lood	geslagen	was,
en	mompelde	bemoedigende	woorden.	Hij	zou	haar	nog	eens	opzoeken.	Hij	zou
proberen	haar	eruit	te	krijgen.	Eruit?	vroeg	ze.	De	villa	uit,	verklaarde	hij;	mijn
fabriek	in,	zei	hij.	Je	hebt	vast	wel	van	mijn	fabriek	gehoord.	Ik	heb	een
emailfabriek.	'Ach	ja,'	zei	ze	als	een	kind	uit	een	achterbuurt	dat	het	over	de
Rivièra	heeft.	'"Schindlers	Emalia."	Daar	heb	ik	wel	van	gehoord.'	'Zorg	dat	je
gezond	blijft,'	zei	hij	nog	eens.	Hij	leek	te	weten	dat	daar	de	sleutel	zou	liggen.
Hij	leek	te	putten	uit	kennis	van	toekomstige	voornemens	-	van	Himmler,	van
Frank	-	toen	hij	dat	zei.	'Goed,'	stemde	ze	toe.	Ze	draaide	zich	om,	liep	naar	een
porseleinkast	toe	en	sleepte	hem	van	de	muur	vandaan,	een	krachtprestatie	die
Herr	Schindler	van	zo'n	vermagerd	meisje	zeer	verbaasde.	Ze	verwijderde	een
baksteen	uit	het	stuk	muur	dat	tot	dan	door	de	kast	was	afgedekt,	en	haalde	een
stapel	papiergeld	te	voorschijn	-	bezettingszloty's.	'Ik	heb	een	zusje	in	de
kampkeuken,'	zei	ze.	'Ze	is	jonger	dan	ik.	Ik	wil	dat	u	dit	gebruikt	om	haar	terug
te	kopen	als	ze	ooit	in	een	veewagon	wordt	gestopt.	Ik	geloof	dat	u	die	dingen
vaak	van	tevoren	te	weten	komt.'	'Ik	zal	ervoor	zorgen,'	zei	Schindler	tegen	haar,
maar	ontspannen,	niet	als	een	plechtige	belofte.	'Hoeveel	is	het?'	'Vierduizend
zloty.'	Hij	nam	het	achteloos	aan,	haar	spaarvermogen,	en	stopte	het	in	een
binnenzak.	Het	was	bij	hem	nog	altijd	veiliger	dan	in	een	nis	achter	de
porseleinkast	van	Amon	Goeth.

	



Zo	is	het	verhaal	van	Oskar	Schindler	hachelijk	begonnen,	met	barbaarse
nazi's,	met	SS-hedonisme,	met	een	mager,	wreed	behandeld	meisje,	en	met	een
fantasiefiguur	die	op	de	een	of	andere	manier	even	populair	is	als	de	hoer	met
het	gouden	hart:	de	goede	Duitser.	Aan	de	ene	kant	heeft	Oskar	zich	tot	taak
gesteld	het	echte	gezicht	van	het	systeem,	het	bezeten	gezicht	achter	de	sluier
van	bureaucratisch	fatsoen,	te	leren	kennen.	Dat	wil	zeggen	dat	hij	weet,	eerder
dan	de	meesten	het	zouden	durven	weten,	wat	Sonderbehandlung	inhoudt;	dat
het	weliswaar	'speciale	behandeling'	betekent,	maar	neerkomt	op	piramides	van
blauw	aangelopen	lijken	in	Belzec,	Sobibór,	Treblinka	en	in	dat	complex	ten
westen	van	Krakau	dat	de	Polen	kennen	als	Oswiecim-Brzezinka,	maar	dat	voor
het	Westen	bekend	zal	worden	onder	zijn	Duitse	naam,	Auschwitz-Birkenau.
Aan	de	andere	kant	is	hij	een	zakenman,	van	nature	een	handelaar,	en	spuwt	hij
het	systeem	niet	openlijk	in	het	gelaat.	Hij	heeft	de	piramides	al	verkleind,	en
ook	al	weet	hij	niet	hoe	ze	dit	jaar	en	het	volgende	in	omvang	en	aantal	zullen
groeien	en	hoger	zullen	worden	dan	de	Matterhorn,	hij	weet	wel	dat	die	berg	zal
komen.	Ook	al	kan	hij	niet	voorspellen	wat	voor	veranderingen	zich	tijdens	de
vorming	ervan	zullen	voordoen,	toch	neemt	hij	aan	dat	er	altijd	plaats	voor	en
behoefte	aan	joodse	arbeidskrachten	zal	zijn.	Daarom	drukt	hij	Helen	Hirsch
tijdens	zijn	bezoek	op	het	hart:	'Zorg	dat	je	gezond	blijft.'	Hij	weet	zeker,	en	in
het	verduisterdeArbeitslager	Paszów	bewegen	slapeloze	joden	zich	onrustig	en
houden	zichzelf	voor,	dat	geen	enkel	regime	het	zich	-	met	het	getij	tegen	-	kan
veroorloven	een	overvloedige	bron	van	gratis	arbeidskrachten	af	te	schaffen.	Het
zijn	degenen	die	instorten,	bloed	opgeven,	dysenterie	krijgen	die	op	transport
naar	Auschwitz	worden	gezet.	Herr	Schindler	heeft	zelf	gehoord	hoe
gevangenen	op	de	Appellplatz	van	het	werkkamp	Plaszów	bij	het	ochtendappel
mompelden,	op	een	toon	die	in	het	gewone	leven	alleen	bejaarden	gebruiken:	'Ik
ben	althans	nog	gezond.'	Het	is	op	deze	winteravond	dus	zowel	aan	de	vroege	als
aan	de	late	kant	voor	Herr	Schindlers	praktische	betrokkenheid	bij	de	redding
van	bepaalde	mensenlevens.	Hij	heeft	zich	er	diep	in	gewerkt;	hij	heeft	zo	vaak
wetten	van	het	Derde	Rijk	overtreden	dat	hij	er	vele	malen	voor	opgehangen,
onthoofd,	naar	tochtige	barakken	van	Auschwitz	of	Gross-Rosen	gestuurd	zou
kunnen	worden.	Maar	hij	weet	nog	niet	hoeveel	het	werkelijk	zal	gaan	kosten.
Hoewel	hij	al	een	vermogen	heeft	uitgegeven,	weet	hij	niet	op	welke	schaal	er
nog	betalingen	zullen	moeten	worden	verricht.	Om	niet	zo	vroeg	al	met	moeilijk
te	geloven	dingen	te	komen,	begint	het	verhaal	met	een	alledaagse
vriendelijkheid	-	een	kus,	een	zachte	stem,	een	reep	chocolade.	Helen	Hirsch	zou
haar	vierduizend	zloty	nooit	meer	terugzien,	althans	niet	in	een	vorm	waarin	ze



geteld	en	in	de	hand	gehouden	konden	worden.	Maar	tot	op	de	dag	van	vandaag
vindt	ze	het	niet	erg	belangrijk	dat	Oskar	zo	onnauwkeurig	met	geld	was.

	
1
	
De	pantserdivisies	van	generaal	Sigmund	List	hadden,	vanuit	het

Sudetenland	noordwaarts	trekkend,	op	6	september	1939	het	Zuid-poolse
pronkjuweel	Krakau	van	beide	flanken	ingenomen.	En	in	hun	kielzog	trok	Oskar
Schindler	de	stad	in	die	de	volgende	vijfjaar	zijn	element	zou	zijn.	Hoewel	hij	er
binnen	een	maand	blijk	van	zou	geven	het	nationaal-socialisme	afvallig	te	zijn
geworden,	zag	hij	toch	in	dat	Krakau,	met	zijn	spoorwegknooppunt	en	nog
bescheiden	industrieën,	een	stad	was	die	onder	het	nieuwe	regime	snel	tot	bloei
zou	komen.	Hij	zou	geen	handelsreiziger	blijven.	Hij	zou	nu	een	magnaat
worden.	Het	is	niet	direct	gemakkelijk	om	in	de	geschiedenis	van	Oskars	familie
de	oorsprongen	van	zijn	reddingsdrang	te	vinden.	Hij	werd	op	28	april	1908
geboren	in	het	Oostenrijkse	keizerrijk	van	Frans	Jozef,	in	de	heuvelachtige
provincie	Moravië	van	dat	oude	rijk.	Zijn	geboorteplaats	was	de	industriestad
Zwittau,	waar	Schindlers	voorouders,	ter	wille	van	een	nieuw	zakelijk
perspectief,	in	het	begin	van	de	zestiende	eeuw	vanuit	Wenen	naar	toe	waren
gekomen.

Herr	Hans	Schindler,	de	vader	van	Oskar,	stemde	in	met	het	keizerlijke
bestel,	beschouwde	zichzelf	cultureel	als	een	Oostenrijker	en	sprak	Duits	aan
tafel,	aan	de	telefoon,	bij	het	zakendoen,	op	momenten	van	tederheid.	Maar	toen
Herr	Schindler	en	zijn	gezin	in	1918	ineens	burgers	van	de	Tsjechoslowaakse
republiek	van	Masaryk	en	Benes	waren,	scheen	de	vader	daardoor	niet	in	grote
geestelijke	nood	te	komen,	en	zijn	tienjarige	zoon	nog	minder.	Het	kind	Hitler
werd,	volgens	de	man	Hitler,	zelfs	als	jongen	gekweld	door	de	kloof	tussen	de
mystieke	eenheid	van	Oostenrijk	en	Duitsland	en	hun	politieke	scheiding.	De
kindeijaren	van	Oskar	Schindler	werden	niet	door	een	dergelijke
misdeeldheidsneurose	vergald.	Tsjechoslowakije	was	zo'n	ongerept,	ruig
dwergrepubliekje,	dat	de	Duitstaligen	hun	minderheidsstatus	met	enige
goedgunstigheid	aanvaardden,	ook	al	zou	de	verhouding	later	door	de
economische	depressie	en	een	paar	minder	belangrijke	domheden	van	de
overheid	onder	een	zekere	spanning	komen	te	staan.	Zwittau,	Oskars
geboorteplaats,	was	een	klein,	door	kolengruis	bevuild	stadje	in	het	zuidelijke
deel	van	de	bergketen	bekend	als	de	Gesenke.	De	omringende	heuvels	waren
deels	verwoest	door	industrie,	deels	bebost	met	lariksen,	sparren	en	dennen.



Vanwege	zijn	Duitstalige	gemeenschap	van	Sudetenduitsers	had	het	stadje	een
Duitse	middelbare	school,	waar	Oskar	op	zat.	Hij	ging	er	naar	het	Real
gymnasium,	dat,	in	overeenstemming	met	het	industriële	landschap	van	het
gebied,	moest	leiden	tot	de	vorming	van	ingenieurs	-mijn-,	werktuig-,	weg-	en
waterbouwkundige.	Herr	Schindler	zelf	had	een	landbouwmachinefabriek,	en
Oskars	opleiding	was	een	voorbereiding	op	deze	erfenis.	De	familie	Schindler
was	katholiek.	Dat	gold	ook	voor	de	familie	van	de	jonge	Amon	Goeth,	die	in
diezelfde	tijd	in	Wenen	eveneens	zijn	bêta-opleiding	afrondde	en	voor	het
eindexamen	zat.	De	moeder	van	Oskar,	Louisa,	praktizeerde	haar	geloof	met
energie,	en	haar	kleren	geurden	de	hele	zondag	naar	de	wierook	die	tijdens	de
hoogmis	in	de	kerk	van	de	H.	Mauritius	bij	wolken	tegelijk	werd	gebrand.	Hans
Schindler	was	het	soort	echtgenoot	dat	een	vrouw	naar	de	godsdienst	drijft.	Hij
hield	van	cognac,	hij	hield	van	cafés.	Er	kwam	een	geurige	lucht	van
cognacwarme	adem,	goede	tabak	en	diepgewortelde	aardsheid	uit	de	richting
van	die	brave	monarchist,	Herr	Hans	Schindler.	Het	gezin	woonde	in	een
moderne	villa	met	een	grote	tuin	eromheen,	aan	de	andere	kant	van	de	stad	vanaf
het	industriegebied	gerekend.	Er	waren	twee	kinderen,	Oskar	en	zijn	zusje,
Elfriede.	Maar	er	is	niemand	meer	die,	anders	dan	heel	in	het	algemeen,	kan
getuigen	van	wat	er	in	dat	huishouden	omging.	We	weten	bij	voorbeeld	dat	het
Frau	Schindler	grote	zorgen	baarde	dat	haar	zoon,	net	als	zijn	vader,	een	lakse
katholiek	was.	Maar	het	kan	geen	al	te	verbitterd	huishouden	zijn	geweest.	Te
oordelen	naar	het	weinige	dat	Oskar	over	zijn	jeugd	zou	zeggen,	heerste	er	geen
duisternis.	De	zon	schijnt	tussen	de	dennenbomen	in	de	tuin.	In	een	uithoek
ervan	hangen	in	die	vroege	zomers	rijpe	pruimen.	Als	hij	een	deel	van	een
juniochtend	bij	de	mis	doorbrengt,	keert	hij	zonder	veel	zondebesef	naar	de	villa
terug.	Hij	rijdt	de	auto	van	zijn	vader	naar	buiten,	zet	hem	in	het	zonlicht	voor	de
garage	en	begint	aan	het	inwendige	van	de	motor	te	prutsen.	Of	anders	zit	hij	op
een	zijtrap	van	het	huis	met	een	vijltje	te	werken	aan	de	carburateur	van	de
motorfiets	die	hij	bouwt.	Oskar	had	een	paar	vrienden	uit	de	joodse	burgerij,	die
ook	door	hun	ouders	naar	het	Duitse	gymnasium	werden	gestuurd.	Die	kinderen
waren	geen	dorps-Asjkenazim	-	grillig,	Jiddisch	sprekend,	orthodox	-	maar
veeltalige	en	niet	erg	ritueel	levende	zonen	van	joodse	zakenlieden.	Aan	de
andere	kant	van	de	Hanavlakte,	in	de	Beskiden,	was	Sigmund	Freud	uit	net	zo'n
joods	geslacht	geboren,	en	dat	niet	eens	zo	lang	voordat	Hans	Schindler	zelf	in
een	degelijk	Duits	nest	in	Zwittau	geboren	werd.	Oskars	latere	geschiedenis	lijkt
te	roepen	om	een	opzienbarend	voorval	in	zijn	jeugd.	De	jonge	Oskar	zou	op
weg	van	school	naar	huis	een	joods	jongetje	dat	op	zijn	kop	werd	gezeten



moeten	verdedigen.	We	kunnen	er	gerust	iets	op	verwedden	dat	dat	niet	is
gebeurd,	en	het	is	ook	maar	beter	dat	we	er	niets	van	weten,	want	het	zou	te
mooi	lijken	te	kloppen.	Daar	komt	bij	dat	één	voor	een	bloedneus	behoed	joods
kind	nog	niets	bewijst.	Want	Himmler	zelf	zou	er	in	een	toespraak	tot	een	van
zijn	Einsatzgruppen	over	klagen	dat	iedere	Duitser	wel	een	joodse	vriend	had.
'"Het	joodse	volk	wordt	uitgeroeid",	zegt	iedere	partijgenoot.	"Natuurlijk,	staat
in	ons	programma:	de	joden	uitschakelen,	uitroeien	-	doen	we."	En	dan	komen
ze	allemaal	aanzetten,	die	tachtig	miljoen	brave	Duitsers,	en	iedereen	heeft	zijn
eigen	fatsoenlijke	jood.	Natuurlijk,	de	andere	zijn	zwijnen,	maar	deze	ene	is	een
prima	jood.'	Wanneer	we,	in	de	schaduw	van	Himmler,	nog	steeds	een	zweempje
van	Oskars	latere	gedrevenheden	proberen	te	vinden,	ontmoeten	we	de	buurman
van	de	Schindlers,	een	liberale	rabbijn,	dr.	Felix	Kantor	geheten.	Rabbijn	Kantor
was	een	volgeling	van	Abraham	Geiger,	de	Duitse	liberalisator	van	het
jodendom	die	beweerde	dat	het	geen	misdaad	maar	in	feite	iets	prijzenswaardigs
was	Duitser	zowel	als	jood	te	zijn.	Rabbijn	Kantor	was	geen	stijve
dorpsgeleerde.	Hij	kleedde	zich	modern	en	sprak	Duits	in	zijn	godshuis.	Hij
noemde	het	een	'tempel'	en	gebruikte	niet	die	oudere	benaming	'synagoge'.	Zijn
tempel	werd	bezocht	door	joodse	doktoren,	ingenieurs	en	eigenaren	van
textielfabrieken	in	Zwittau.	Wanneer	ze	op	reis	waren,	zeiden	ze	tegen	andere
zakenlieden:	'Onze	rebbe	is	dr.	Kantor	-	hij	schrijft	niet	alleen	artikelen	voor	de
joodse	kranten	in	Praag	en	Brno,	maar	ook	voor	de	dagbladen.'	De	twee	zonen
van	rabbijn	Kantor	gingen	naar	dezelfde	school	als	de	zoon	van	zijn	Duitse
buurman	Schindler.	De	jongens	waren	allebei	pienter	genoeg	om	uiteindelijk
misschien	twee	van	de	schaarse	joodse	professoren	aan	de	Duitse	universiteit
van	Praag	te	kunnen	worden.	Deze	kortgeknipte,	Duits	sprekende
wonderknaapjes	renden	in	kniebroek	in	de	zomertuinen	rond.	De	Schindlertjes
achternazittend	en	zelf	nagezeten.	En	Kantor	dacht	misschien,	wanneer	hij	hen
tussen	de	taxushagen	in	en	uit	zag	vliegen,	dat	het	allemaal	liep	zoals	Geiger	en
Graetz	en	Lazarus	en	al	die	andere	negentiende-eeuwse	Duits-joodse	liberalen
hadden	voorspeld.	We	leiden	een	verlicht	leven,	we	worden	door	Duitse	buren
gegroet	-	Herr	Schindler	maakt	zelfs	binnen	gehoorsafstand	van	ons	sneerende
opmerkingen	over	Tsjechische	politici.	We	zijn	wereldlijke	geleerden,	maar	ook
verstandige	exegeten	van	de	talmoed.	We	horen	zowel	tot	de	twintigste	eeuw	als
tot	een	oeroud	geslacht.	We	geven	geen	aanstoot	en	ons	wordt	geen	aanstoot
gegeven.	Later,	in	het	midden	van	de	jaren	dertig,	zou	de	rabbijn	dit	blijmoedige
oordeel	herzien	en	uiteindelijk	tot	de	slotsom	komen	dat	zijn	zonen	de	nationaal-
socialisten	nooit	met	een	doctoraalexamen	Duits	zouden	kunnen	afkopen	-	dat	er



geen	enkel	terrein	van	de	twintigste-eeuwse	technologie	of	wereldlijke
wetenschap	was	waar	een	jood	een	wijkplaats	zou	kunnen	vinden,	net	zomin	als
er	ooit	een	geslacht	van	rabbijnen	voor	de	nieuwe	Duitse	wetgevers
aanvaardbaar	zou	kunnen	zijn.	In	1	936	verhuisden	alle	Kantors	naar	België.	De
Schindlers	hebben	nooit	meer	iets	van	hen	vernomen.

	
Ras,	bloed	en	bodem	betekenden	weinig	voor	de	opgroeiende	Oskar.	Hij

was	een	van	die	jongens	voor	wie	een	motorfiets	het	meest	onweerstaanbare
model	van	de	wereld	is.	En	zijn	vader	-	een	technicus	van	nature	-	schijnt	het
enthousiasme	van	de	jongen	voor	gloednieuwe	machinerie	te	hebben
aangemoedigd.	In	het	laatste	jaar	van	de	middelbare	school	reed	Oskar	op	een
rode	Galloni	500CC	in	Zwittau	rond.	Een	schoolvriend	van	hem,	Erwin
Tragatsch,	keek	met	onuitsprekelijk	verlangen	toe	wanneer	de	rode	Galloni	luid
knallend	door	de	straten	van	het	stadje	reed	en	de	aandacht	van	de	wandelaars	op
het	plein	gevangen	hield.	Net	als	de	jongens	Kantor	was	het	een	wonder	-	niet
alleen	de	enige	Galloni	in	Zwittau,	niet	alleen	de	enige	Italiaanse	Galloni	500CC
in	Moravië,	maar	waarschijnlijk	een	unieke	motor	in	heel	Tsjechoslowakije.	In
de	lente	van	1928,	de	laatste	maanden	van	Oskars	adolescentie	en	het	voorspel
tot	een	zomer	waarin	hij	verliefd	zou	worden	en	zou	besluiten	te	trouwen,
verscheen	hij	bij	het	stadsplein	op	een	Moto	Guzzi	250CC,	waarvan	er	buiten
Italië	op	het	hele	continent	maar	vier	andere	waren,	en	die	vier	dan	nog	het
eigendom	van	internationale	coureurs	-	Giessler,	Hans	Winkler,	de	Hongaar	Joo
en	de	Pool	Kolaczkowski.	Er	moeten	wel	mensen	in	de	stad	zijn	geweest	die
hoofdschuddend	zeiden	dat	Herr	Schindler	de	jongen	verwende.	Maar	het	zou
Oskars	heerlijkste	en	onschuldigste	zomer	worden.	Een	apolitieke	jongen,	met
een	nauw	om	de	schedel	sluitende	leren	helm	op,	de	motor	van	de	Moto	Guzzi
opjagend,	in	de	bergen	van	Moravië	tegen	de	plaatselijke	fabrieksteams	racend,
zoon	uit	een	geslacht	waarvoor	de	meest	geraffineerde	politieke	daad	het
branden	van	een	kaarsje	voor	Frans	Jozef	was.	Net	voorbij	de	met	dennen
omzoomde	bocht	een	twijfelachtig	huwelijk,	een	economische	recessie,
zeventienjaar	noodlottige	politiek.	Maar	op	het	gezicht	van	de	motorrijder	geen
weet,	alleen	maar	de	-	door	de	wind	-	uitgestreken	grimas	van	een	snelheidsrijder
die	zich	-	omdat	hij	nieuw	is,	omdat	hij	geen	prof	is,	omdat	al	zijn	records	nog
ongevestigd	zijn	-	de	prijs	beter	kan	veroorloven	dan	de	ouderen,	de	profs,	de
coureurs	die	tijden	te	verbeteren	hebben.	Zijn	eerste	wedstrijd	was	in	mei,	de



bergrace	tussen	Brno	en	Sobeslav.	Het	was	een	competitie	eerste	klasse,	zodat
het	dure	stuk	speelgoed	dat	de	welvarende	Herr	Hans	Schindler	zijn	zoon	had
gegeven	tenminste	niet	in	de	garage	stond	te	verroesten.	Hij	kwam	als	derde	op
zijn	rode	Moto	Guzzi	binnen,	achter	twee	met	Engelse	Blackburne-motoren
opgevoerde	Terrots.	Voor	zijn	volgende	uitdaging	begaf	hij	zich	verder	van	huis,
naar	het	Altvater-circuit	in	de	heuvels	op	de	grens	met	Saksen.	De	Duitse
kampioen	250CC,	Walfried	Winkler,	was	ervoor	de	wedstrijd,	en	zijn	oude

rivaal	Kurt	Henkelmann	op	een	watergekoelde	dkw	.	Alle	Saksische	keien	-
Horowitz,	Kocher	en	Kliwar	-	hadden	zich	ingeschreven;	de	Terrot-Blackburnes
waren	er	weer	en	ook	een	paar	Coventry	Eagles.	Er	waren	drie	Moto	Guzzi's,
waaronder	die	van	Oskar	Schindler,	en	dan	nog	de	grote	jongens	van	de	350cc	-
klasse	en	een	bmw	500CC-	team.	Het	was	bijna	Oskars	beste,	meest
onbedorven	dag.	Hij	bleef	in	de	eerste	rondes	vlak	bij	de	aanvoerders	en	keek
wat	er	zou	gebeuren.	Na	een	uur	hadden	Winkler,	Henkelmann	en	Oskar	de
Saksers	achter	zich	gelaten,	en	de	andere	Moto	Guzzi's	vielen	door	een
mechanisch	mankement	uit.	In	wat	naar	Oskars	overtuiging	de	voorlaatste	ronde
was	passeerde	hij	Winkler,	en	moet	hem,	even	concreet	als	het	teerasfalt	zelf	en
de	vlekkerige	dennenmassa,	zijn	aanstaande	carrière	als	rijder	in	een
fabrieksteam	en	het	geheel	door	reizen	in	beslag	genomen	leven	dat	hij	erdoor
zou	kunnen	leiden	voor	ogen	hebben	gestaan.	In	wat	toen	volgens	hem	de	laatste
ronde	was	reed	Oskar	Henkelmann	en	de	beide	dkw's	voorbij,	passeerde	de
streep	en	minderde	vaart.	Er	moet	een	bedrieglijk	teken	door	officials	zijn
gegeven,	want	het	publiek	geloofde	ook	dat	de	wedstrijd	was	afgelopen.	Tegen
de	tijd	dat	Oskar	wist	dat	dat	niet	zo	was	-	dat	hij	een	amateuristische	fout	had
gemaakt	-	hadden	Walfried	Winkler	en	Mita	Vychodil	hem	al	gepasseerd,	en
kon	zelfs	de	uitgeputte	Henkelmann	hem	nog	van	de	derde	plaats	verdringen.	Hij
werd	feestelijk	naar	huis	gebracht.	Op	een	technisch	puntje	na	had	hij	de	besten
van	Europa	verslagen.	Tragatsch	vermoedde	dat	de	redenen	waarom	Oskars
carrière	als	motorcoureur	daar	eindigde	van	economische	aard	waren.	Dat	was
geen	onredelijk	vermoeden.	Want	die	zomer	trouwde	hij,	na	een	verkering	van
maar	zes	weken,	hals	over	kop	met	een	boerendochter,	en	viel	daarom	in
ongenade	bij	zijn	vader,	die	toevallig	ook	zijn	werkgever	was.

	
Het	meisje	dat	hij	trouwde	kwam	uit	een	dorp	ten	oosten	van	de

Hanavlakte.	Ze	had	op	een	kloosterschool	gezeten,	en	bezat	de	soort



gereserveerdheid	die	hij	bij	zijn	moeder	zo	bewonderde.	Haarvader,	een
weduwnaar,	was	geen	keuter	maar	een	herenboer.	In	de	Dertigjarige	Oorlog
hadden	haar	Oostenrijkse	voorouders	de	steeds	weerkerende	veldtochten	en
hongersnoden	waardoor	die	vruchtbare	vlakte	was	geteisterd	kunnen	doorstaan.
Drie	eeuwen	later	ging	hun	nakomelinge	in	een	nieuw	tijdperk	van	gevaar	een
onberaden	huwelijk	met	een	ongevormde	knaap	uit	Zwittau	aan.	Haar	vader
keurde	het	even	diep	af	als	de	vader	van	Oskar.	Hans	had	het	er	niet	op	begrepen
omdat	hij	zag	dat	Oskar	was	getrouwd	volgens	het	patroon	van	zijn,	Hans',	eigen
ongemakkelijke	huwelijk.	Een	zinnelijke	echtgenoot	met	een	wilde	inslag,	die	te
vroeg	in	zijn	leven	een	soort	rust	zoekt	bij	een	nonachtig,	lief,	ongecompliceerd
meisje.	Oskar	had	Emilie	op	een	feestje	in	Zwittau	ontmoet.	Ze	was	er	op	bezoek
bij	vrienden	uit	haar	dorp,	Alt-Molstein,	dat	Oskar	natuurlijk	kende,	want	hij	had
tractors	in	de	buurt	verkocht.	Toen	het	huwelijk	in	de	parochiekerken	van
Zwittau	werd	afgekondigd,	vonden	sommigen	dat	het	stel	zo	slecht	bij	elkaar
paste	dat	ze	naar	andere	motieven	dan	liefde	gingen	zoeken.	Het	is	mogelijk	dat
de	landbouwmachinefabriek	van	Schindler	net	die	zomer	in	moeilijkheden
verkeerde,	want	het	bedrijf	werd	aangepast	voor	de	produktie	van
stoomtractoren	van	een	type	dat	bij	de	boeren	al	uit	de	mode	raakte.	Oskar
stortte	een	groot	deel	van	zijn	salaris	weer	in	het	bedrijf	terug,	en	nu	kwam	er	-
met	Emilie	-	een	bruidsschat	van	een	half	miljoen	Reichsmark,	een	eerlijk	en
verlichting	brengend	brok	kapitaal,	hoe	je	het	ook	bekeek.	De	achterdocht	van	de
roddelaars	was	echter	ongefundeerd,	want	Oskar	was	die	zomer	tot	over	zijn
oren	verliefd.	Maar	omdat	de	vader	van	Emilie	nooit	redenen	zou	vinden	om	te
geloven	dat	de	knaap	een	bezadigde	en	goede	echtgenoot	zou	worden,	is	er	nooit
meer	dan	een	fractie	van	het	halve	miljoen	betaald.	Emilie	zelfwas	dolblij	het
afstompende	Alt-Molstein	te	kunnen	ontvluchten	door	met	de	knappe	Oskar
Schindler	te	trouwen.	De	grootste	vriend	van	haar	vader	was	altijd	de	saaie
dorpspastoor	geweest,	en	Emilie	was	opgegroeid	met	thee	inschenken	voor	die
twee	en	luisteren	naar	hun	naïeve	opvattingen	op	het	gebied	van	politiek	en
theologie.	Als	we	nog	steeds	op	zoek	zijn	naar	veelzeggende	joodse	connecties,
daarvan	waren	er	in	Emilies	jeugd	een	paar	geweest	-	de	dorpsarts	die	haar
grootmoeder	behandelde,	en	Rita,	kleindochter	van	de	winkelier	Reif.	Bij	een
van	zijn	bezoeken	aan	de	boerderij	zei	de	pastoor	tegen	Emilies	vader	dat	het
principieel	verkeerd	was	dat	een	katholiek	kind	een	speciale	vriendschap	met
een	jood	had.	Met	de	bijna	hormonale	koppigheid	van	een	meisje	verzette	Emilie
zich	tegen	de	verordening	van	de	pastoor.	De	vriendschap	met	Rita	zou
voortduren	tot	de	dag	in	1942	waarop	plaatselijke	nazi-functionarissen	Rita	voor



de	winkel	executeerden.
	
Na	het	huwelijk	betrokken	Oskar	en	Emilie	een	verdieping	in	Zwittau.

Voor	Oskar	moeten	de	jaren	dertig	alleen	maar	een	epiloog	op	zijn	glorieuze
vergissing	op	het	Altvater-circuit	in	de	zomer	van	'28	hebben	geleken.	Hij
vervulde	zijn	militaire	dienstplicht	in	het	Tsjechoslowaakse	leger	en	ontdekte	dat
hij	het	militaire	leven,	hoewel	het	hem	de	kans	gaf	in	een	truck	te	rijden,
verafschuwde	-	niet	op	grond	van	pacifistische	motieven,	maar	op	grond	van	de
ongemakken.	Weer	thuis	in	Zwittau	verwaarloosde	hij	Emilie	's	avonds	en	bleef
als	een	vrijgezel	tot	laat	in	cafés	zitten	praten	met	meisjes	die	nonachtig	noch	lief
waren.	Het	familiebedrijf	ging	in	1935	failliet,	en	in	datzelfde	jaar	liet	zijn	vader
Frau	Louisa	Schindler	in	de	steek	en	nam	een	eigen	woning.	Oskar	haatte	hem
daarom,	ging	bij	zijn	tantes	theedrinken	en	klaagde	Hans	bij	hen	aan,	en	sprak
zelfs	in	cafés	mensen	toe	over	het	verraad	van	zijn	vader	jegens	een	goede
vrouw.	Hij	schijnt	blind	te	zijn	geweest	voor	de	overeenkomst	tussen	zijn	eigen
wankele	huwelijk	en	het	mislukte	van	zijn	ouders.	Vanwege	zijn	goede	zakelijke
contacten,	zijn	jovialiteit,	zijn	verkoopgaven,	zijn	drankbestendigheid,	kreeg	hij
zelfs	midden	in	de	economische	depressie	nog	een	baan	als	verkoopleider	bij
Moravische	Elektrotechniek.	Het	hoofdkantoor	daarvan	stond	in	de	grimmige
provinciehoofdstad	Brno,	en	Oskar	reisde	tussen	Brno	en	Zwittau	op	en	neer.	Hij
hield	van	het	reisleven.	Het	was	de	helft	van	de	bestemming	die	hij	zichzelf	had
beloofd	toen	hij	Winkler	op	het	Altvater-circuit	was	gepasseerd.	Toen	zijn
moeder	stierf,	haastte	hij	zich	terug	naar	Zwittau	en	stond	naast	zijn	tantes,	zijn
zuster	Elfriede	en	zijn	vrouw	Emilie	aan	de	ene	kant	van	het	graf,	terwijl	de
verraderlijke	Hans	in	zijn	eentje	-	afgezien	van	de	pastoor,	natuurlijk	-	aan	het
hoofdeinde	van	de	doodkist	stond.	De	dood	van	Louisa	had	de	vijandschap
tussen	Oskar	en	Hans	bezegeld.	Oskar	zag	niet	in	-	alleen	de	vrouwen	zagen	het
-	dat	Hans	en	Oskar	in	feite	twee	broers	waren,	van	elkaar	gescheiden	door	de
bijkomstigheid	dat	de	een	de	vader	was.	Ten	tijde	van	die	begrafenis	droeg
Oskar	inmiddels	het	hakenkruisembleem	van	de	Sudetenduitse	partij	van	Konrad
Henlein.	Noch	Emilie,	noch	de	tantes	waren	het	ermee	eens,	maar	ze	tilden	er
niet	te	zwaar	aan	-	het	was	nu	eenmaal	iets	wat	jonge	Tsjechische	Duitsers	dat
seizoen	droegen.	De	sociaal-democraten	en	communisten	waren	de	enigen	die
niet	met	het	insigne	pronkten	of	achter	Henleins	partij	stonden,	en	God	wist	dat
Oskar	noch	een	communist,	noch	een	sociaal-democraat	was.	Oskar	was	een
handelsreiziger.	Wanneer	je,	bij	overigens	gelijke	omstandigheden,	met	dat
insigne	op	bij	een	Duitse	bedrijfsleider	kwam,	dan	kreeg	je	de	order.	Maar	zelfs



met	zijn	orderboek	wijd	geopend	en	zijn	potlood	over	het	papier	vliegend	voelde
Oskar	-	in	de	maanden	van	1938	voordat	de	Duitse	divisies	het	Sudetenland
introkken	-	ook	dat	zich	een	grote	verandering	in	de	geschiedenis	aan	het
voltrekken	was,	en	hij	bezweek	voor	de	aanvechting	er	deel	aan	te	hebben.	Wat
zijn	motieven	om	zich	achter	Henlein	op	te	stellen	ook	mogen	zijn	geweest,	het
schijnt	dat	hij,	zodra	de	divisies	Moravië	introkken,	direct	een	ontgoocheling	ten
aanzien	van	het	nationaal-socialisme	voelde	die	even	diep	en	snel	was	als	de
ontgoocheling	die	na	zijn	huwelijk	was	begonnen.	Hij	schijnt	te	hebben
verwacht	dat	de	invasiemacht	de	stichting	van	een	bevriende	Sudetenrepubliek
zou	toestaan.	Later	heeft	hij	verklaard	dat	hij	ontzet	was	over	de	intimidatie	van
de	Tsjechische	bevolking	door	het	nieuwe	regime,	over	de	inbeslagneming	van
Tsjechische	bezittingen.	Zijn	eerste	gedocumenteerde	daden	van	rebellie	zouden
heel	vroeg	in	het	komende	wereldconflict	plaatsvinden,	en	er	hoeft	niet	aan	te
worden	getwijfeld	dat	het	protectoraat	over	Bohemen	en	Moravië,	in	maart	1939
door	Hitler	vanuit	de	burcht	Hradschin	afgekondigd,	hem	verraste	door	de	zich
al	spoedig	openbarende	tirannie.	Bovendien	lieten	de	twee	mensen	voor	wier
mening	hij	het	meeste	respect	had	-	Emilie	en	zijn	van	hem	vervreemde	vader	-
zich	niet	misleiden	door	het	grote	Teutoonse	uur,	en	beweerden	beiden	te	weten
dat	Hitler	niet	kon	slagen.	Hun	meningen	waren	ongecompliceerd,	maar	dat
waren	die	van	Oskar	ook.	Emilie	geloofde	gewoon	dat	de	man	zou	worden
gestraft	omdat	hij	zichzelf	God	maakte.	Herr	Schindler	senior	bleek,	toen	zijn
standpunt	door	een	tante	aan	Oskar	werd	doorgegeven,	op	elementaire
historische	principes	terug	te	vallen.	Even	buiten	Brno	bevond	zich	het	stuk
rivier	waar	Napoleon	de	slag	bij	Austerlitz	had	gewonnen.	En	wat	was	er	met
deze	zegevierende	Napoleon	geschied?	Hij	was	een	nul	geworden	die	op	een
eiland	midden	in	de	Atlantische	Oceaan	aardappels	verbouwde.	Met	deze	vent
zou	hetzelfde	gebeuren.	Het	lot,	zei	Herr	Schindler	senior,	was	geen	eindeloos
touw.	Het	was	een	stuk	elastiek.	Hoe	harder	je	naar	voren	ging,	des	te	heftiger
was	de	ruk	waarmee	je	naar	je	beginpunt	werd	teruggetrokken.	Dat	hadden	het
leven,	een	mislukt	huwelijk	en	de	economische	malaise	Herr	Hans	Schindler	wel
geleerd.	Maar	misschien	was	zijn	zoon,	Oskar,	nog	geen	duidelijke	vijand	van
het	nieuwe	bestel.	Die	herfst	woonde	de	jonge	Herr	Schindler	op	een	avond	een
feest	bij	in	een	sanatorium	in	de	heuvels	bij	Ostrau,	tegen	de	Poolse	grens	aan.
De	gastvrouw	was	de	directrice	van	het	sanatorium,	een	klant	en	vriendin	die
Oskar	tijdens	een	reis	had	opgedaan.	Ze	stelde	hem	voor	aan	een	knappe	Duitser
genaamd	Eberhard	Ge-bauer.	Ze	spraken	over	zaken	en	over	wat	Frankrijk	en
Engeland	en	Rusland	konden	gaan	doen.	Toen	gingen	ze	met	een	fles	naar	een



ongebruikte	kamer	om,	zoals	Gebauer	voorstelde,	vrijer	te	kunnen	praten.	Daar
maakte	Gebauer	zich	bekend	als	agent	van	admiraal	Canaris'	AtoeAr-
inlichtingendienst	en	bood	zijn	nieuwe	drinkgezel	de	kans	voor	de	buitenlandse
afdeling	van	de	Abwehr	te	gaan	werken.	Oskar	had	relaties	over	de	Poolse	grens,
in	heel	Galicië	en	Opper-Silezië.	Wilde	hij	erin	toestemmen	de	Abwehr	van
militaire	inlichtingen	uit	die	streek	te	voorzien?	Gebauer	zei	dat	hij	van	zijn
vriendin	de	gastvrouw	wist	dat	Oskar	intelligent	en	gemakkelijk	in	de	omgang
was.	Met	die	gaven	kon	hij	niet	alleen	zijn	eigen	waarnemingen	van	industriële
en	militaire	installaties	in	dat	gebied	gebruiken,	maar	ook	die	van	eventuele
Duitse	Polen	die	hij	misschien	in	restaurants	of	bars,	of	tijdens	zakelijke
ontmoetingen	toevallig	zou	kunnen	rekruteren.	Verdedigers	van	de	jonge	Oskar
zouden	dan	weer	zeggen	dat	hij	erin	toestemde	voor	Canaris	te	gaan	werken
omdat	hij	als	Abwehr-agent	was	vrijgesteld	van	legerdienst.	Daarin	zat	het
aantrekkelijke	van	het	voorstel	voor	een	groot	deel.	Maar	hij	moet	ook	hebben
geloofd	dat	een	Duitse	opmars	in	Polen	wel	pas	gaf.	Net	als	de	slanke	agent	die
met	hem	op	het	bed	zat	te	drinken	moet	hij	nog	steeds	met	de	nationale
onderneming	hebben	ingestemd,	al	stond	het	bestuur	hem	dan	niet	aan.
Misschien	had	Gebauer	voor	Oskar	een	morele	aantrekkingskracht,	want	hij	en
zijn	collega's	van	de	Abwehr	beschouwden	zichzelf	als	een	nette	christelijke
elite.	Het	weerhield	hen	er	niet	van	plannen	voor	een	militaire	invasie	in	Polen	te
beramen,	maar	het	gaf	hun	wel	een	gevoel	van	minachting	voor	Himmler	en	de
SS,	waarmee	ze,	naar	hun	hooghartige	overtuiging,	wedijverden	om	de	macht
over	de	ziel	van	Duitsland.	Later	zou	nog	een	heel	andere	inlichtingen-
verzamelende	instantie	constateren	dat	Oskars	rapporten	volledig	en
prijzenswaardig	waren.	Op	zijn	Poolse	reizen	voor	de	Abwehr	gaf	hij	blijk	van
een	gave	om	mensen	nieuws	af	te	toveren,	vooral	in	een	sociale	omgeving	-	aan
de	eettafel,	bij	een	drankje.	We	weten	niet	precies	van	welke	aard	of	betekenis
datgene	was	wat	hij	voor	Gebauer	en	Canaris	uitzocht,	maar	hij	raakte	erg
gesteld	op	de	stad	Krakau	en	ontdekte	dat	het,	hoewel	geen	grote	industriële
metropool,	wel	een	zeer	fraaie	middeleeuwse	stad	was,	met	een	zoom	van
metaal-,	textiel-	en	chemische	bedrijven	eromheen.	Wat	het	ongemotoriseerde
Poolse	leger	betreft,	daarvan	waren	de	geheimen	maar	al	te	klaar.
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Eind	oktober	1939	gingen	twee	jonge	Duitse	onderofficieren	de	toonzaal

van	J.	C.	Buchheister	&	Co	aan	de	Stradomstraat	in	Krakau	binnen	en	wilden



coúte	que	coúte	een	paar	dure	rollen	stof	kopen	om	naar	huis	op	te	sturen.	De
joodse	bediende	achter	de	toonbank,	met	een	gele	ster	op	zijn	borst	genaaid,
legde	uit	dat	men	bij	Buchheister	niet	rechtstreeks	aan	het	publiek	verkocht,
maar	aan	kledingfabrieken	en	detailzaken	leverde.	De	militairen	lieten	zich
echter	niet	bepraten.	Toen	het	op	afrekenen	aankwam	deden	ze	dat,	zonderling
genoeg,	met	een	Beiers	bankbiljet	uit	1858	en	een	noodmuntbiljet	uit	de	tijd	van
de	bezetting	door	het	Duitse	leger,	gedateerd	1914.	'Volkomen	geldige	munt,'	zei
een	van	hen	tegen	de	joodse	boekhouder.	Het	waren	gezond	ogende	jongelui	die
de	hele	lente	en	zomer	aan	manoeuvres	hadden	besteed,	terwijl	de	vroege	herfst
hun	een	gemakkelijke	overwinning	had	opgeleverd	en	daarna	alle	speelruimte
van	overwinnaars	in	een	mooie	stad.	De	boekhouder	stemde	in	de	transactie	toe,
kreeg	ze	de	winkel	uit	en	sloeg	toen	een	bedrag	op	de	kassa	aan.	Later	op	de	dag
bracht	een	jonge	Duitse	accountant,	een	ambtenaar	die	door	wat	men	mooi
deHaupttreuhandstelle	Ost	had	genoemd	was	aangewezen	om	joodse	zaken	over
te	nemen	en	te	leiden,	een	bezoek	aan	de	toonzaal.	Hij	was	één	van	twee	aan
Buchheister	toegewezen	Duitse	ambtenaren.	De	eerste	was	Sepp	Aue,	de
bewindvoerder,	een	niet-ambitieuze	man	van	middelbare	leeftijd,	en	de	tweede
deze	jonge	streber.	De	jongeman	inspecteerde	de	boeken	en	de	kas.	Hij	haalde
de	waardeloze	biljetten	eruit.	Wat	moest	dat	betekenen,	dat	operettegeld?	Toen
de	joodse	boekhouder	zijn	verhaal	verteld	had,	beschuldigde	de	accountant	hem
ervan	harde	zloty's	voor	die	antieke	briefjes	te	hebben	verwisseld.	later	die	dag
rapporteerde	de	streber	het	boven,	in	Buchheisters	magazijn,	bij	Sepp	Aue	en	zei
dat	ze	de	Schutzpolizei	erbij	moesten	halen.	Herr	Aue	en	de	jonge	accountant
wisten	allebei	dat	de	boekhouder,	wanneer	ze	zoiets	zouden	doen,	in	de	SS-
gevangenis	aan	de	Montelupichstraat	zou	worden	opgesloten.	De	accountant
vond	dat	het	overige	joodse	personeel	van	Buchheister	zo	een	uitstekend
voorbeeld	zou	worden	gesteld.	Maar	het	was	een	pijnlijk	idee	voor	Aue,	die
heimelijk	een	eigen	verplichting	had,	doordat	zijn	grootmoeder	een	jodin	was
geweest,	al	had	nog	niemand	dat	ontdekt.	Aue	stuurde	een	kantoorjongen	met
een	boodschap	naar	de	oorspronkelijke	hoofdboekhouder	van	de	firma,	een
Poolse	jood,	Itschak	Stern	geheten,	die	met	griep	thuis	zat.	Aue	was	om	politieke
redenen	benoemd,	zonder	dat	hij	veel	boekhoudervaring	had.	Hij	wilde	dat	Stern
naar	het	kantoor	zou	komen	om	een	oplossing	te	vinden	voor	de	impasse	over	de
rollen	linnen.	Hij	had	de	boodschap	net	naar	het	huis	van	Stern	in	Podgórze
verstuurd	toen	zijn	secretaresse	het	kantoor	inkwam	en	aankondigde	dat	er
buiten	het	kantoortje	ene	Herr	Oskar	Schindler	wachtte,	die	beweerde	een
afspraak	te	hebben.	Aue	kwam	zijn	privé-kantoor	uit	en	zag	een	lange	jongeman,



rustig	als	een	grote	hond	en	vredig	rokend.	Ze	hadden	elkaar	de	vorige	avond	op
een	feestje	ontmoet.	Oskar	was	er	geweest	met	een	Sudetenduits	meisje,	Ingrid
geheten,	Treuhander,	of	bewindvoerder,	van	een	joodse	ijzerhandel,	net	zoals
Aue	Treuhander	van	de	firma	Buchheister	was.	Ze	waren	een	zeer	charmant
paar,	Oskar	en	deze	Ingrid,	duidelijk	verliefd,	modieus,	met	een	heleboel
vrienden	in	de	Abwehr.

Herr	Schindler	wilde	een	carrière	in	Krakau	beginnen.	Textiel?	had	Aue
geopperd.	'Het	gaat	niet	alleen	om	uniformen.	De	Poolse	binnenlandse	markt
zelf	is	groot	genoeg	en	voldoende	uitgedijd	om	ons	allemaal	te	kunnen
onderhouden.	U	kunt	gerust	eens	een	kijkje	bij	Buchheister	komen	nemen,'	had
hij	Oskar	aangespoord,	niet	wetend	hoe	hij	zijn	dronken	camaraderie	de
volgende	dag	om	twee	uur	zou	kunnen	betreuren.	Schindler	zag	dat	Herr	Aue
mogelijk	andere	gedachten	over	zijn	uitnodiging	had	gekregen.	Als	het
ongelegen	komt,	Herr	Treuhander,	opperde	Oskar.	Helemaal	niet,	zei	Herr	Aue
en	nam	Schindler	door	het	magazijn	en	over	een	binnenplaats	mee	naar	de
spinafdeling,	waar	grote	rollen	goudkleurige	stof	van	de	machines	afkwamen.
Schindler	vroeg	of	de	Treuhander	weleens	moeilijkheden	met	de	Polen	had
gehad.	Nee,	zei	Sepp,	ze	zijn	gewillig.	Verdoofd,	eerder.	Tenslotte	is	het	niet
direct	een	munitiefabriek.	Schindler	had	zo	duidelijk	de	houding	van	een	man
met	connecties	dat	Aue	de	verleiding	niet	kon	weerstaan	de	proef	eens	op	de
som	te	nemen.	Kende	Oskar	de	mensen	van	het	Heereswaffenamt?	Kende	hij
generaal	Julius	Schindler	bij	voorbeeld.	Was	generaal	Schindler	misschien
familie?	Dat	maakt	geen	verschil,	zei	Herr	Schindler	ontwapenend.	(Generaal
Schindler	was	in	feite	geen	familielid	van	hem.)	De	generaal	was	zo'n	slechte
vent	nog	niet,	vergeleken	bij	sommige	mensen,	zei	Oskar.	Dat	beaamde	Aue.
Maar	zelf	zou	hij	nooit	met	generaal	Schindler	eten	of	met	hem	gaan	drinken;
dat	was	het	verschil.	Ze	gingen	terug	naar	het	kantoor,	en	kwamen	onderweg
Itschak	Stern,	de	joodse	hoofdboekhouder	van	Buchheister,	tegen,	die	op	een
stoel	die	Aues	secretaresse	hem	had	gegeven	zijn	neus	snuitend	en	hevig
hoestend	zat	te	wachten.	Hij	stond	op,	legde	zijn	handen	op	elkaar	tegen	zijn
borst	en	keek	met	enorme	ogen	toe	hoe	de	beide	veroveraars	kwamen	aanlopen,
hem	voorbijliepen	en	het	kantoor	ingingen.	Daar	bood	Aue	Schindler	iets	te
drinken	aan,	waarna	hij	zich	excuseerde	en,	Oskar	bij	de	haard	achterlatend,	naar
buiten	ging	om	Stern	te	spreken.	Stern	was	erg	mager	en	had	iets
wetenschappelijk-droogs.	Zijn	manier	van	doen	was	die	van	een	talmoedische
geleerde,	maar	ook	die	van	een	Europese	intellectueel.	Aue	vertelde	hem	het
verhaal	van	de	boekhouder	en	de	onderofficieren	en	de	vermoedens	van	de	jonge



Duitse	accountant.	Hij	haalde	de	biljetten	uit	de	kluis:	het	Beierse	van	1858,	het
bezettingsbriefje	van	1914.	'Ik	dacht	dat	u	misschien	een	boekhoudkundige
procedure	voor	de	afhandeling	van	dit	soort	situaties	had	ingevoerd,'	zei	Aue.
'Dit	moet	tegenwoordig	in	Krakau	vrij	vaak	gebeuren.'	Itschak	Stern	pakte	de
briefjes	en	bestudeerde	ze.	Hij	had	inderdaad	een	procedure	ontwikkeld,	vertelde
hij	de	Herr	Treuhander.	Zonder	een	glimlach	of	een	knipoog	ging	hij	naar	de
open	haard	aan	het	einde	van	de	kamer	en	gooide	beide	briefjes	in	het	vuur.	'Die
transacties	schrijf	ik	af	naar	winst	en	verlies,	onder	"gratis	monsters",'	zei	hij.	Er
waren	sinds	september	heel	wat	gratis	monsters	weggegeven.	Sterns	zakelijke,
doeltreffende	behandeling	van	de	wettelijke	bewijsstukken	viel	bij	Aue	in	de
smaak.	Hij	begon	te	lachen,	omdat	hij	in	de	magere	trekken	van	de
hoofdboekhouder	de	complexiteiten	van	Krakau	zelf,	de	dorpse	sluwheid	van
een	kleine	stad	zag.	Alleen	iemand	uit	de	plaatselijke	bevolking	wist	hoe	je	de
zaken	aanpakte.	Herr	Schindler	in	het	privé-kantoor	had	een	plaatselijke
informant	nodig.

Aue	voerde	Stern	mee	naar	het	bedrijfsleiderskantoor	om	hem	kennis	te
laten	maken	met	Herr	Schindler,	die,	met	zijn	ene	hand	afwezig	een	ontkurkte
heupfles	vasthoudend,	naar	het	vuur	stond	te	staren.	Het	eerste	wat	Itschak	Stern
dacht	was:	Dit	is	geen	Duitser	die	met	zich	laat	sollen.	Aue	droeg	het	insigne
van	zijn	Führer,	een	miniatuurhakenkruis,	zo	achteloos	als	iemand	het	insigne
van	een	fietsclub	zou	kunnen	dragen.	Maar	het	muntgrote	embleem	van	de	lange
Schindler	ving	het	licht	van	het	haardvuur	in	het	zwarte	email.	Dat,	en	de
algehele	rijkdom	van	de	jongeman,	waren	zoveel	te	meer	de	symbolen	van	het
herfstleed	van	Stern	als	verkouden	Poolse	jood.	Aue	stelde	hen	aan	elkaar	voor.
Overeenkomstig	de	al	door	gouverneur	Frank	uitgevaardigde	verordening	legde
Stern	zijn	verklaring	af:	'Ik	moet	u	vertellen,	Herr	Schindler,	dat	ik	een	jood	ben.'
'O,'	gromde	Herr	Schindler	hem	toe.	'Ik	ben	een	Duitser.	Zo	dan!'	Heel	makkelijk
om	dat	te	zeggen,	galmde	Stern	bijna	bij	zichzelf,	achter	zijn	doorweekte
zakdoek.	Maar	hef	dan	die	verordening	op.	Want	Itschak	Stern	was	iemand	die	-
zelfs	nu,	pas	in	de	zevende	week	van	de	Nieuwe	Orde	in	Polen	-	niet	aan	één
maar	al	aan	vele	verordeningen	was	onderworpen.	Hans	Frank,	gouverneur-
generaal	van	Polen,	had	al	zes	beperkende	verordeningen	opgesteld	en	getekend,
en	liet	het	aan	zijn	districtsbestuurder,	dr.	Otto	Wachter,	een	SS-Gruppenführer,
over	om	er	nog	meer	uit	te	voeren.	Stern	moest,	behalve	zijn	afkomst
bekendmaken,	ook	een	hem	duidelijk	onderscheidende	registratiekaart	met	een
gele	streep	erover	bij	zich	hebben.	De	algemene	maatregelen	van	bestuur	die	het
koosjer	bereiden	van	vlees	verboden	en	dwangarbeid	voor	joden	gelastten	waren



drie	weken	oud	toen	Stern	daar	hoestend	bij	Schindler	stond.	En	het	officiële
rantsoen	dat	Stern	als	Untermensch	kreeg	was	niet	veel	meer	dan	de	helft	van	dat
van	een	niet	joodse	Pool,	terwijl	deze	laatste	zelf	door	het	Untermenschdom	was
besmet.	Ten	slotte	was	er,	krachtens	een	verordening	van	8	november,	een
algemene	registratie	van	alle	joden	van	Krakau	begonnen,	die	de	24ste	moest
zijn	voltooid.	Stern,	met	zijn	rustige,	afstandelijke	instelling,	wist	dat	de
verordeningen	door	zouden	gaan,	zijn	leven	en	ademen	nog	verder	zouden
beperken.	De	meeste	joden	van	Krakau	verwachtten	zo'n	stroom	van
verordeningen.	Er	zou	een	zekere	ontwrichting	van	het	leven	plaatsvinden	-joden
uit	de	sjtetls	(bijna	uitsluitend	door	joden	bewoonde	dorpen)	die	naar	de	stad
werden	gebracht	om	kolen	te	scheppen,	intellectuelen	die	het	land	op	werden
gestuurd	om	bieten	te	rooien.	Er	zouden	ook	een	tijdlang	sporadische
slachtpartijen	plaatsvinden,	zoals	die	in	Tursk,	waar	een	artillerieafdeling	van	de
s	s	mensen	de	hele	dag	aan	een	brug	had	laten	werken,	en	ze	daarna	's	avonds	de
dorpssynagoge	ingedreven	en	doodgeschoten	had.	Er	zouden	zich	steeds	van	die
incidentele	gevallen	voordoen.	Maar	de	situatie	zou	wel	bijtrekken;	de	joden
zouden	het	wel	overleven	door	smeekschriften	in	te	dienen,	door	de	autoriteiten
af	te	kopen	-	het	was	de	oude	methode,	het	had	al	sinds	het	Romeinse	Rijk
gewerkt,	het	zou	ook	nu	werken.	Uiteindelijk	hadden	de	burgerlijke	autoriteiten
joden	nodig,	vooral	bij	een	volk	waarin	ze	één	op	de	elf	mensen	uitmaakten.
Maar	Stern	behoorde	niet	tot	de	hoopvol	gestemden.	Hij	vermoedde	niet	dat	de
wetgeving	spoedig	een	plan	zou	bereiken	waarop	over	de	strengheid	ervan	viel
te	onderhandelen.	Want	dit	waren	uitermate	slechte	tijden.	Zo	voelde	hij	zich,
hoewel	hij	niet	wist	dat	het	komende	onheil	anders	van	aard	en	omvang	zou	zijn,
al	bitter	genoeg	ten	aanzien	van	de	toekomst	om	te	denken:	Heel	makkelijk	voor
u,	Herr	Schindler,	om	edelmoedige	gebaartjes	van	gelijkheid	te	maken.	Deze
man,	zei	Aue	toen	hij	Itschak	Stern	voorstelde,	was	de	rechterhand	van
Buchheister.	Hij	had	goede	connecties	met	de	zakengemeenschap	hier	in
Krakau.	Stern	verkeerde	niet	in	een	positie	om	Aue	daarover	tegen	te	kunnen
spreken.	Toch	vroeg	hij	zich	af	of	de	Treuhander	de	voorname	bezoeker	niet	een
te	mooie	voorstelling	van	zaken	gaf.	Aue	excuseerde	zich.	Alleen	gelaten	met
Stern	mompelde	Schindler	dat	hij	erkentelijk	zou	zijn	als	de	hoofdboekhouder
hem	kon	vertellen	wat	hij	over	enkele	van	de	plaatselijke	bedrijven	wist.	Om
Oskar	te	testen	opperde	Stern	dat	Herr	Schindler	misschien	eens	met	de
ambtenaren	van	de	Treuhandstelle	moest	gaan	praten.	'Dat	zijn	dieven,'	zei	Herr
Schindler	gemoedelijk.	'Het	zijn	ook	bureaucraten.	Ik	heb	graag	wat
speelruimte.'	Hij	haalde	zijn	schouders	op.	'Ik	ben	van	nature	een	kapitalist	en	ik



houd	er	niet	van	aan	voorschriften	te	worden	gebonden.'	Zo	begonnen	Stern	en
de	kapitalist-volgens-eigen-zeggen	te	praten.	En	Stern	was	een	behoorlijke	bron;
hij	scheen	vrienden	of	verwanten	in	elke	fabriek	van	Krakau	te	hebben	-	textiel,
kleding,	suikergoed,	schrijnwerk,	metaalwaren.	Herr	Schindler	was	ervan	onder
de	indruk	en	haalde	een	envelop	uit	de	borstzak	van	zijn	pak.	'Kent	u	een	bedrijf
met	de	naam	Rekord?'	vroeg	hij.	Dat	kende	Itschak	Stern.	Het	verkeerde	in	staat
van	faillissement,	zei	hij.	Het	had	emailwerk	gemaakt.	Sinds	het	bankroet	was
gegaan,	was	een	deel	van	de	metaalperèen	geconfisqueerd,	en	nu	was	het	in
hoofdzaak	een	leeg	casco	dat	-	onder	leiding	van	een	familielid	van	een	der
voormalige	eigenaren	-	maar	op	een	fractie	van	zijn	capaciteit	produceerde.	Zijn
eigen	broer,	zei	Stern,	vertegenwoordigde	een	Zwitsers	bedrijf	dat	een	van	de
voornaamste	crediteuren	van	Rekord	was.	Stern	wist	dat	je	wel	enige
broedertrots	mocht	vertonen	en	dan	een	licht	afkeurend	geluid	laten	horen.	'Het
werd	erg	slecht	geleid,'	zei	hij.	Schindler	wierp	Stern	de	envelop	in	de	schoot.
'Dit	is	hun	balans.	Zeg	eens	wat	u	ervan	vindt.'	Itschak	zei	dat	Herr	Schindler
behalve	hem	natuurlijk	ook	anderen	daarnaar	moest	vragen.	Natuurlijk,	zei
Oskar.	Maar	ik	zou	uw	mening	op	prijs	stellen.	Stern	nam	de	velletjes	snel	door;
toen,	na	ze	een	minuut	of	drie	te	hebben	bestudeerd,	voelde	hij	ineens	de
vreemde	stilte	van	het	kantoor,	keek	op	en	zag	dat	Herr	Oskar	Schindler	hem
recht	aankeek.	Mensen	als	Stern	hadden	natuurlijk	een	voorvaderlijk	talent	voor
het	opsporen	van	de	rechtvaardigegoj,	die	als	buffer	of	gedeeltelijke	toeverlaat
tegen	de	bruutheden	van	de	anderen	kon	worden	gebruikt.	Het	was	een	zintuig
voor	het	vinden	van	een	veilig	huis,	een	potentieel	vluchtgebied.	En	van	nu	af
zou	de	mogelijkheid	van	Herr	Schindler	als	toevlucht	het	gesprek	kleuren,	zoals
op	een	feestje	een	half	onderkende,	ongrijpbare	seksuele	belofte	de	conversatie
tussen	een	man	en	een	vrouw	zou	kunnen	kleuren.	Het	was	een	idee	waarvan
Stern	zich	meer	bewust	was	dan	Schindler,	en	er	zou,	uit	angst	de	tedere	band	te
zullen	beschadigen,	niets	expliciets	worden	gezegd.	'Het	is	een	prima	bedrijf,'	zei
Stern.	'U	zou	er	eens	met	mijn	broer	over	kunnen	praten.	En	er	is	nu	natuurlijk
de	mogelijkheid	van	militaire	contracten	'Precies,'	mompelde	Herr	Schindler.
Want	bijna	direct	na	de	val	van	Krakau,	zelfs	nog	voor	de	beëindiging	van	het
beleg	van	Warschau,	was	in	het	gouvernement-generaal	Polen	een
Rüstungsinspektion	opgezet,	die	de	opdracht	had	met	geschikte	fabrikanten
contracten	voor	de	levering	van	legerbenodigdheden	te	sluiten.	In	een	fabriek	als
Rekord	konden	eetgerei	en	veldkeukenartikelen	worden	geproduceerd.	Het
hoofd	van	de	Rüstungsinspektion,	wist	Stern,	was	ene	generaal-majoor	Julius
Schindler	van	de	Wehrmacht.	Was	de	generaal	familie	van	Herr	Oskar



Schindler?	vroeg	Stern.	Nee,	het	spijt	me,	zei	Schindler,	maar	zo	alsof	hij	wilde
dat	Stern	die	afwezigheid	van	een	familierelatie	geheimhield.	In	ieder	geval,	zei
Stern,	beliep	zelfs	de	beknotte	produktie	bij	Rekord	meer	dan	een	half	miljoen
zloty	per	jaar,	en	aan	nieuwe	metaal-persinstallaties	en	ovens	was	betrekkelijk
eenvoudig	te	komen.	Het	hing	ervan	af	of	Herr	Schindler	krediet	kon	verkrijgen.
Emailwerk,	zei	Schindler,	lag	meer	in	zijn	lijn	dan	textiel.	Zijn	achtergrond	lag
bij	landbouwmachines	en	hij	had	verstand	van	stoompersen	en	dergelijke.	Het
kwam	niet	bij	Stern	op	om	te	vragen	waarom	een	modieuze	Duitse	ondernemer
met	hem	over	zakenopties	wilde	praten.	Ontmoetingen	als	deze	waren	de	hele
geschiedenis	van	zijn	volk	door	voorgekomen,	en	ze	werden	niet	helemaal	door
het	gewone	zakendoen	verklaard.	Hij	hield	een	vrij	lang	betoog,	waarin	hij
uiteenzette	hoe	de	handelskamer	het	bedrag	voor	het	huren	van	de	failliete
boedel	zou	vaststellen.	Huren	met	een	optie	om	te	kopen	-	dat	was	beter	dan
Treuhander	zijn.	Als	Treuhander,	niet	meer	dan	bewindvoerder,	stond	je	volledig
onder	toezicht	van	het	ministerie	van	Economische	Zaken.	Toen	liet	Stern	zijn
stern	dalen	en	waagde	het	te	zeggen:	'U	zult	beperkingen	ondervinden	wat
betreft	de	mensen	die	u	in	dienst	mag	nemen...'	Schindler	was	geamuseerd.	'Hoe
weet	u	dat	allemaal?	Soms	verdere	bedoelingen?'	'Dat	heb	ik	in	het	Berliner
Tageblatt	gelezen.	Een	jood	mag	nog	altijd	Duitse	kranten	lezen.'	Schindler	bleef
lachen,	stak	zijn	ene	hand	uit	en	liet	hem	op	de	schouder	van	Stern	neerkomen.
'O	ja?'	vroeg	hij.	In	werkelijkheid	wist	Stern	die	dingen	doordat	Aue	een
directief	van	Reichsminister	Eberhard	von	Jagwitz	van	Economische	Zaken	had
gekregen,	waarin	het	beleid	voor	het	ariseren	van	bedrijven	werd	geschetst.	Aue
had	het	aan	Stern	overgelaten	een	samenvatting	van	het	memorandum	te	maken.
Von	Jagwitz	had,	meer	bedroefd	dan	boos,	aangegeven	dat	er	druk	zou	worden
uitgeoefend	door	andere	over-heids-en	partij-instanties,	zoals	Heydrichs	rsha	,
het	Reichssicherheits-hauptamt,	om	niet	alleen	de	eigendom	van	bedrijven	in
handen	van	Ariërs	te	brengen,	maar	ook	de	bedrijfsleiding	en	het	personeel	te
ariseren.	Hoe	eerder	Treuhander	de	vakbekwame	joodse	werknemers	eruit
ziftten,	hoe	beter	-	er	natuurlijk	altijd	op	lettend	dat	de	produktie	op	een
aanvaardbaar	niveau	bleef	gehandhaafd.	Ten	slotte	stopte	Herr	Schindler	de
verslagen	van	Rekord	weer	in	zijn	borstzak,	stond	op	en	liep	met	Itschak	Stern
vanuit	het	vertrek	het	hoofdkantoorlokaal	in.	Daar	bleven	ze	een	poos	tussen	de
typistes	en	kantoorbedienden	staan	en	werden	filosofisch,	wat	Oskar	graag	werd.
Hier	was	het	dat	Oskar	begon	over	het	feit	dat	het	christendom	op	het	jodendom
is	gebaseerd,	een	onderwerp	waarvoor	hij	om	de	een	of	andere	reden,	misschien
zelfs	vanwege	zijn	jeugdvriendschap	met	de	Kantors	in	Zwittau,	belangstelling



had.	Stern	sprak	zacht,	uitvoerig,	geleerd.	Hij	had	artikelen	in	tijdschriften	voor
vergelijkende	godsdienstwetenschap	gepubliceerd.	Oskar,	die	ten	onrechte
meende	dat	hij	een	filosoof	was,	had	een	deskundige	getroffen.	De	geleerde	zelf,
Stern,	in	de	ogen	van	sommigen	een	betweter,	vond	dat	Oskar	een	beperkt
begripsvermogen	had,	een	van	nature	vriendelijke	geest,	maar	zonder	veel
conceptuele	vaardigheden.	Niet	dat	Stern	zich	haast	zou	gaan	beklagen.	Er	werd
stevig	een	slecht	afgestemde	vriendschap	gesloten.	Zodat	Stern	ineens	merkte
dat	hij	een	parallel	met	vroegere	imperia	trok,	net	als	de	vader	van	Oskar	had
gedaan,	en	zijn	eigen	redenen	noemde	waarom	Hitler	niet	zou	kunnen	slagen.
Voordat	Stern	zich	had	kunnen	inhouden	was	de	mening	hem	ontvallen.	De
andere	joden	in	het	kantoor	bogen	het	hoofd	en	keken	strak	naar	de	paperassen
waaraan	ze	werkten.	Schindler	leek	echter	niet	verstoord.	Tegen	het	einde	van
hun	gesprek	zei	Oskar	wel	iets	dat	nieuw	was.	In	tijden	als	deze,	zei	hij,	moest
het	voor	de	kerken	moeilijk	zijn	maar	tegen	de	mensen	te	blijven	zeggen	dat	hun
Hemelse	Vader	zich	zelfs	om	de	dood	van	één	enkele	mus	bekommerde.	Hij
zou,	zei	hij,	niet	graag	pastoor	zijn	in	een	tijdperk	als	dit,	waarin	het	leven	nog
niet	de	waarde	van	een	pakje	sigaretten	had.	Stern	beaamde	dat,	maar	wees	er,
geheel	in	de	geest	van	de	discussie,	op	dat	de	bijbelse	toespeling	die	Herr
Schindler	had	gemaakt	kon	worden	samengevat	in	een	vers	uit	de	talmoed
waarin	stond	dat	wie	het	leven	van	één	mens	redt	de	hele	wereld	redt.
'Natuurlijk,	natuurlijk,'	zei	Oskar	Schindler.	Itschak	heeft,	terecht	of	ten
onrechte,	altijd	geloofd	dat	dat	het	moment	was	waarop	hij	het	juiste	zaad	in	de
vore	heeft	gestrooid.
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Er	is	nog	een	jood	uit	Krakau	die	vertelt	hoe	hij	Oskar	die	herfst	heeft

ontmoet	-	en	hem	bijna	had	vermoord.	Die	man	heette	Leopold	(Poldek)
Pfefferberg.	Hij	was	tijdens	de	recente	tragische	veldtocht
compagniescommandant	in	het	Poolse	leger	geweest.	Nadat	hij	tijdens	de	slag
om	de	rivier	de	San	een	beenwond	had	opgelopen,	hinkte	hij	in	het	Poolse
ziekenhuis	in	Przemysl	rond	en	hielp	de	andere	gewonden.	Hij	was	geen	arts,
maar	een	leraar	lichamelijke	opvoeding	aan	een	middelbare	school	die	was
afgestudeerd	aan	de	Jagiello-universiteit	van	Krakau	en	dus	wel	iets	van
anatomie	af	wist.	Hij	was	veerkrachtig,	hij	was	vol	zelfvertrouwen,
zevenentwintig	jaar,	en	gebouwd	als	een	wig.	Met	een	paar	honderd	andere
gevangengenomen	Poolse	officieren	uit	Przemysl	was	Pfefferberg	op	weg	naar



Duitsland	toen	zijn	trein	zijn	woonplaats	Krakau	binnenreed	en	de	gevangenen
de	eersteklas	wachtkamer	werden	ingedreven,	om	daar	te	blijven	tot	er	voor
nieuw	transport	kon	worden	gezorgd.	Zijn	huis	was	tien	blokken	ervandaan.
Voor	een	praktische	jongeman	leek	het	hemeltergend	dat	hij	niet	de	Pawiastraat
kon	oplopen	en	een	tram	van	lijn	1	naar	huis	nemen.	De	boers	uitziende
Wehrmacht-bewaker	bij	de	deur	leek	een	uitdaging.	Pfefferberg	had	in	zijn
borstzak	een	door	de	Duitse	ziekenhuisautoriteiten	van	Przemysl	getekend
document	dat	aangaf	dat	hij	zich	met	een	ambulanceopdracht	vrijelijk	door	de
stad	mocht	bewegen,	om	de	gewonden	van	beide	legers	te	verzorgen.	Het	zag	er
spectaculair	officieel	uit,	met	stempels	en	handtekeningen.	Dat	haalde	hij	nu	te
voorschijn,	liep	op	de	bewaker	af	en	stak	het	hem	toe.	'Kunt	u	Duits	lezen?'
vroeg	Pfefferberg	gebiedend.	Een	truc	als	deze	moest	natuurlijk	wel	goed
worden	uitgevoerd.	Je	moest	jong	zijn,	je	moest	overtuigend	zijn,	je	moest	nog
steeds	een,	niet	door	een	snelle	nederlaag	verminderde,	zelfverzekerde	houding
van	een	zeer	Pools	soort	hebben	-	iets	dat	door	de	talloze	aristocraten	in	het
officierenkorps	onder	de	leden	ervan	werd	verbreid,	zelfs	onder	de	paar	ervan
die	joods	waren.	De	man	knipperde.	'Natuurlijk	kan	ik	Duits	lezen,'	zei	hij.	Maar
nadat	hij	het	document	had	aangepakt,	hield	hij	het	vast	als	iemand	die	helemaal
niet	kon	lezen	-	hield	hij	het	als	een	boterham	vast.	Pfefferberg	legde	in	het	Duits
uit	dat	het	stuk	verklaarde	dat	hij	het	recht	had	naar	buiten	te	gaan	om	de	zieken
te	verzorgen.	Het	enige	dat	de	bewaker	kon	zien	was	een	uitzaaiing	van
stempels.	Een	heel	document.	Met	een	hoofdbeweging	wees	hij	naar	de	deur.
Pfefferberg	was	die	ochtend	de	enige	passagier	in	de	tram	van	lijn	1.	Het	was
nog	geen	zes	uur.	De	conducteur	nam	zijn	ritgeld	zonder	enige	drukte	aan,	want
er	waren	nog	vele	Poolse	troepen	in	de	stad	die	nog	niet	door	de	Wehrmacht
waren	afgehandeld.	De	officieren	moesten	zich	alleen	laten	registreren.	De	tram
reed	met	een	boog	om	de	Barbakan	heen,	de	poort	in	de	oude	muur	door,	de
Florianska	af	naar	de	Mariakerk,	het	hoofdplein	over,	en	zo	binnen	vijf	minuten
de	Grodzkastraat	in.	Toen	hij	de	woning	van	zijn	ouders	op	nummer	48	naderde
sprong	hij,	net	als	toen	hij	nog	een	jongen	was,	uit	de	tram	voordat	de
luchtremmen	in	werking	werden	gesteld	en	liet	de	vaart	van	de	sprong,	door	die
van	de	tram	nog	vergroot,	eindigen	in	een	zachte	bons	tegen	de	stijl	van	de
huisdeur.	Na	zijn	ontsnapping	had	hij	niet	al	te	oncomfortabel	op	de
verdiepingen	van	vrienden	gewoond,	en	nu	en	dan	een	bezoek	aan	Grodzka	48
gebracht.	De	joodse	scholen	gingen	korte	tijd	open	-	binnen	zes	weken	zouden
ze	weer	gesloten	worden	-	en	hij	hervatte	zelfs	zijn	leraarschap.	Hij	was	ervan
overtuigd	dat	het	wel	een	tijdje	zou	duren	voordat	de	Gestapo	hem	zou	komen



zoeken,	en	dus	vroeg	hij	bonboekjes	aan.	Hij	begon	sieraden	van	de	hand	te	doen
-	als	tussenpersoon	en	voor	zichzelf	-	op	de	zwarte	markt	die	zich	op	het
hoofdplein	van	Krakau	afspeelde,	in	de	zuilengang	van	de	Sukiennice	en	onder
de	twee	ongelijke	torens	van	de	Mariakerk.	De	handel	was	levendig	onder	de
Polen	zelf,	maar	voor	de	Poolse	joden	gold	dat	nog	meer.	Hun	bonboekjes,	vol
ongeldig	gemaakte	bonnen,	gaven	hun	recht	op	maar	twee	derde	van	het	vlees-
en	op	de	helft	van	het	boterrantsoen	dat	Arische	burgers	kregen,	terwijl	alle
cacao-	en	rijstbonnen	ongeldig	waren	gemaakt.	En	zo	werd	de	zwarte	markt,	die
in	de	eeuwen	van	bezetting	en	de	paar	decennia	van	Poolse	autonomie	steeds
had	gefunctioneerd,	de	bron	van	voedsel	en	inkomsten	en	het	gemakkelijkste
middel	tot	verzet	voor	eerzame	burgerlieden,	speciaal	voor	degenen	die,	zoals
Leopold	Pfefferberg,	gewiekste	straathandelaren	waren.	Hij	dacht	dat	hij
binnenkort	wel	over	de	skiroutes	in	de	buurt	van	Zakopane	in	het	Tatragebergte,
via	de	smalle	hals	van	Slowakije	naar	Hongarije	of	Roemenië	zou	reizen.	Hij
had	de	uitrusting	voor	de	tocht,	want	hij	had	deel	uitgemaakt	van	het	Poolse
nationale	skiteam.	Op	een	van	de	hoogste	planken	van	de	porseleinen	kachel	in
de	woning	van	zijn	moeder	bewaarde	hij	een	elegant	.22	pistooltje	-	een	wapen
zowel	ten	behoeve	van	de	voorgenomen	vlucht	als	voor	het	geval	hij	ooit	binnen
de	woning	door	de	Gestapo	in	de	val	werd	gedreven.	Met	dit	stuk	semi-
speelgoed	met	een	paarlemoeren	kolf	had	Pfefferberg	op	een	kille	dag	in
november	bijna	Oskar	Schindler	doodgeschoten.	Schindler	-	double-breasted	pak
aan,	partij-insigne	op	de	revers	-	had	besloten	bij	mevrouw	Mina	Pfefferberg,	de
moeder	van	Poldek,	langs	te	gaan	om	haar	een	opdracht	te	verlenen.	Hij	had	van
de	huisvestingsautoriteiten	van	het	Reich	een	mooie,	moderne	verdieping	aan	de
Straszewskiegostraat	gekregen,	die	daarvoor	van	een	joods	gezin	met	de	naam
Nussbaum	was	geweest.	Zulke	woningtoewijzingen	vonden	plaats	zonder	dat	de
vorige	bewoner	er	enige	compensatie	voor	kreeg.	Op	de	dag	dat	Oskar	langs
kwam	maakte	mevrouw	Mina	Pfefferberg	zelf	zich	zorgen	dat	het	ook	met	haar
verdieping	aan	de	Grodzka	zou	gebeuren.	Een	aantal	vrienden	van	Schindler	zou
later	beweren	-	al	kan	het	niet	worden	bewezen	-	dat	Oskar	de	uit	hun	huis
gezette	Nussbaums	in	hun	onderkomen	in	Podgórze	was	gaan	opzoeken	en	ze
een	bedrag	van	tegen	de	vijftigduizend	zloty	als	compensatie	had	gegeven.	Met
dat	bedrag	hebben	de	Nussbaums	naar	men	zegt	een	vlucht	naar	Joegoslavië
bekostigd.	Vijftigduizend	zloty	betekende	een	aanzienlijke	afkeuring	van	de
autoriteiten;	maar	voor	Kerstmis	zou	Oskar	nog	andere,	soortgelijke	daden	van
afkeuring	verrichten.	Enkele	van	zijn	vrienden	zouden	er	zelfs	toe	komen	te
zeggen	dat	vrijgevigheid	een	ziekte	van	hem	was,	iets	uitzinnigs,	een	van	zijn



passies.	Hij	placht	taxichauffeurs	een	fooi	van	tweemaal	het	bedrag	op	de	meter
te	geven.	Maar	er	moet	bij	worden	opgemerkt	dat	hij	de	huisvestingsautoriteiten
van	het	Reich	onrechtvaardig	vond	en	dat	ook	tegen	Stern	heeft	gezegd,	niet	toen
het	regime	in	moeilijkheden	raakte,	maar	in	diezelfde	herfst,	de	heerlijkste	die
het	heeft	gekend.	In	ieder	geval	had	mevrouw	Pfefferberg	geen	idee	wat	de
lange,	goedgeklede	Duitser	aan	haar	deur	deed.	Hij	had	daar	kunnen	zijn	om
naar	haar	zoon	te	vragen,	die	op	dat	moment	toevallig	in	de	keuken	was.	Hij	had
daar	kunnen	zijn	om	haar	woning	te	vorderen,	en	ook	haar	behang-	en
stoffeerzaak,	haar	antiek	en	haar	Franse	tapisserieën.	In	feite	zou	de	Duitse
politie	zich	ten	tijde	van	het	Chanoekafeest	in	december	op	last	van	de
huisvestingsautoriteiten	met	de	Pfefferbergs	gaan	bezighouden,	bij	hen	aan	de
deur	verschijnen	en	hun	bevel	geven	om,	rillend	van	de	kou,	beneden	op	de
stoep	van	de	Grodzka	te	komen.	Toen	mevrouw	Pfefferberg	vroeg	of	ze	even
terug	mocht	voor	een	jas,	zou	haar	dat	geweigerd	worden;	toen	meneer
Pfefferberg	op	een	bureau	af	liep	om	een	gouden	horloge,	een	erfstuk,	te	pakken,
zou	hij	een	kaakslag	krijgen.	'Ik	heb	in	het	verleden	vreselijke	dingen
meegemaakt,'	had	Hermann	Göring	gezegd;	'kleine	chauffeurs	en	Gauleiter
hebben	zo	van	die	transacties	geprofiteerd	dat	ze	nu	ongeveer	een	half	miljoen
hebben.'	Het	effect	van	zulke	gemakkelijk	binnengehaalde	winstjes	als	het
gouden	horloge	van	meneer	Pfefferberg	op	het	morele	gehalte	van	de	partij	zou
Göring	misschien	zorgen	baren.	Maar	dat	jaar	was	het	in	Polen	Gestapostijl	om
geen	aansprakelijkheid	te	aanvaarden	voor	wat	zich	in	woningen	bevond.	Toen
Schindler	die	eerste	keer	naar	de	tweehoog	gelegen	etage	van	de	Pfefferbergs
kwam,	had	de	familie	die	echter	nog	in	onzeker	gebruik.	Mevrouw	Pfefferberg
en	haar	zoon	zaten	tussen	de	stalen	en	rollen	stof	en	behangpapier	te	praten	toen
Herr	Schindler	aanklopte.	Leopold	maakte	zich	geen	zorgen.	De	verdieping	had
twee	voordeuren	-	de	deur	van	de	zaak	en	die	van	de	keuken	zaten	tegenover
elkaar	aan	weerskanten	van	een	overloop.	Leopold	trok	zich	in	de	keuken	terug
en	keek	door	de	barst	in	de	deur	naar	de	bezoeker.	Hij	zag	de	formidabele
gedaante	van	de	man,	de	modieuze	snit	van	zijn	pak,	en	ging	naar	zijn	moeder	in
de	woonkamer	terug.	Hij	had	zo'n	gevoel,	zei	hij,	dat	het	iemand	van	de	Gestapo
was.	Als	u	hem	door	de	kantoordeur	binnenlaat,	kan	ik	altijd	door	de	keuken
naar	buiten	glippen.	Mevrouw	Mina	Pfefferberg	beefde.	Ze	deed	de	kantoordeur
open,	en	luisterde	natuurlijk	of	ze	geluiden	op	de	gang	hoorde.	Pfefferberg	had
in	feite	het	pistool	gepakt	en	in	zijn	riem	gestopt	en	was	van	plan	het	geluid	dat
hij	bij	het	naar	buiten	gaan	zou	maken	te	paren	aan	dat	van	Herr	Schindlers
binnenkomst.	Maar	het	leek	onverstandig	weg	te	gaan	zonder	te	weten	wat	de



Duitse	functionaris	wilde.	Er	was	een	kans	dat	de	man	moest	worden
doodgeschoten;	dan	zou	de	familie	gezamenlijk	naar	Roemenië	moeten	vluchten.
Als	de	magnetische	trek	naar	de	gebeurtenis	Pfefferberg	ertoe	had	gebracht	zijn
pistool	te	pakken	en	te	schieten,	zouden	die	dood,	de	vlucht	en	de	represailles	als
niets	bijzonders,	als	een	gewoon	onderdeel	van	de	geschiedenis	van	die	maand
zijn	beschouwd.	Herr	Schindler	zou	kort	zijn	betreurd	en	onmiddellijk
gewroken.	En	dat	zou	natuurlijk	het	bruuske	einde	van	al	Oskars	latente
mogelijkheden	zijn	geweest.	En	in	Zwittau	zouden	ze	hebben	gezegd:	'Was	het
iemand	d'r	man?'	De	stem	verraste	de	Pfefferbergs.	Hij	was	rustig,	kalm,
afgestemd	op	zakendoen,	zelfs	op	gunsten	vragen.	Ze	waren	de	afgelopen	weken
gewend	geraakt	aan	de	toon	van	bevel	en	onmiddellijke	onteigening.	Deze	man
klonk	broederlijk.	Op	de	een	of	andere	manier	was	dat	erger.	Maar	het
intrigeerde	ook.	Pfefferberg	was	de	keuken	uit	geslopen	en	had	zich	achter	de
dubbele	deuren	van	de	eetkamer	verborgen.	Hij	kon	een	reepje	van	de	Duitser
zien.	Bent	u	mevrouw	Pfefferberg?	vroeg	de	Duitser.	U	bent	me	aanbevolen
door	Herr	Nussbaum.	Ik	heb	pas	een	verdieping	in	de	Straszewskiegostraat
overgenomen	en	die	zou	ik	graag	opnieuw	laten	behangen	en	stofferen.	Mina
Pfefferberg	hield	de	man	aan	de	deur.	Ze	praatte	zo	onsamenhangend	dat	de
zoon	medelijden	met	haar	kreeg	en	in	de	deuropening	verscheen,	met	zijn	jasje
dichtgeknoopt	over	het	wapen.	Hij	vroeg	de	bezoeker	binnen	en	fluisterde	zijn
moeder	tegelijkertijd	geruststellende	woorden	in	het	Pools	toe.	Nu	gaf	Oskar
Schindler	zijn	naam.	Ze	maten	elkaar	wat	met	de	ogen,	want	Schindler	begreep
dat	Pfefferberg	was	verschenen	om	een	primitieve	beschermingsdaad	te
verrichten.	Schindler	toonde	zijn	respect	door	nu	via	de	zoon,	als	via	een	tolk,	te
spreken.	'Mijn	vrouw	komt	vanuit	Tsjechoslowakije	hiernaar	toe,'	zei	hij,	'en	ik
zou	de	woning	graag	in	haar	stijl	laten	opknappen.'	Hij	zei	dat	de	Nussbaums	de
etage	weliswaar	prima	hadden	onderhouden,	maar	van	zwaar	meubilair	en
sombere	kleuren	hielden.	Frau	Schindler	had	levendigere	smaken	-	een	beetje
Frans,	een	beetje	Zweeds.	Mevrouw	Pfefferberg	had	zich	voldoende	hersteld	om
te	kunnen	zeggen	dat	ze	het	niet	wist	-	het	was	een	drukke	tijd	zo	met	de	kerst	in
aantocht.	Leopold	begreep	dat	ze	er	misschien	een	instinctieve	weerstand	tegen
had	een	Duitse	klantenkring	op	te	bouwen;	maar	de	Duitsers	waren	dit	seizoen
wellicht	het	enige	volk	met	voldoende	vertrouwen	in	de	toekomst	om	aan
interieurverzorging	te	doen.	En	mevrouw	Pfefferberg	had	een	goede	opdracht
nodig,	want	haar	man	was	uit	zijn	baan	gezet	en	werkte	nu	voor	een	schijntje	bij
het	huisvestingsbureau	van	de	Gemeinde,	de	joodse	welzijnsdienst.	Binnen	twee
minuten	waren	de	mannen	als	vrienden	met	elkaar	aan	het	keuvelen.	Het	pistool



in	de	riem	van	Pfefferberg	was	gedegradeerd	tot	de	status	van	bewapening	voor
een	toekomstig,	ver	verwijderd	noodgeval.	Er	was	geen	twijfel	aan	dat	mevrouw
Pfefferberg	de	woning	van	Schindler	zou	doen,	geen	moeite	zou	worden
gespaard,	en	toen	dat	was	geregeld	merkte	Schindler	op	dat	Leopold	Pfefferberg
misschien	eens	bij	hem	op	zijn	verdieping	wilde	langs	komen	om	over	andere
zaken	te	praten.	'U	kunt	me	misschien	adviseren	hoe	ik	aan	plaatselijke
koopwaar	kan	komen,'	zei	Herr	Schindler.	'Dat	prachtige	blauwe	overhemd	van
u,	bij	voorbeeld...	Ik	zou	in	de	verste	verte	niet	weten	waar	ik	zoiets	zelf	moest
zoeken.'	Zijn	onschuldigheid	was	een	trucje,	maar	Pfefferberg	kon	het	wel
waarderen.	'De	winkels	zijn	leeg,	zoals	u	weet,'	mompelde	Oskar	bij	wijze	van
hint.	Leopold	Pfefferberg	was	zo'n	jonge	kerel	die	zich	in	leven	wist	te	houden
door	inzetten	te	verhogen.	'Herr	Schindler,	deze	overhemden	zijn	uitermate	duur;
ik	hoop	dat	u	dat	begrijpt.	Ze	kosten	vijfentwintig	zloty	per	stuk.'	Hij	had	de	prijs
vervijfvoudigd.	Herr	Schindlers	gezicht	kreeg	ineens	een	geamuseerde,
onderkennende	uitdrukking	-	maar	die	was	niet	voldoende	om	de	tere
vriendschap	in	gevaar	te	brengen	of	Pfefferberg	eraan	te	herinneren	dat	hij
gewapend	was.	'Ik	zou	er	waarschijnlijk	wel	een	paar	voor	u	kunnen	krijgen,'	zei
Pfefferberg,	'als	u	me	uw	maat	geeft.	Maar	ik	vrees	dat	mijn	contactpersonen	wel
geld	van	tevoren	zullen	willen	hebben.'	Herr	Schindler	haalde,	nog	steeds	met
die	blik	van	onderkenning	in	zijn	ogen,	zijn	portefeuille	te	voorschijn	en
overhandigde	Pfefferberg	tweehonderd	Reichsmark.	Dat	bedrag	was	eclatant	te
hoog	en	voldoende	om	er,	zelfs	bij	Pfefferbergs	opgedreven	prijs,	overhemden
voor	zeker	tien	magnaten	mee	te	kopen.	Maar	Pfefferberg	kende	het	spel	en
vertrok	geen	spier.	'U	moet	me	uw	maten	geven,'	zei	hij.	Een	week	later	bracht
Pfefferberg	een	dozijn	zijden	overhemden	naar	Schindlers	verdieping	aan	de
Straszewskiegostraat.	In	de	woning	was	een	knappe	Duitse	vrouw	aanwezig,	die
aan	Pfefferberg	werd	voorgesteld	als	Treuhander	van	een	ijzerzaak	in	Krakau.
Daarna	zag	Pfefferberg	Oskar	op	een	avond	in	gezelschap	van	een	Poolse
schoonheid	met	blond	haar	en	grote	ogen.	Als	er	al	een	Frau	Schindler	was,
verscheen	ze	in	ieder	geval	zelfs	niet	nadat	mevrouw	Pfefferberg	de	woning
opnieuw	had	gestoffeerd	en	behangen.	Pfefferberg	zelf	werd	een	van	Schindlers
regelmatigste	contacten	met	die	markt	in	luxeartikelen	-	zijde,	lijfsieraden,
juwelen	-	die	in	de	oude	stad	Krakau	floreerde.
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De	volgende	keer	dat	Itschak	Stern	Oskar	Schindler	ontmoette	was	op	een
morgen	begin	december.	Schindlers	aanvraag	bij	de	Poolse	handelskamer	van
Krakau	was	al	ingediend,	maar	toch	had	Oskar	tijd	om	een	bezoek	aan	de
kantoren	van	Buchheister	te	brengen	en,	na	met	Aue	te	hebben	beraadslaagd,	bij
het	bureau	van	Stern	in	het	voorkantoor	te	komen	staan,	in	zijn	handen	te
klappen	en	met	al	enigszins	beschonken	klinkende	stem	aan	te	kondigen:
'Morgen	gaat	het	beginnen.	De	Józefa-	en	Izaakastraat	zullen	er	alles	van	weten!'
Er	waren	in	Kazimierz	inderdaad	een	Józefastraat	en	een	Izaakastraat.	Die	waren
er	in	ieder	getto,	en	Kazimierz	was	de	locatie	van	het	oude	getto	van	Krakau,
eens	een	eiland	dat	door	Kazimierz	de	Grote	aan	de	joodse	gemeenschap	was
afgestaan,	nu	een	nabije	voorstad,	genesteld	in	een	bocht	van	de	Weichsel.	Herr
Schindler	boog	zich	over	Stern	heen,	en	Stern	voelde	zijn	cognacwarme	adem	en
dacht	na	over	de	vraag:Wist	Herr	Schindler	dat	er	iets	in	de	Józefastraat	en	de
Izaakastraat	zou	gebeuren	?	Of	schermde	hij	gewoon	maar	met	die	namen	?	In
ieder	geval	onderging	Stern	een	misselijk	makend	gevoel	van	teleurstelling.	Herr
Schindler	riep	een	pogrom	op	en	schepte	er	onduidelijk	over	op,	als	het	ware	om
Stern	op	zijn	plaats	te	zetten.	Het	was	3	december.	Toen	Oskar	'morgen'	zei	nam
Stern	aan	dat	hij	dat	woord	niet	gebruikte	in	de	zin	van	4	december,	maar	in	de
betekenis	waarin	dronkaards	en	profeten	het	altijd	gebruikten,	als	iets	dat	heel
snel	zou,	of	voor	den	donder	zou	moeten,	gebeuren.	Niet	meer	dan	een	paar	van
degenen	die	Herr	Schindlers	benevelde	waarschuwing	hadden	gehoord,	of	erover
hadden	gehoord,	vatten	die	letterlijk	op.	Sommigen	pakten	's	avonds	een	koffer
en	brachten	hun	gezin	de	rivier	over	naar	Podgórze.	Wat	Oskar	betreft,	hij	had
het	gevoel	dat	hij	hard	nieuws	met	een	zeker	risico	had	doorgegeven.	Hij	had	het
uit	ten	minste	twee	bronnen,	nieuwe	vrienden	van	hem.	De	ene,	een	officier
verbonden	aan	de	staf	van	de	SS-politiechef,	was	een	politieman,	wachtmeester
Herman	Toffel.	De	andere,	Dieter	Reeder,	behoorde	tot	de	staf	van	SD-chef
Czurda.	Deze	contactpersonen	waren	allebei	typerende	voorbeelden	van	de
sympathieke	officieren	die	Oskar	er	altijd	uit	wist	te	pikken.	Wat	hij	echter	nooit
goed	heeft	gekund	is	een	uitleg	geven	van	zijn	motieven	om	Stern	die	dag	in
december	toe	te	spreken.	Later	zou	hij	zeggen	dat	hij	in	de	tijd	van	de	Duitse
bezetting	van	Bohemen	en	Moravië	vaak	genoeg	had	gezien	dat	joodse	en
Tsjechische	bezittingen	in	beslag	werden	genomen	en	joden	en	Tsjechen	met
geweld	werden	verwijderd	uit	die	gebieden	van	de	Sudeten	die	als	Duits	werden
beschouwd,	om	van	ieder	enthousiasme	voor	de	Nieuwe	Orde	te	worden
genezen.	Het	feit	dat	hij	het	nieuws	naar	Stern	liet	uitlekken	komt,	veel	meer	dan
het	onbevestigde	verhaal	over	de	Nussbaums,	in	de	buurt	van	een	bewijs	voor



zijn	beweringen.	Ook	moet	hij,	net	als	de	joden	van	Krakau,	hebben	gehoopt	dat
het	regime	na	zijn	aanvankelijke	razernij	soepeler	zou	worden	en	de	mensen
lucht	zou	geven.	Als	de	ernst	van	de	SS-razzia's	en	-rooftochten	de	komende
paar	maanden	zou	kunnen	worden	verminderd	door	van	tevoren	informatie	te
laten	uitlekken,	dan	zou	het	gezonde	verstand	in	het	voorjaar	misschien	weer	de
overhand	krijgen.	Tenslotte,	hielden	zowel	Oskar	als	de	joden	zichzelf	voor,
waren	de	Duitsers	een	beschaafde	natie.	De	invasie	in	Kazimierz	door	de	SS
zou	bij	Oskar	echter	een	fundamentele	weerzin	opwekken	-	geen	gevoel	dat
vooralsnog	een	al	te	directe	invloed	had	op	het	niveau	waarop	hij	zijn	geld
verdiende,	vrouwen	onderhield	of	met	vrienden	dineerde,	maar	wel	een	dat	hem,
naarmate	de	bedoelingen	van	de	heersende	macht	duidelijker	werden,	zou	leiden,
obsederen,	in	gevaar	brengen	en	verheffen.	De	operatie	was	ten	dele	bedoeld	als
strooptocht	om	aan	sieraden	en	bont	te	komen.	Er	zouden	ook	wat	huizen	en
verdiepingen	in	het	rijkere	grensgebied	tussen	Krakau	en	Kazimierz	worden
ontruimd.	Maar	meer	nog	dan	voor	deze	praktische	resultaten	was	die	eerste
Aktion	bedoeld	als	dramatische	waarschuwing	aan	de	benarde	bevolking	van	de
oude	joodse	wijk.	Daartoe	zou,	zei	Reeder	tegen	Oskar,	een	klein	detachement
van	de	Einsatzgruppen	met	dezelfde	trucks	als	de	jongens	van	de	plaatselijke	ss
en	de	militaire	politie	de	Stradom	af	en	Kazimierz	in	rijden.	Er	waren	zes
Einsatzgruppen	met	het	invasieleger	naar	Polen	gekomen.	Het	waren	troepen
voor	speciale	opdrachten,	maar	hun	naam	had	fijne	betekenisnuances,	want	het
amorfe	woord	'Einsatz'	was	rijk	aan	associaties	-	met	uitdaging,	het	opnemen	van
een	handschoen,	ridderlijkheid.	Deze	troepen	werden	gerekruteerd	uit	de
Sicherheits-dienst	van	Heydrich.	Ze	wisten	al	dat	hun	mandaat	ruim	was.	Zes
weken	geleden	had	hun	hoogste	leider	tegen	generaal	Wilhelm	Keitel	gezegd:	'In
het	gouvernement-generaal	Polen	zal	een	harde	strijd	om	het	bestaan	der	natie
moeten	worden	gevoerd,	die	geen	wettelijke	beperkingen	zal	dulden.'	De
Einsatz-soldaten	wisten	dat,	in	de	hoogdravende	retoriek	van	hun	leiders,	een
strijd	om	het	bestaan	der	natie	rassenoorlog	betekende,	net	zoals	'Einsatz'	zelf,
Speciale	Ridderlijke	Opdracht,	de	hete	loop	van	een	geweer	betekende.	De
Einsatz-ploeg	die	was	aangewezen	om	die	avond	een	actie	in	Kazimierz	uit	te
voeren	was	een	elite.	Ze	zouden	het	vuile	werk	van	het	doorzoeken	van
woningen	op	diamanten	ringen	en	bontjassen	overlaten	aan	de	stukwerkers	van
de	Krakause	SS.	Zijzelf	zouden	deelnemen	aan	een	van	radicalere	symboliek
vervulde	activiteit,	die	te	maken	had	met	de	instrumenten	van	de	joodse	cultuur
zelf	-	dat	wil	zeggen,	met	de	oude	synagogen	van	Krakau.	Ze	zaten	al	een	paar



weken	op	zo'n	'Inzet'	te	wachten,	net	als	de	plaatselijke	SS-Sonderkommandos,
ook	aangewezen	voor	de	eerste	Aktion	in	Krakau,	en	de	veiligheidspolitie	van
SD-chef	Czurda.	Het	leger	had	met	Heydrich	en	de	hogere	politiechefs
onderhandeld	over	een	uitstel	van	operaties	totdat	het	bestuur	over	Polen	van
militaire	in	burgerlijke	handen	zou	zijn	overgegaan.	Deze	machtsovergang	had
nu	plaatsgevonden,	en	in	het	hele	land	werden	de	Einsatz-ridders	en
Sonderkommandos	losgelaten	om	met	een	passend	gevoel	voor
rassengeschiedenis	en	professionele	afstandelijkheid	de	oude	joodse	getto's
binnen	te	trekken.	Aan	het	einde	van	de	straat	waaraan	de	etage	van	Oskar	lag
verhief	zich	de	rotsuitstulping	Wawel	met	de	vesting	van	waaruit	Hans	Frank
heerste.	En	om	de	Poolse	toekomst	van	Oskar	te	kunnen	begrijpen	is	het	nodig
naar	de	relatie	tussen	Frank	en	de	jonge	militairen	van	SS	enSD	te	kijken,	en	dan
naar	die	tussen	Frank	en	de	joden	van	Krakau.	In	de	eerste	plaats	had	Frank	geen
directe	heerschappij	over	deze	speciale	commando's	die	Kazimierz	introkken.	De
politietroepen	van	Heinrich	Himmler	zouden,	waar	ze	ook	werkten,	altijd	hun
eigen	wetgevers	zijn.	Niet	alleen	zat	hun	onafhankelijke	macht	Frank	dwars,	hij
was	ook	op	praktische	gronden	tegen	hen.	Hij	had	net	zo'n	verfijnde	afschuw	van
de	joodse	bevolking	als	ieder	ander	in	de	partij	en	vond	de	lieflijke	stad	Krakau
onverdraaglijk	vanwege	de	vele	joden	erin.	In	voorbije	weken	had	hij	geklaagd
wanneer	de	autoriteiten	het	gouvernement-generaal,	en	vooral	Krakau	met	zijn
spoorwegknooppunt,	probeerden	te	gebruiken	als	stortplaats	voor	joden	uit	de
steden	van	het	Wartheland,	van	Lódz	en	Posen.	Maar	hij	geloofde	niet	dat	de
Einsatzgruppen	of	de	Sonderkommandos	het	probleem	met	gangbare	methoden
werkelijk	konden	verkleinen.	Het	was	Franks	overtuiging,	gedeeld	met	Himmler
in	bepaalde	fasen	van	'Heini's'	grillige	geestesleven,	dat	er	één	enkel,	groot
concentratiekamp	voor	joden	zou	moeten	komen,	dat	dat	minstens	de	stad	Lublin
en	omstreken	zou	moeten	zijn	of,	nog	liever,	het	eiland	Madagascar.	De	Polen
zelf	hadden	altijd	in	Madagascar	geloofd.	In	1937	hadden	de	Poolse
regeringsleiders	een	commissie	uitgezonden	om	studie	te	maken	van	dat	eiland
met	zijn	hoge	bergrug,	zo	ver	van	de	kusten	waar	zij	met	hun	Europese
gevoeligheden	woonden.	Het	Franse	ministerie	van	Koloniën,	waar	Madagascar
onder	viel,	was	bereid	van	regering	tot	regering	een	overeenkomst	over	zo'n
hervestiging	aan	te	gaan,	want	een	Madagascar	dat	met	de	joden	van	Europa	zat
volgepakt	zou	een	prachtige	exportmarkt	vormen.	De	Zuidafrikaanse	minister
van	Defensie,	Oswald	Pirow,	was	een	tijdlang	als	eilandonderhandelaar	tussen
Hitler	en	Frankrijk	opgetreden.	Madagascar	had	daarom	als	oplossing	een
eerbiedwaardig	verleden.	Daar	had	Hans	Frank	zijn	geld	op	gezet,	en	niet	op	de



Einsatzgruppen.	Want	hun	sporadische	razzia's	en	massamoorden	konden	de
Untermenschen-bevolking	van	Oost-Europa	niet	verminderen.	In	de	tijd	van	de
veldtocht	rond	Warschau	hadden	de	Einsatzgruppen	joden	in	de	synagogen	van
Silezië	opgehangen,	hun	ingewanden	door	watermarteling	doen	barsten,	op
sabbatavonden	of	feestdagen	invallen	in	hun	huizen	gedaan,	hun	gebedslokken
afgeknipt,	hun	gebedsmantels	in	brand	gestoken,	ze	tegen	een	muur	gezet.	Het
had	haast	niet	geteld.	Er	waren	vele	aanwijzingen	uit	de	geschiedenis,	stelde
Frank,	dat	bedreigde	rassen	zich	over	het	algemeen	in	hoger	tempo	voortplantten
dan	de	uitroeiers.	De	fallus	was	sneller	dan	het	geweer.	Wat	niemand	wist	-	noch
de	partijen	in	de	bespreking,	de	goed	opgeleide	Einsatzgruppe-jongens	achter	in
de	ene	truck,	de	niet	erg	verfijnde	SS-jongens	achter	in	een	andere,	de	gelovigen
's	avonds	in	de	synagogen,	noch	Herr	Oskar	Schindler,	op	weg	naar	zijn	huis	aan
de	Straszewskiego	om	zich	voor	een	diner	te	kleden	-	wat	geen	van	hen	wist	en
waar	menig	partijstrateeg	nauwelijks	op	hoopte,	was	dat	er	een	technologisch
antwoord	zou	worden	gevonden	-	dat	een	desinfecterend	chemisch	mengsel,
Zyklon-B,	Madagascar	als	oplossing	zou	verdringen.	Er	had	zich	een	incident
voorgedaan	waarbij	Hitlers	lievelingsactrice	en	regisseuse	Leni	Riefenstahl
betrokken	was	geweest.	Ze	was	met	een	zwervende	cameraploeg	naar	Lódz
gekomen,	kort	na	de	val	van	de	stad,	en	had	gezien	hoe	een	rij	joden	-	zichtbare
joden,	het	type	met	gebedslokken	-	met	automatische	wapens	werd
geëxecuteerd.	Ze	was	direct	naar	de	Führer	toe	gegaan,	die	in	het	zuidelijke
legerhoofdkwartier	verbleef,	en	had	een	scène	gemaakt.	Dat	was	het:	de
logistiek,	de	last	van	aantallen,	de	public	relations-overwegingen	-daardoor
kwamen	de	Einsatz-jongens	voor	schut	te	staan.	Maar	Madagascar	zou	ook
belachelijk	lijken	toen	er	eenmaal	middelen	waren	ontdekt	om	op	vaste	plaatsen
met	adequate	opruimvoorzieningen,	waar	een	modieuze	cineaste	niet
gemakkelijk	op	zou	stuiten,	aanzienlijke	gaten	te	slaan	in	de	Untermenschen-
bevolking	van	Midden-Europa.

	
Zoals	Oskar	in	het	voorkantoor	van	Buchheister	Stern	al	had

gewaarschuwd,	voerde	de	SS	in	dejakoba	en	Izaaka	enjózefa	huis	aan	huis	een
economische	oorlog.	Ze	braken	woningen	open,	haalden	kasten	uit,	sloegen	de
sloten	van	bureaus	en	pultrums	stuk.	Ze	haalden	kostbaarheden	van	vingers	en
halzen	en	uit	horlogezakjes.	Van	een	meisje	dat	haar	bontjas	niet	wilde	afstaan
werd	de	arm	gebroken;	een	jongen	uit	de	Ciemnastraat	die	zijn	ski's	wilde
houden	werd	doodgeschoten.	Enkelen	van	degenen	wier	goederen	werden
afgepakt	zouden,	niet	beseffend	dat	de	s§	zonder	wettelijke	beperkingen



opereerde,	morgen	op	politiebureaus	gaan	klagen.	Ergens,	zei	de	geschiedenis
hun,	was	wel	een	hogere	officier	met	een	beetje	integriteit	die	zich	zou	generen
en	misschien	zelfs	een	paar	van	die	woestelingen	discipline	zou	bijbrengen.	Er
zou	een	onderzoek	moeten	komen	naar	de	kwestie	van	die	jongen	in	de	Ciemna
en	de	vrouw	wier	neus	met	een	wapenstok	was	gebroken.	Terwijl	de	SS	de
woningblokken	afwerkte	trok	de	Einsatz-ploeg	op	naar	de	veertiende-eeuwse
synagoge	Stara	Boznïca.	Zoals	verwacht	troffen	ze	daar	een	vergadering	van
traditionele	joden	met	baarden	en	zijlokken	en	gebedsmantels	biddend	aan.	Ze
brachten	een	aantal	minder	orthodoxen	uit	omringende	huizen	bijeen	en	dreven
die	ook	naar	binnen,	alsof	ze	de	reactie	van	de	ene	groep	op	de	andere	eens
wilden	bekijken.	Onder	degenen	die	de	drempel	van	de	Stara	Boznïca	over
werden	geduwd	bevond	zich	de	gangster	Max	Redlicht,	die	anders	een	oude
tempel	niet	zou	hebben	betreden	of	daartoe	zijn	uitgenodigd.	Ze	stonden	voor	de
ark,	die	twee	polen	van	hetzelfde	geslacht	die	elkaars	gezelschap	op	een	gewone
dag	stuitend	zouden	hebben	gevonden.	Een	Einsatz-officier	maakte	de	ark	open
en	haalde	de	perkamenten	thorarol	eruit.	De	heterogene	vergadering	in	de
synagoge	moest	er	in	een	rij	langs	lopen	en	ernaar	spugen.	Er	mocht	niet	worden
gedaan	alsof	-	het	speeksel	moest	op	de	kalligrafie	te	zien	zijn.	De	orthodoxe
joden	namen	een	rationelere	houding	aan	dan	die	anderen,	de	agnosten,	de
liberalen,	de	zogenaamde	Europeanen.	Het	was	voor	de	Einsatz-soldaten
duidelijk	dat	de	moderne	joden	bij	de	rol	tegenstribbelden	en	zelfs	hun	blik
probeerden	te	vangen,	alsof	ze	wilden	zeggen:	Hé,	kom,	we	zijn	toch	allemaal	te
ontwikkeld	voor	die	onzin.	De	SS	'ers	hadden	bij	hun	opleiding	te	horen
gekregen	dat	het	Europese	karakter	van	liberale	joden	een	vliesdunne	façade
was,	en	in	de	Stara	Boznïca	werd	het	bewijs	daarvan	geleverd	door	de	afvallige
tegenzin	van	degenen	met	een	korte	haardracht	en	eigentijdse	kledij.	Iedereen
spuugde	uiteindelijk,	behalve	Max	Redlicht.	De	Einsatz-gruppeleden	zagen	dit
misschien	als	een	test	die	hun	tijd	wel	waard	was	-	een	man	die	zichtbaar	niet
gelooft	met	spuug	een	boek	te	verloochenen	dat	hij	met	zijn	verstand	als	geleuter
van	een	oeroud	geslacht	beschouwt,	maar	waarvan	zijn	bloed	hem	zegt	dat	het
toch	heilig	is.	Kon	een	jood	worden	gered	van	de	overtuigingen	van	zijn
belachelijke	bloed?	Kon	hij	even	helder	denken	als	Kant?	Dat	was	de	test.
Redlicht	wilde	er	niet	langs	lopen.	Hij	hield	een	kort	betoog.	'Ik	heb	heel	wat
gedaan.	Maar	dat	doe	ik	niet.'	Ze	schoten	hem	het	eerst	en	daarna	de	rest	hoe	dan
ook	dood,	en	staken	het	gebouw	in	brand,	daarmee	de	oudste	van	alle	Poolse
synagogen	tot	een	karkas	makend.
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Victoria	Klonowska,	een	Poolse	secretaresse,	was	de	schoonheid	van

Oskars	voorkantoor,	en	hij	begon	direct	een	langdurige	verhouding	met	haar.
Ingrid,	zijn	Duitse	maïtresse,	moet	ervan	afhebben	geweten,	net	zo	zeker	als
Emilie	Schindler	van	Ingrid	af	wist.	Want	Oskar	zou	nooit	een	stiekeme	minnaar
zijn.	Hij	had	een	kinderlijke	seksuele	openheid.	Het	was	niet	dat	hij	opschepte.
Het	was	dat	hij	het	nooit	nodig	vond	leugentjes	te	vertellen,	hotels	via	de	trap
aan	de	achterkant	binnen	te	sluipen,	in	de	kleine	uurtjes	zachtjes	bij	een	meisje
aan	te	kloppen.	Omdat	Oskar	nooit	serieus	tegen	zijn	vrouwen	probeerde	te
liegen,	waren	hun	keuzemogelijkheden	beperkt;	traditionele	minneruzies	waren
moeilijk.	Met	het	blonde	haar	opgestoken	boven	haar	knappe,	kiene,	levendig
opgemaakte	gezicht	zag	Victoria	Klonowska	eruit	als	een	van	die	luchthartige
meisjes	voor	wie	de	ongemakken	der	geschiedenis	een	tijdelijke	verstoring	zijn
van	de	zaken	waarom	het	in	het	leven	werkelijk	gaat.	In	deze	herfst	van
eenvoudige	kleding	liep	Klonowska	er	frivool	bij,	in	haar	getailleerde	jasje,
blouse	met	ruches	en	nauwe	rok.	Toch	was	ze	nuchter,	efficiënt	en	handig.	Ze
was	ook	nationalistisch,	op	de	robuuste	Poolse	manier.	Ze	zou	uiteindelijk	met
de	Duitse	waardigheidsbekleders	over	vrijlating	van	haar	Sudeten-minnaar	uit
SS-inrichtingen	onderhandelen.	Maar	voor	het	ogenblik	had	Oskar	een	minder
riskant	karweitje	voor	haar.	Hij	merkte	op	dat	hij	graag	een	aardige	kroeg	of
nachtclub	in	Krakau	wilde	vinden	om	vrienden	mee	naar	toe	te	nemen.
Geencontactpersonen,	geen	hoge	lui	van	de	Rüstungsinspektion.	Echte	vrienden.
Een	levendige	tent	waar	ambtenaren	van	middelbare	leeftijd	zich	niet
vertoonden.	Wist	Klonowska	zoiets?	Ze	ontdekte	een	prima	jazzkelder	in	de
smalle	straatjes	ten	noorden	van	het	Rynek,	het	stadsplein.	Het	was	een	zaak	die
altijd	al	populair	was	geweest	bij	de	studenten	en	jongere	docenten	van	de
universiteit,	maar	Victoria	was	er	zelf	nog	nooit	geweest.	De	mannen	van
middelbare	leeftijd	die	in	vredestijd	achter	haar	aan	zaten	wilden	nooit	naar	een
studentenhol.	Als	je	wilde	kon	je	een	alkoof	achter	een	gordijn	huren	voor	privé-
feestjes,	onder	dekking	van	de	oerritmes	van	de	band.	Voor	het	vinden	van	deze
muziekclub	gaf	Oskar	Klonowska	de	bijnaam	'Columbus'.	Het	partijstandpunt
ten	aanzien	van	jazz	was	dat	die	niet	alleen	artistiek	ontaard,	maar	ook	de
uitdrukking	van	een	Afrikaanse,	een	minder	dan	menselijke	dierlijkheid	was.	Het
hoempapa	van	Weense	walsen	was	de	favoriete	maat	van	SS	en
partijfunctionarissen,	en	jazzclubs	meden	ze	angstvallig.	Omstreeks	Kerstmis
1939	gaf	Oskar	voor	een	aantal	vrienden	een	feestje	in	de	club.	Net	als	andere



instinctief	contacten-cultiverende	mensen	zou	hij	het	nooit	moeilijk	vinden	met
lieden	te	drinken	die	hij	niet	mocht.	Maar	die	avond	waren	de	gasten	mensen	die
hij	zeker	mocht.	Daarbij	waren	ze	natuurlijk	allemaal	nuttige,	lage	maar	niet
onbelangrijke	leden	van	uiteenlopende	bezettingsinstanties;	en	allemaal	min	of
meer	dubbele	ballingen	-	ze	waren	niet	alleen	van	huis,	maar	voelden	zich	ook,
thuis	of	in	den	vreemde,	allemaal	op	verschillende	manieren	onbehaaglijk	onder
het	regime.	Er	was	bij	voorbeeld	een	jonge	Duitse	landmeter	van	het
departement	van	Binnenlandse	Zaken	van	het	gouvernement-generaal.	Hij	had
de	grenzen	van	Oskars	emailfabriek	in	Zablocie	aangegeven.	Achter	Oskars
bedrijf,	de	Deutsche	Emailwarenfabrik	(DEF),	lag	een	open	terrein,	waaraan	twee
andere	fabrieken	grensden,	een	kistenmakerij	en	een	radiatorfabriek.	Schindler
was	verrukt	geweest	toen	hij	van	de	landmeter	vernam	dat	het	braakliggende
terrein	grotendeels	bijDEF	hoorde.	Visioenen	van	economische	expansie	dansten
in	zijn	hoofd.	De	landmeter	was	natuurlijk	uitgenodigd	omdat	hij	een	aardige
vent	was,	omdat	je	met	hem	kon	praten,	omdat	het	wel	handig	kon	zijn	om	hem
te	kennen	met	het	oog	op	toekomstige	bouwvergunningen.	De	politieman
Herman	Toffel	was	er	ook,	en	de	SD'er	Reeder,	en	verder	een	jonge	officier	-
ook	een	landmeter,	Steinhauser	geheten,	van	de	Rüstungsinspektion.	Oskar	had
die	mensen	ontmoet	bij	het	aanvragen	van	de	vergunningen	die	hij	nodig	had
voor	het	openen	van	zijn	fabriek,	en	sympathie	voor	hen	opgevat.	Hij	had	al
drinkgelagen	met	hen	genoten.	Hij	geloofde	altijd	dat	de	beste	manier	om	de
Gordiaanse	knoop	der	bureaucratie	los	te	maken,	omkoperij	daargelaten,	een
zuippartij	was.	Tenslotte	waren	er	nog	twee	mannen	van	de	Abwehr.	De	eerste
was	Eberhard	Gebauer,	de	luitenant	door	wie	Oskar	een	jaar	eerder	voor	de
Abwehr	was	geworven.	De	tweede	was	luitenant	Martin	Plathe	van	het
hoofdkwartier	van	Canaris	in	Breslau.	Het	was	door	de	werving	van	zijn	vriend
Gebauer	geweest	dat	Herr	Oskar	Schindler	voor	het	eerst	had	ontdekt	wat	een
stad	vol	mogelijkheden	Krakau	was.	De	aanwezigheid	van	Gebauer	en	Plathe
zou	nog	een	bijproduct	hebben.	Oskar	kwam	nog	steeds	als	agent	in	de	boeken
van	de	Abwehr	voor	en	zou	in	de	jaren	dat	hij	in	Krakau	zat	de	stafleden	van
Canaris'	bureau	in	Breslau	tevreden	houden	door	rapporten	over	het	gedrag	van
hun	rivalen	in	de	SS	aan	hen	op	te	sturen.	Gebauer	en	Plathe	zouden	het	feit	dat
hij	een	min	of	meer	afvallige	gendarme	als	Toffel	en	Reeder	van	de	SD	meenam
als	gunstig	voor	het	inlichtingenwerk	beschouwen,	als	een	geschenk	helemaal
los	van	het	goede	gezelschap	en	de	drank.	Hoewel	niet	precies	kan	worden
gezegd	waarover	de	leden	van	het	groepje	die	avond	hebben	gepraat,	kan	er	aan
de	hand	van	wat	Oskar	later	over	ieder	van	hen	heeft	gezegd	wel	een	plausibele



reconstructie	van	worden	gemaakt.	Het	was	natuurlijk	Gebauer	die	de	toost
instelde,	en	zei	dat	hij	niet	op	regeringen,	legers	of	potentaten	zou	drinken,	maar
op	de	emailfabriek	van	hun	goede	vriend	Oskar	Schindler.	Dat	deed	hij	omdat
er,	als	het	de	fabriek	voor	de	wind	ging,	meer	feestjes	zouden	zijn,	feestjes	a	la
Schindler,	de	beste	die	je	je	kon	voorstellen.	Maar	nadat	de	heildronk	was
uitgebracht	kwam	als	vanzelf	het	onderwerp	ter	sprake	dat	alle	niveaus	der
burgerlijke	bureaucratie	in	verlegenheid	bracht	of	obsedeerde.	De	joden.	Toffel
en	Reeder	hadden	overdag	op	station	Mogilska	toezicht	gehouden	op	het
uitladen	van	Polen	en	joden	uit	treinen	vanuit	het	westen.	Die	mensen	waren
hierheen	vervoerd	vanuit	de	Opgenomen	Gebieden,	pasveroverde	streken	die	in
het	verleden	Duits	waren	geweest.	Toffel	maakte	zich	niet	druk	om	het	comfort
van	de	passagiers	in	de	veewagons	van	de	Ostbahn,	al	erkende	hij	dat	het	weer
koud	was	geweest.	Maar	het	transporteren	van	hele	volksstammen	in	wagons
voor	levende	have	was	voor	iedereen	nieuw,	en	de	rijtuigen	zaten	nog	niet
onmenselijk	vol.	Wat	Toffel	echter	in	verwarring	bracht	was	de	politiek	achter
de	hele	zaak.	Er	gaat	een	hardnekkig	gerucht,	zei	Toffel,	dat	we	in	oorlog	zijn.
En	midden	in	die	oorlog	voelen	de	Opgenomen	Gebieden	zich	verdomme	te
goed	om	een	paar	Polen	en	een	half	miljoen	joden	voor	lief	te	nemen.	'Het	hele
systeem	van	de	Ostbahn,'	zei	Toffel,	'moet	worden	omgegooid	om	ze	aan	óns
over	te	leveren.'	De	mannen	van	de	Abwehr	luisterden	met	een	vage	glimlach
toe.	Voor	de	SS	mocht	de	interne	vijand	dan	de	Jood	zijn,	voor	de	mannen	van
Canaris	was	het	de	SS.	De	SS,	zei	Toffel,	had	het	hele	spoorwegnet	vanaf	15
november	gereserveerd.	Over	zijn	bureau	in	de	Pomorskastraat	waren	boze	ss-
me-moranda	gegaan,	die	aan	legerfunctionarissen	waren	gericht	en	waarin	werd
geklaagd	dat	het	leger	zijn	verplichtingen	niet	nakwam,	en	met	het	gebruik	van
de	Ostbahn	twee	weken	op	het	tijdsschema	achterlag.	Godnogantoe,	zei	Toffel,
moest	het	leger	het	spoorwegnet	niet	als	eerste,	en	zo	lang	als	het	maar	wilde,
kunnen	gebruiken?	Hoe	moest	het	zich	anders	naar	het	oosten	en	het	westen
verspreiden?	vroeg	Toffel	opgewonden	drinkend.	Op	fietsen	soms?	Oskar	zag
half	geamuseerd	dat	de	mannen	van	de	Abwehr	geen	commentaar	gaven.	Ze
verdachten	Toffel	ervan	een	val	te	zijn,	in	plaats	van	dat	hij	gewoon	dronken
was.	De	landmeter	en	de	man	van	de	Rüstungsinspektion	stelden	Toffel	een	paar
vragen	over	die	merkwaardige	treinen	die	op	Mogilska	aankwamen.	Spoedig	zou
zulk	vervoer	niet	meer	de	moeite	van	het	bespreken	waard	zijn,	omdat
mensentransporten	een	geijkt	onderdeel	van	de	hervestigingspolitiek	zouden
worden.	Maar	op	de	avond	van	Oskars	kerstfeestje	waren	ze	nog	een
nieuwigheid.	'Ze	noemen	hetconcentratie,'	zei	Toffel.	'Dat	is	het	woord	dat	je	in



de	stukken	tegenkomt.	Concentratie.	Ik	noem	het	verdomme	een	obsessie.'	De
eigenaar	van	de	jazzclub	bracht	borden	met	haring	en	saus	binnen.	De	vis	ging	er
met	de	vurige	wijn	goed	in,	en	terwijl	ze	hem	opschrokten	sprak	Gebauer	over
de	Joodse	Raden	die	op	bevel	van	gouverneur	Frank	in	iedere	gemeenschap
werden	opgezet.	In	steden	als	Warschau	en	Krakau	had	de	Judenrat
vierentwintig	gekozen	leden,	die	persoonlijk	verantwoordelijk	waren	voor	de
uitvoering	van	de	bevelen	van	het	regime.	De	Joodse	Raad	van	Krakau	bestond
nog	geen	maand;	Marek	Biberstein,	een	gerespecteerde	gemeentelijke	autoriteit,
was	tot	voorzitter	ervan	benoemd.	Maar,	merkte	Gebauer	op,	hij	had	gehoord	dat
de	Raad	de	burcht	Wawel	al	had	benaderd	met	een	plan	voor	een	joods
werkrooster.	De	Raad	zou	de	werkcommando's	voor	het	graven	van	greppels	en
latrines	en	het	ruimen	van	sneeuw	leveren.	Vond	iedereen	dat	niet	buitengewoon
medewerkingsgezind	van	de	Raad?	Helemaal	niet,	zei	genieofficier	Steinhauser
van	de	Rüstungsinspektion.	De	Raad	dacht	dat	er,	als	hij	de	werkploegen
leverde,	een	einde	zou	komen	aan	de	willekeurige	ronselpraktijken.	Dat	geronsel
leidde	tot	slaag	en	soms	tot	een	kogel	in	het	hoofd.	Daar	was	Martin	Plathe	het
mee	eens.	Ze	werken	mee	om	erger	te	voorkomen,	zei	hij.	Het	is	hun	methode	-
dat	moet	je	snappen.	Ze	hadden	de	burgerlijke	autoriteiten	altijd	afgekocht	door
met	ze	mee	te	werken	en	dan	te	onderhandelen.	Gebauer	leek	eropuit	Toffel	en
Reeder	om	de	tuin	te	leiden	door	nader	op	dat	punt	in	te	gaan,	door	ten	aanzien
van	de	joden	een	hartstochtelijker	analyticus	te	lijken	dan	hij	in	werkelijkheid
was.	'Ik	zal	jullie	zeggen	wat	ik	met	medewerking	bedoel,'	zei	hij.	'Frank
vaardigt	een	verordening	uit	waarin	van	alle	joden	in	het	gouvernement-generaal
wordt	geëist	dat	ze	een	ster	dragen.	Die	verordening	is	nog	maar	een	paar	weken
oud.	Maar	in	Warschau	heb	je	al	een	joodse	fabrikant	die	ze	van	afwasbaar
plastic	voor	drie	zloty	per	stuk	brouwt,	't	Is	of	ze	er	geen	idee	van	hebben	wat
voor	soort	wet	het	is.	't	Is	alsof	dat	ding	een	embleem	van	een	fietsclub	was.'
Daarop	werd	geopperd	dat	het,	aangezien	Oskar	in	de	emailhandel	zat,
misschien	mogelijk	was	in	zijn	fabriek	een	luxe-insigne	van	email	te	drukken	en
het	te	verkopen	via	de	ijzerhandel	waarvan	zijn	vriendin	Ingrid	bewindvoerster
was.	Iemand	merkte	op	dat	de	ster	hún	nationale	embleem	was,	het	embleem	van
een	staat	die	door	de	Romeinen	was	vernietigd	en	nu	alleen	nog	maar	in	de
gedachten	van	zionisten	bestond.	Dus	misschien	droegen	de	mensen	de	ster	wel
met	trots.	'Het	punt	is,'	zei	Gebauer,	'dat	ze	geen	organisatie	hebben	om	zichzelf
te	redden.	Ze	hebben	wel	een	soort	organisaties	om	een	storm	het	hoofd	te
bieden,	maar	deze	wordt	anders.	Deze	storm	wordt	geleid	door	de	SS.'	Gebauer
klonk	weer	alsof	hij,	zonder	al	te	bloemrijk	te	worden,	zijn	instemming	met	de



professionele	grondigheid	van	de	SS	betuigde.	'Ach	kom,'	zei	Plathe,	'het	ergste
wat	ze	kan	overkomen	is	dat	ze	naar	Madagascar	worden	gestuurd,	waar	het
beter	weer	is	dan	in	Krakau.'	'Ik	geloof	niet	dat	ze	Madagascar	ooit	zullen	zien,'
zei	Gebauer.	Oskar	wilde	dat	er	over	iets	anders	werd	gepraat.	Was	het	niet	zijn
feestje?	In	feite	had	Oskar	in	de	bar	van	hotel	Cracovia	Gebauer	al	eens	aan	een
joodse	zakenman	vervalste	papieren	voor	een	vlucht	naar	Hongarije	zien
overhandigen.	Misschien	streek	Gebauer	er	iets	voor	op,	al	leek	hij	moreel	te
fijnzinnig	om	handel	in	officiële	papieren	te	drijven,	een	handtekening,	een
stempel	te	verkopen.	Maar	het	stond	wel	vast	dat	hij,	ondanks	zijn	spel
tegenover	Toffel,	geen	jodenhater	was.	En	dat	was	geen	van	hen.	Op	Kerstmis
1939	vond	Oskar	hen	gewoon	een	verademing	na	het	gebral	der	officiële
politiek.	Later	zouden	ze	positievere	functies	krijgen.

	
6
	
De	Aktion	van	de	avond	van	4	december	had	Stern	ervan	overtuigd	dat

Oskar	Schindler	die	zeldzaamheid	was:	de	rechtvaardige	goj.	In	de	talmoed	staat
de	legende	van	de	Chassidei	oemot	ha-olam,	de	Rechtvaardigen	der	volkeren,
waarvan	er,	wordt	gezegd,	op	ieder	moment	van	de	wereldgeschiedenis
zesendertig	zijn.	Stern	geloofde	niet	letterlijk	in	dat	mystieke	aantal,	maar	de
legende	was	psychologisch	wel	waar	voor	hem,	en	hij	geloofde	dat	het	gepast	en
verstandig	was	te	proberen	van	Schindler	een	levende	en	ademende	toevlucht	te
maken.	De	Duitser	had	kapitaal	nodig	-	de	Rekord-fabriek	was	gedeeltelijk	van
machinerie	ontdaan,	op	één	gangetje	met	metaalpersen,	emailrekken,
draaibanken	en	ovens	na.	Stern	mocht	dan	een	aanzienlijke	geestelijke	invloed
op	Oskar	hebben,	de	man	die	hem	aan	kapitaal	op	gunstige	voorwaarden	hielp
was	Abraham	Bankier,	de	bedrijfsleider	van	Rekord,	die	voor	Oskar	gewonnen
was.	Met	z'n	tweeën	gingen	ze	-	de	grote,	sensuele	Oskar	en	de	gedrongen,
kabouterachtige	Bankier	-	mogelijke	investeerders	bezoeken.	Krachtens	een
decreet	van	23	november	werden	de	bank-	en	kluis-deposito's	van	alle	joden
door	het	Duitse	bewind	in	vast	beheer	gehouden,	zonder	dat	de	eigenaar	eraan
mocht	komen	of	er	rente	op	kreeg.	Enkele	van	de	rijkere	joodse	zakenlui,
degenen	die	iets	van	geschiedenis	af	wisten,	hielden	er	geheime	fondsen	in	harde
valuta	op	na.	Maar	ze	begrepen	wel	dat	valuta	bij	een	paar	jaar	bestuur	door
Hans	Frank	riskant	zou	wezen;	draagbare	rijkdom	-	diamanten,	goud,
handelswaren	-	zou	wenselijker	zijn.	In	Krakau	en	omstreken	kende	Bankier	een
aantal	mensen	die	bereid	waren	kapitaal	te	investeren	tegen	levering	van	een



gegarandeerde	hoeveelheid	producten.	De	transactie	hield	bij	voorbeeld	een
investering	in	van	vijftigduizend	zloty	tegen	zo	en	zoveel	kilo	potten	en	pannen
per	maand,	te	leveren	vanaf	juli	1940	en	gedurende	een	jaar	daarna.	Voor	een
Krakause	jood	waren	-	met	Hans	Frank	op	de	Wawel	-	keukenartikelen	veiliger,
en	gemakkelijker	te	slijten,	dan	zloty's.	De	partijen	bij	deze	overeenkomsten,
Oskar,	de	investeerder,	Bankier	als	tussenpersoon,	kwamen	met	niets	van	deze
afspraken	vandaan,	zelfs	niet	met	aantekeningen	over	de	transactie.	Volwaardige
contracten	hadden	geen	zin	en	uitvoering	ervan	kon	toch	niet	worden
afgedwongen.	Niets	kon	worden	afgedwongen.	Het	hing	er	allemaal	van	af	of
Bankier	deze	emailfabrikant	uit	de	Sudeten	juist	had	beoordeeld.	De
ontmoetingen	vonden	misschien	plaats	in	de	woning	van	de	investeerder	in	het
Centrum	van	Krakau,	de	oude	binnenstad.	De	Poolse	landschappen	die	de	vrouw
van	de	investeerder	zo	bewonderde,	de	Franse	romans	waarvan	zijn	intelligente,
tengere	dochters	genoten,	glommen	in	het	licht	van	de	transactie.	Of	anders	was
de	investerende	heer	al	uit	zijn	woning	gegooid	en	had	hij	een	schameler	verblijf
in	Podgórze.	En	dan	verkeerde	hij	waarschijnlijk	al	in	een	shocktoestand	-	zijn
woning	weg	en	hijzelf	nu	een	werknemer	van	zijn	eigen	bedrijf	-	en	dat	allemaal
binnen	een	paar	maanden,	nog	voor	het	einde	van	het	jaar.	Op	het	eerste	gezicht
lijkt	het	een	overdreven	verfraaiing	van	het	verhaal	om	te	zeggen	dat	Oskar	er
nooit	van	is	beticht	zich	niet	aan	deze	informele	overeenkomsten	te	hebben
gehouden.	Hij	zou	in	het	nieuwe	jaar	met	één	joodse	wederverkoper	slaande
ruzie	hebben	over	de	hoeveelheid	produkten	die	de	man	mocht	meenemen	van
het	laadbordes	van	DEF	aan	de	Lipowastraat.	En	die	heer	zou	daarom	tot	het
einde	van	zijn	leven	kritiek	op	Oskar	hebben.	Maar	dat	Oskar	transacties	niet
uitvoerde	-	dat	is	nooit	gezegd.	Want	Oskar	was	van	nature	een	betaler,	die	op	de
een	of	andere	manier	de	indruk	wekte	dat	hij	met	onbeperkte	middelen
onbeperkt	kon	aflossen.	In	ieder	geval	zouden	Oskar	en	andere	Duitse
opportunisten	de	komende	vier	jaar	zoveel	verdienen	dat	alleen	iemand	die	door
het	winstmotief	werd	verteerd	zich	zou	hebben	onttrokken	aan	de	aflossing	van
wat	Oskars	vader	een	ereschuld	zou	hebben	genoemd.

	
Emilie	Schindler	kwam	in	het	nieuwe	jaar	naar	Krakau	om	daar	voor	het

eerst	een	bezoek	aan	haar	man	te	brengen.	Ze	vond	de	stad	de	verrukkelijkste
waar	ze	ooit	was	geweest,	zoveel	gracieuzer	en	aangenamer	en	ouderwetser	dan
Brno	met	zijn	wolken	industrierook.	Ze	was	onder	de	indruk	van	de	nieuwe
woning	van	haar	man.	De	ramen	aan	de	voorkant	zagen	uit	op	de	Planty,	een
fraaie	parkgordel	die	om	de	hele	stad	heen	liep,	over	het	tracé	van	de	allang



afgebroken	oude	muren.	Aan	het	einde	van	de	straat	verhief	zich	de	geweldige
vesting	op	de	Wawel,	en	te	midden	van	al	die	oudheid	lag	de	moderne	woning
van	Oskar.	Ze	keek	om	zich	heen	naar	de	stoffage	en	wandtapijten	van	mevrouw
Pfefferberg.	Zijn	pasverworven	succes	was	erin	voelbaar.	'Het	is	je	in	Polen	goed
vergaan,'	zei	ze.	Oskar	wist	dat	ze	het	eigenlijk	had	over	de	kwestie	van	de
bruidsschat,	die	haar	vader	twaalf	jaar	geleden	had	geweigerd	te	betalen	toen
reizigers	uit	Zwittau	het	dorpje	Alt-Molstein	waren	binnengestormd	met	het
nieuws	dat	zijn	schoonzoon	leefde	en	minde	als	een	ongetrouwde	man.	Het
huwelijk	van	zijn	dochter	was	precies	het	huwelijk	geworden	waarvoor	hij	bang
was	geweest,	en	hij	mocht	hangen	als	hij	zou	betalen.	En	al	had	het	uitblijven
van	de	vierhonderdduizend	Reichsmark	Oskars	vooruitzichten	wel	iets
gewijzigd,	de	hereboer	uit	Alt-Molstein	wist	niet	hoe	zijn	dochter	onder	het
achterwege	blijven	van	de	betaling	leed,	er	nog	defensiever	door	werd,	en	ook
niet	dat	het	twaalf	jaar	later,	toen	het	voor	Oskar	al	niet	meer	telde,	nog	steeds	de
eerste	plaats	in	Emilies	gedachten	zou	innemen.	'M'n	lieve	kind,'	bromde	Oskar
altijd,	'Ik	heb	dat	rotgeld	nooit	nodig	gehad.'	De	relaties	die	Emilie	bij
tussenpozen	met	Oskar	onderhield	schijnen	die	te	zijn	geweest	van	een	vrouw
die	weet	dat	haar	man	haar	ontrouw	is	en	zal	blijven,	maar	toch	geen	bewijzen
van	zijn	verhoudingen	onder	de	neus	geduwd	wil	krijgen.	Ze	moet	zich	in
Krakau	omzichtig	hebben	bewogen	bij	het	bezoeken	van	feestjes	waar	de
vrienden	van	Oskar	de	waarheid	zeker	zouden	weten,	de	namen	van	de	andere
vrouwen	zouden	kennen,	de	namen	die	ze	eigenlijk	niet	wilde	horen.	Op	een	dag
kwam	er	een	jonge	Pool	-	het	was	Poldek	Pfefferberg,	die	haar	man	bijna	had
doodgeschoten,	maar	dat	kon	zij	niet	weten	-met	een	opgerold	kleed	over	zijn
schouder	aan	de	deur	van	de	verdieping.	Het	was	een	kleed	van	de	zwarte	markt,
via	Hongarije	uit	Istanboel	afkomstig,	en	Pfefferberg	had	het	moeten
opscharrelen	voor	Ingrid,	die	voor	de	duur	van	Emilies	bezoek	het	huis	uit	was.
'Is	Frau	Schindler	thuis?'	vroeg	Pfefferberg.	Hij	had	Ingrid	altijd	als	Frau
Schindler	aangeduid,	omdat	hij	vond	dat	dat	minder	aanstootgevend	was.	'Ik	ben
Frau	Schindler,'	zei	Emilie,	die	wel	begreep	wat	de	vraag	betekende.	Pfefferberg
gaf	blijk	van	enige	gevoeligheid	door	er	het	zwijgen	toe	te	doen.	Eigenlijk
hoefde	hij	Frau	Schindler	niet	te	spreken,	hoewel	hij	van	Herr	Schindler	al
zoveel	over	haar	gehoord	had.	Hij	moest	Herr	Schindler	over	een	zakelijke
kwestie	spreken.	Herr	Schindler	was	niet	thuis,	zei	Emilie.	Ze	bood	Pfefferberg
iets	te	drinken	aan,	maar	dat	sloeg	hij	haastig	af.	Emilie	begreep	ook	wat	dat
betekende.	Dat	de	jongeman	een	tik	jegechoqueerd	was	door	het	privé-leven	van
Oskar	en	het	onfatsoenlijk	vond	met	het	slachtoffer	ervan	te	gaan	zitten	drinken.



De	fabriek	die	Oskar	in	pacht	had	genomen	stond	aan	de	overkant	van	de	rivier,
in	Zablocie,	aan	de	Lipowastraat	4.	De	kantoren,	die	op	straat	uitkeken,	waren
van	een	modern	ontwerp,	en	Oskar	dacht	dat	het	misschien	mogelijk	en
gemakkelijk	was	er	op	een	bepaald	moment	zijn	intrek	te	nemen	en	er	een
woning	op	de	derde	verdieping	te	hebben,	ook	al	was	de	omgeving	industrieel	en
niet	zo	opwekkend	als	de	Straszewskiegostraat.	Toen	Oskar	de	Rekord-fabriek
overnam	en	tot	Deutsche	Emailwaren-fabrik	omdoopte,	hielden	vijfenveertig
werknemers	zich	er	bezig	met	een	bescheiden	produktie	van	keukenartikelen.	In
het	begin	van	het	nieuwe	jaar	kreeg	hij	zijn	eerste	legerorders.	Die	kwamen	niet
als	een	verrassing,	want	hij	had	vriendschappen	aangekweekt	met	verschillende
invloedrijke	genieofficieren	die	in	het	Heereswaffenamt	van	generaal	Schindlers
Rüstungsinspektion	zaten.	Hij	had	dezelfde	feestjes	bezocht	als	zij	en	hen	mee
uit	eten	genomen	naar	hotel	Cracovia.	Er	zijn	foto's	waarop	Oskar	met	hen	aan
dure	tafels	zit,	iedereen	beschaafd	naar	de	camera	glimlachend,	iedereen	goed
gevoed	en	met	een	royale	slok	op,	de	officieren	met	fraaie	uniformen	aan.
Enkelen	van	hen	hebben	de	juiste	stempels	op	zijn	aanvragen	gezet	en	de
doorslaggevende	aanbevelingsbrieven	aan	generaal	Schindler	geschreven,	alleen
maar	uit	vriendschap	en	omdat	ze	geloofden	dat	Oskar	met	zijn	fabriek	wel	zou
leveren.	Anderen	waren	beïnvloed	door	geschenken,	het	soort	geschenken	dat
Oskar	functionarissen	altijd	aanbood	-	cognac	en	tapijten,	juwelen	en	meubelen
en	sluitmanden	met	luxueuze	levensmiddelen.	Daarbij	werd	ook	nog	bekend	dat
generaal	Schindler	zijn	emailproducerende	naamgenoot	kende	en	erg	graag
mocht.	Met	het	gezag	van	zijn	lucratieve	orders	van	de	Rüstungsinspektion
kreeg	Oskar	nu	toestemming	om	zijn	bedrijf	uit	te	breiden.	Ruimte	was	er.
Voorbij	de	ingang	en	kantoren	van	DEF	stonden	twee	grote	bedrijfshallen.	Een
deel	van	het	vloeroppervlak	van	het	gebouw	links	wanneer	je	vanaf	de	ingang	de
binnenplaats	van	de	fabriek	betrad	werd	door	de	tegenwoordige	produktie	in
beslag	genomen.	Het	andere	gebouw	stond	helemaal	leeg.	Hij	kocht	nieuwe
machinerie,	een	deel	ter	plaatse,	een	deel	in	de	Heimat.	Behalve	aan	de	militaire
vraag	moest	ook	nog	aan	de	eisen	van	de	allesverslindende	zwarte	markt	worden
voldaan.	Oskar	wist	nu	dat	hij	een	magnaat	zou	kunnen	worden.	Halverwege	de
zomer	van	1940	zou	hij	tweehonderdvijftig	Polen	in	dienst	hebben	en	de
instelling	van	een	nachtploeg	onder	ogen	moeten	zien.	Bij	de	landbouw-
machinefabriek	van	Herr	Hans	Schindler	hadden	in	de	beste	periode	vijftig
mensen	gewerkt.	Het	is	zoet	een	vader	te	overtreffen	die	je	niet	hebt	vergeven.
Het	hele	jaar	door	kwam	Itschak	Stern	zo	nu	en	dan	bij	Schindler	om	te	zorgen
dat	de	een	of	andere	jonge	jood	er	kon	komen	werken	-een	speciaal	geval,	een



wees	uit	Lódz,	de	dochter	van	een	kantoorbediende	op	een	van	de	afdelingen	van
de	Joodse	Raad.	Binnen	enkele	maanden	had	Oskar	honderdvijftig	joodse
arbeiders	in	dienst	en	genoot	zijn	fabriek	een	bescheiden	reputatie	als	veilige
haven.	Het	was	een	jaar	waarin	joden,	net	als	in	ieder	volgend	jaar	zolang	de
oorlog	duurde,	werk	zochten	dat	als	essentieel	voor	de	oorlogsindustrie	werd
beschouwd.	In	april	had	gouverneur-generaal	Hans	Frank	een	evacuatie	van
joden	uit	zijn	hoofdstad,	Krakau,	gelast.	Dat	was	een	curieuze	beslissing,	daar	de
autoriteiten	van	het	Derde	Rijk	nog	steeds	joden	en	Polen	ver	het	gouvernement-
generaal	in	verhuisden,	met	een	tempo	van	bijna	tienduizend	per	dag.	Toch,	zei
Frank	tegen	zijn	kabinet,	waren	de	omstandigheden	in	Krakau	schandalig.	Hij
wist	van	Duitse	divisiecommandanten	die	moesten	wonen	in	woningblokken
waarin	joodse	huurders	zaten.	Ook	hogere	functionarissen	werd	die	schandelijke
smaad	aangedaan.	In	het	komende	halfjaar,	nam	hij	zich	voor,	zou	hij	Krakau
judenfrei	maken.	Er	zouden	vijf-	a	zesduizend	geschoolde	joodse	arbeiders
mogen	achterblijven.	De	overigen	moesten	allemaal	worden	verhuisd	naar
andere	steden	van	het	gouvernement-generaal,	naar	Warschau	of	Radom,	Lublin
of	Częstochowa.	Joden	konden	vrijwillig	naar	de	stad	van	hun	keuze	vertrekken,
zolang	ze	het	maar	voor	15	augustus	deden.	Degenen	die	na	die	datum	nog	in	de
stad	waren	zouden	met	een	geringe	hoeveelheid	bagage	worden	afgevoerd	naar
welk	oord	het	bewind	maar	zou	schikken.	Vanaf	1	november,	zei	Hans	Frank,
zouden	de	Duitsers	van	Krakau	'goed-Duitse	lucht'	kunnen	ademen,	en	buiten
kunnen	lopen	zonder	de	straten	en	stegen	te	zien	'krioelen	van	de	joden'.	Frank
zou	er	dat	jaar	niet	in	slagen	de	joodse	bevolking	helemaal	tot	zo'n	laag	niveau
terug	te	brengen	Maar	zodra	zijn	plannen	werden	aangekondigd	was	er	onder	de
joden	van	Krakau,	vooral	onder	de	jongere,	een	stormachtige	belangstelling	voor
het	behalen	van	vakdiploma's.	Mensen	als	Itschak	Stern,	die	officieel	en
officieus	voor	de	Joodse	Raad	optraden,	hadden	al	gewerkt	aan	een	lijst	van
sympathisanten,	Duitsers	op	wie	ze	een	beroep	konden	doen.	Schindler	stond	op
die	lijst,	evenals	Julius	Madritsch,	een	Wener	die	onlangs	kans	had	gezien	zich
uit	de	Wehrmacht	te	laten	ontslaan,	en	een	betrekking	had	aanvaard	als
Treuhander	van	een	fabriek	waar	militaire	uniformen	werden	gemaakt.
Madritsch	begreep	de	voordelen	van	orders	van	de	Rüstungsinspektion	en	was
nu	van	plan	in	de	voorstad	Podgórze	een	eigen	uniformenfabriek	te	openen.	Hij
zou	uiteindelijk	een	nog	groter	vermogen	dan	Schindler	verdienen,	maar	in	het
annus	mirabilis	1940	stond	hij	nog	op	een	loonlijst.	Van	hem	was	bekend	dat	hij
humaan	was	-	meer	niet.	Op	1	november	1940	was	het	Frank	ondertussen	gelukt
drieëntwintigduizend	joodse	vrijwilligers	uit	Krakau	te	laten	verhuizen.	Enkelen



van	hen	gingen	naar	de	nieuwe	getto's	van	Warschau	en	Lódz.	De	lege	plaatsen
aan	tafel,	het	verdriet	op	stations	laten	zich	denken,	maar	de	mensen
aanvaardden	het	gedwee,	met	de	gedachte:We	zullen	het	maar	doen;	het	zal	wel
het	ergste	zijn	wat	ze	van	ons	vragen.	Oskar	wist	dat	het	gebeurde,	maar	hoopte,
net	als	de	joden	zelf,	dat	het	een	tijdelijk	exces	was.	Dat	jaar	zou	zeer
waarschijnlijk	het	bedrijvigste	van	Oskars	leven	zijn	-	een	jaar	waarin	het	zaakje
werd	opgebouwd	van	een	failliete	fabriek	tot	een	onderneming	die	door
overheidsdiensten	serieus	kon	worden	genomen.	Toen	de	eerste	sneeuwbuien
vielen	merkte	Schindler	tot	zijn	ergernis	dat	er	op	iedere	willekeurige	dag	altijd
zestig	of	meer	van	zijn	joodse	werknemers	afwezig	waren.	Die	waren	dan
waarschijnlijk	op	weg	naar	hun	werk	door	SS-commando's	tegengehouden	en
aan	het	sneeuwruimen	gezet.	Herr	Schindler	zocht	zijn	vriend	Toffel	in	het	SS-
hoofdkwartier	aan	de	Pomorskastraat	op	om	zich	te	beklagen.	Op	een	bepaalde
dag,	vertelde	hij	Toffel,	had	hij	honderdvijfentwintig	afwezigen.	Teffel
vertrouwde	hem.	'Je	moet	begrijpen	dat	sommige	van	die	lui	hier	geen	moer	om
de	produktie	geven.	Voor	hen	is	het	van	het	hoogste	nationale	belang	om	joden
sneeuw	te	laten	scheppen.	Ik	snap	het	zelf	niet...	het	heefteen	rituele	betekenis
voor	ze,	joden	die	sneeuw	scheppen.	En	het	is	niet	alleen	bij	jou	zo,	het	gebeurt
bij	iedereen.'	Oskar	vroeg	of	al	die	anderen	zich	ook	beklaagden.	Ja,	zei	Toffel.
Maar,	zei	hij,	een	hoge	economische	pief	van	het	SS-Hauptamt	für	Verwaltung
und	Bauten	was	op	de	Pomorska	komen	lunchen	en	had	gezegd	dat	het	verraad
was	om	te	geloven	dat	de	joodse	geschoolde	arbeider	een	plaats	in	de	economie
van	het	Derde	Rijk	had.	'Ik	denk	dat	je	nog	heel	wat	sneeuwruimerij	voor	lief
zult	moeten	nemen,	Oskar.'	Oskar	nam	voor	het	ogenblik	de	houding	van	de
verbolgen	patriot,	of	misschien	van	de	verbolgen	profiteur,	aan.	'Als	ze	de	oorlog
willen	winnen,'	zei	hij,	'zouden	ze	van	dat	soort	SS'ers	afmoeten	komen.'	'Van	ze
afkomen?'	vroeg	Toffel.	'Godallemachtig,	die	zakken	staan	nou	juist	bovenaan.'
Als	gevolg	van	zulke	gesprekken	werd	Oskar	voorstander	van	het	principe	dat
een	fabriekseigenaar	ongehinderd	over	zijn	eigen	arbeiders	moest	kunnen
beschikken,	dat	die	arbeiders	de	fabriek	moesten	kunnen	bereiken,	dat	ze	op	weg
naar	en	van	de	fabriek	niet	moesten	worden	tegengehouden	of	getiranniseerd.
Dat	was	in	de	ogen	van	Oskar	evengoed	een	moreel	als	een	industrieel	axioma.
Hij	zou	het	uiteindelijk	bij	de	Deutsche	Emailwarenfabrik	tot	het	uiterste
toepassen.
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Sommige	mensen	uit	de	grote	steden	-	uit	Warschau	en	Lódz	met	hun

getto's,	en	uit	Krakau,	dat	Frank	zich	had	voorgenomen	judenfrei	te	maken	-
trokken	naar	het	platteland,	om	op	te	gaan	tussen	de	boeren.	De	gebroeders
Rosner,	Krakause	muzikanten	die	Oskar	goed	zouden	leren	kennen,	vestigden
zich	in	het	oude	dorpje	Tyniec.	Het	lag	bij	een	mooie	bocht	in	de	Weichsel,	en
erboven	hing	op	een	kalksteenklif	een	oude	benedictijnenabdij.	Maar	voor	de
Rosners	was	het	er	anoniem	genoeg.	Er	woonden	een	paar	joodse	winkeliers	en
orthodoxe	handwerkslieden,	waarmee	nachtclubmuzikanten	weinig	te	bepraten
hadden.	Maar	de	boeren,	die	zich	met	het	saaie	oogstwerk	bezighielden,	waren
zo	verguld	als	de	Rosners	maar	hadden	kunnen	hopen	om	ineens	muzikanten	in
hun	midden	te	hebben.	Ze	waren	niet	vanuit	Krakau	naar	Tyniec	gekomen,	niet
vanaf	dat	grote	verzamelpunt	bij	de	botanische	tuinen	aan	de	Mogilskastraat
waar	jonge	SS'ers	mensen	spoorwagons	in	duwden	en	mooiklinkende	maar
leugenachtige	beloften	riepen	over	het	nasturen	van	alle	voldoende
geëtiketteerde	bagage.	Ze	waren	vanuit	Warschau	gekomen,	waar	ze	een
engagement	bij	de	Basilisk	hadden	gehad.	De	dag	voordat	de	Duitsers	het	getto
van	Warschau	afsloten	waren	ze	vertrokken	-	Henry	en	Leopold	en	Henry's
vrouw	Manci	en	vijfjarige	zoon	Olek.

Het	idee	van	een	Zuidpools	dorpje	als	Tyniec,	niet	ver	van	hun
geboorteplaats	Krakau,	sprak	de	broers	wel	aan.	Het	bood	de	mogelijkheid	om,
mochten	de	omstandigheden	verbeteren,	een	bus	naar	Krakau	te	nemen	en	er
werk	te	zoeken.	Manci	Rosner,	een	Oostenrijkse,	had	haar	naaimachine
meegenomen,	en	de	Rosners	zetten	in	Tyniec	een	kledingzaakje	op.	's	Avonds
speelden	ze	in	de	herbergen	en	werden	in	een	plaatsje	als	dat	een	sensatie.	In
dorpen	verwelkomt	en	steunt	men	incidentele	wonderen,	zelfs	joodse.	En	van
alle	instrumenten	werd	in	Polen	de	viool	het	meest	vereerd.	Op	een	avond
hoorde	een	Volksdeutscher,	op	doorreis	vanuit	Posen,	de	broers	buiten	de
herberg	spelen.	Het	was	een	gemeenteambtenaar	uit	Krakau,	een	van	die	Poolse
Duitsers	in	wier	naam	Hitler	het	land	in	de	eerste	plaats	had	ingenomen.	De
Volksduitser	zei	tegen	Henry	dat	de	burgemeester	van	Krakau,
Obersturmbannführer	Pavlu,	en	zijn	plaatsvervanger,	de	vermaarde	skiër	Sepp
Röhre,	in	oogsttijd	het	platteland	zouden	bezoeken,	en	hij	wilde	graag	regelen
dat	ze	zo'n	volleerd	paar	als	de	Rosners	te	horen	kregen.	Op	een	middag	toen	de
gebonden	schoven	lagen	te	dommelen	op	velden	zo	rustig	en	verlaten	als	op
zondag,	kronkelde	er	een	konvooi	limousines	door	Tyniec	heen	en	een	helling
op	naar	de	villa	van	een	elders	wonende	Poolse	aristocraat.	Op	het	terras



wachtten	de	mooi	geklede	gebroeders	Rosner,	en	toen	alle	dames	en	heren	een
zitplaats	hadden	ingenomen	in	een	vertrek	waar	eens	misschien	bals	waren
gegeven,	werden	ze	uitgenodigd	op	te	treden.	Henry	en	Leopold	voelden	zowel
verrukking	als	vrees	vanwege	de	ernst	waarmee	het	gezelschap	van
Obersturmbannführer	Pavlu	zich	voor	hun	spel	had	opgetooid.	De	vrouwen
droegen	witte	jurken	en	handschoenen,	de	hoge	militairen	groot	tenue,	de
bureaucraten	hun	puntboorden.	Wanneer	de	mensen	zich	zo	uitsloofden,	waren
ze	gemakkelijker	teleur	te	stellen;	en	voor	een	jood	was	zelfs	het	cultureel
teleurstellen	van	het	regime	een	ernstig	misdrijf.	Maar	het	publiek	vond	hen
geweldig.	Het	was	een	typisch	gemütliche	groep;	ze	waren	dol	op	Strauss,	het
suikergoed	van	Offenbach	en	Lehar,	André	Messager	en	Leo	Fall.	Bij	de
verzoeknummers	werden	ze	werkelijk	sentimenteel.	En	terwijl	Henry	en
Leopold	hun	uitvoering	gaven,	dronken	de	dames	en	heren	champagne	uit	fluiten
met	lange	stelen,	in	sluitmanden	binnengebracht.	Na	afloop	van	het	officiële
recital	werden	de	broers	de	heuvel	af	gebracht	naar	de	plaats	waar	de	boeren	en
de	soldaten	van	het	escorte	verzameld	waren.	Als	het	tot	een	grof	raciaal	vertoon
zou	komen,	zou	het	hier	wel	plaatsvinden.	Maar	zodra	de	broers	op	een	wagen
waren	geklommen	en	het	publiek	aankeken,	wist	Henry	dat	ze	veilig	zouden
zijn.	De	trots	van	de	boeren,	gedeeltelijk	iets	nationalistisch,	omdat	de	Rosners
die	avond	een	sieraad	voor	de	Poolse	cultuur	waren	-	dat	alles	beschermde	hen.
Het	leek	zo	op	vroeger	dat	Henry	onwillekeurig	glimlachend	op	Olek	en	Manci
neerzag,	voor	haar	speelde,	de	rest	kon	negeren.	Het	leek	toen	werkelijk	even	of
de	aarde	ten	slotte	door	muziek	tot	vrede	was	gebracht.	Toen	het	voorbij	was
kwam	er	een	SS-onderofficier	van	middelbare	leeftijd	-	een	Rottenführer
misschien;	Henry	was	nog	niet	zo	met	het	SS-rangenstelsel	bekend	als	hij	nog
zou	kunnen	worden	-	naar	hen	toe	terwijl	ze	bij	de	wagen	gelukwensen	in
ontvangst	stonden	te	nemen.	Hij	knikte	naar	hen,	bijna	zonder	glimlach.	'Ik	hoop
dat	jullie	een	fijn	oogstfeest	hebben,'	zei	hij,	boog	en	liep	weg.	De	broers
gaapten	elkaar	aan.	Zodra	de	SS	'er	buiten	gehoorsafstand	was	gaven	ze	toe	aan
de	verleiding	zijn	bedoeling	met	elkaar	te	bespreken.	Leopold	was	er	zeker	van.
'Het	is	een	dreigement,'	zei	hij.	Het	bewees	wat	ze	in	hun	hart	al	hadden
gevreesd	toen	de	Volks-duitse	ambtenaar	eerder	met	hen	had	gesproken	-	dat	het
tegenwoordig	geen	pas	gaf	je	te	onderscheiden,	een	herkenbaar	gezicht	te
krijgen.	Zo	was	het	leven	op	het	land	in	1940.	De	beknotting	van	een	carrière,	de
verveling	van	het	platteland,	het	uitvlakken	van	een	beroep,	nu	en	dan	angst,	de
aantrekkingskracht	van	de	heldere	kern	die	Krakau	heette.	Daarheen,	wisten	de
Rosners,	zouden	ze	uiteindelijk	terugkeren.



	
Emilie	was	in	de	herfst	naar	huis	teruggegaan,	en	toen	Stern	de	volgende

keer	op	de	verdieping	van	Schindler	kwam	was	het	Ingrid	die	de	koffie	bracht.
Oskar	maakte	geen	geheim	van	zijn	zwakheden	en	scheen	nooit	te	vinden	dat	hij
Ingrids	aanwezigheid	tegenover	de	ascetische	Itschak	Stern	hoefde	te
verontschuldigen.	Zo	ook	ging	Oskar,	toen	de	koffie	op	was,	naar	de	drankkast
toe	en	kwam	terug	met	een	nieuwe	fles	cognac,	die	hij	op	de	tafel	tussen	zijn
stoel	en	die	van	Stern	neerzette,	alsof	werkelijk	te	verwachten	viel	dat	Stern	hem
zou	helpen	die	op	te	drinken.	Stern	was	die	avond	naar	Oskar	toe	gekomen	om
hem	te	vertellen	dat	een	familie	die	we	de	C.'s	zullen	noemen	geruchten	over
hem	verspreidde,	dat	de	oude	David	en	de	jonge	Leon	C.	zelfs	in	de	straten	van
Kazimierz	-	om	van	de	binnenkamers	maar	te	zwijgen	-	zeiden	dat	Oskar	een
Duitse	gangster,	een	woeste	bandiet	was.	Toen	Stern	die	beschuldigingen	aan
Oskar	doorgaf	gebruikte	hij	niet	direct	dit	soort	levendige	termen.	Oskar	wist	dat
Stern	niet	op	een	reactie	uit	was,	dat	hij	alleen	maar	informatie	doorgaf.	Maar
natuurlijk	vond	hij	dat	hij	toch	moest	reageren.	'Ik	zou	geruchten	over	hen
kunnen	verspreiden,'	zei	Oskar.	'Ze	bestelen	me	bij	het	leven.	Vraagt	u	het	maar
aan	Ingrid,	als	u	wilt.'	Ingrid	was	de	bewindvoerster	van	de	C.'s.	Ze	was	een
goedaardige	Treuhander	en,	omdat	ze	nog	maar	in	de	twintig	was,	commercieel
onervaren.	Er	werd	gefluisterd	dat	Schindler	haar	zelf	had	laten	aanstellen,	om
een	gegarandeerd	afzetkanaal	voor	zijn	keukenartikelen	te	hebben.	De	C.'s	deden
echter	nog	precies	wat	ze	wilden	met	hun	bedrijf.	Als	ze	het	idee	dat	het	door	de
bezettingsmacht	in	beheer	werd	gehouden	niet	konden	verkroppen,	kon	niemand
hun	dat	kwalijk	nemen.	Stern	wuifde	Oskars	suggestie	weg.	Wie	was	hij	dat	hij
Ingrid	het	vuur	na	aan	de	schenen	zou	willen	leggen?	Het	had	trouwens	toch	niet
veel	zin	met	het	meisje	van	gedachten	te	wisselen.	'Ze	pakken	Ingrid	in,'	zei
Oskar.	Ze	verschenen	op	de	Lipowastraat	om	hun	bestellingen	op	te	geven,
veranderden	de	facturen	ter	plaatse	en	namen	meer	mee	dan	waarvoor	ze	betaald
hadden.	'Zij	zegt	dat	het	goed	is,'	zeiden	ze	dan	tegen	de	werknemers	van
Schindler.	'Hij	heeft	het	met	Ingrid	geregeld.'	De	zoon	had	in	feite	menigten	om
zich	heen	verzameld	en	tegen	ze	gezegd	dat	Schindler	hem	door	de	SS	had	laten
afranselen.	Maar	zijn	verhaal	varieerde	-	de	afranseling	had	zogenaamd
plaatsgevonden	in	de	fabriek	van	Schindler,	in	een	bergruimte	waaruit	de	jonge
C.	met	een	blauw	oog	en	gebroken	tanden	te	voorschijn	was	gekomen.	Toen	had
het	zogenaamd	op	de	Limanowskiego	plaatsgevonden,	voor	de	ogen	van
getuigen.	Een	man	genaamd	H.,	een	werknemer	van	Oskar	en	een	vriend	van	de
C.'s,	had	gezegd	dat	hij	Oskar	in	zijn	kantoor	aan	de	Lipowastraat	stampend	op



en	neer	had	horen	lopen,	terwijl	hij	de	oude	David	C.	met	de	dood	had	bedreigd.
Vervolgens	werd	gezegd	dat	Oskar	naar	de	Stradom	was	gereden	en	het
kasregister	van	de	C.'s	had	geplunderd,	zijn	zakken	had	volgepropt	met	geld	en
tegen	hen	gezegd	had	dat	er	een	Nieuwe	Orde	in	Europa	was,	waarna	hij	de	oude
David	in	zijn	kantoor	had	afgeranseld.	Was	Oskar	ertoe	in	staat	op	de	oude
David	C.	los	te	slaan	en	hem	met	kneuzingen	in	bed	te	doen	belanden?	Was	het
waarschijnlijk	dat	hij	een	beroep	op	vrienden	bij	de	politie	zou	doen	om	Leon
aan	te	vallen?	Op	een	bepaald	niveau	waren	Oskar	en	de	C.'s	bandieten:	ze
verkochten	tonnen	keukenartikelen	clandestien,	zonder	verkoopdocumenten	naar
de	Transferstelle	te	sturen,	zonder	gebruik	te	maken	van	de	vereiste
ontvangstbewijzen,Bezugscheine	geheten.	Op	de	zwarte	markt	was	de	dialoog
primitief,	de	stemming	kortaangebonden.	Oskar	erkende	dat	hij	de	toonkamer
van	de	C.'s	was	binnengestormd,	vader	en	zoon	voor	dieven	had	uitgemaakt	en
zichzelf	uit	de	kas	schadeloos	had	gesteld	voor	de	keukenartikelen	die	de	C.'s
ongemachtigd	hadden	meegenomen.	Oskar	erkende	dat	hij	de	jonge	Leon	had
gestompt.	Maar	verder	gingen	zijn	erkenningen	niet.	En	de	C.'s,	die	Stern	al
vanaf	zijn	jeugd	kende,	die	hadden	zo'n	reputatie	-	niet	direct	van	misdadigers,
maar	wel	van	gewiekste	handelaren	en,	veelzeggend	in	dit	geval,	de	reputatie	dat
ze	gingen	gillen	als	ze	werden	betrapt.	Stern	wist	dat	de	kneuzingen	van	Leon	C.
echt	bestonden.	Leon	liep	ermee	over	straat	en	wilde	er	best	over	uitweiden.	De
afranseling	door	de	ss	had	ook	echt	ergens	plaatsgevonden,	maar	er	zouden	wel
tien	redenen	voor	kunnen	zijn	geweest.	Stern	weigerde	niet	alleen	te	geloven	dat
Oskar	ertoe	was	overgegaan	de	s	s	om	dat	soort	gunsten	te	vragen,	hij	had	ook
het	gevoel	dat	het	in	dit	geval	voor	zijn	verdere	bedoelingen	niet	van	belang	was
of	hij	al	dan	niet	geloofde	wat	er	werd	gezegd.	Dat	zou	pas	van	belang	worden
wanneer	en	indien	Herr	Schindler	een	vast	patroon	van	wreedheid	ging	vertonen.
Voor	de	bedoelingen	van	Stern	telden	incidentele	misstappen	niet.	Was	Oskar
zonder	zonde	geweest,	dan	had	deze	woning	niet	in	haar	huidige	vorm	bestaan
en	zou	Ingrid	niet	in	de	slaapkamer	wachten.	En	het	is	weer	een	van	die	dingen
die	moeten	worden	gezegd:	dat	Oskar	hen	allemaal	zou	redden	-	het	echtpaar	C.,
Leon	C.,	de	heer	H.,	mejuffrouw	M.,	de	secretaresse	van	de	oude	C.	-	en	dat	ze
dat	altijd	zouden	erkennen,	maar	dat	ze	ook,	en	altijd,	bij	hun	verhaal	van	de
kneuzingen	zouden	blijven.	Die	avond	kwam	Itschak	Stern	ook	met	het	nieuws
van	de	gevangenisstraf	van	Marek	Biberstein.	Hij	had	twee	jaar	in	de	gevangenis
aan	de	Montelupichstraat	gekregen,	deze	Marek	Biberstein,	die	voorzitter	van	de
Joodse	Raad	was,	althans	dat	tot	zijn	arrestatie	was	geweest.	In	andere	steden
werd	de	Joodse	Raad	al	door	de	hele	joodse	bevolking	vervloekt,	omdat	de



voornaamste	bezigheid	ervan	het	opstellen	van	lijsten	voor	dwangarbeid,	voor
transporten	naar	kampen	was	geworden.	De	Joodse	Raden	werden	door	het
Duitse	bewind	als	organen	van	zijn	eigen	wil	beschouwd,	maar	in	Krakau	zagen
Marek	Biberstein	en	zijn	raadsleden	zichzelf	nog	als	buffers	tussen	het	kantoor
van	de	militaire	burgemeester	van	Krakau,	Schmid	en	later	Pavlu,	aan	de	ene
kant,	en	de	joodse	inwoners	van	de	stad	aan	de	andere.	In	de	Duitse	krant	van
Krakau	van	13	maart	1940	zei	ene	dr.	Dietrich	Redecker	dat	hij	bij	een	bezoek
aan	het	kantoor	van	de	Joodse	Raad	werd	getroffen	door	de	tegenstelling	tussen
het	tapijt	en	de	pluchen	stoelen	in	het	kantoor	en	de	armoede	en	smerigheid	van
de	joodse	wijk	in	Kazimierz.	Maar	joodse	overlevenden	herinneren	zich	de
eerste	Joodse	Raad	van	Krakau	niet	als	lieden	die	zich	van	de	mensen	afsloten.
In	hun	honger	naar	inkomsten	hadden	ze	echter	de	fout	gemaakt	die	de	Joodse
Raden	van	Lódz	en	Warschau	vóór	hen	gemaakt	hadden,	om	de	welgestelden	toe
te	staan	zich	van	dwangarbeidslijsten	af	te	kopen,	de	armen	te	dwingen	zich	er	in
ruil	voor	soep	en	brood	op	te	laten	zetten.	Maar	zelfs	later,	in	1941,	hadden
Biberstein	en	zijn	Raad	nog	steeds	het	respect	van	de	joden	van	Krakau.	Die
eerste	Joodse	Raad	bestond	uit	vierentwintig	leden,	merendeels	intellectuelen.
Iedere	dag	kwam	Oskar	op	weg	naar	Zablocie	langs	hun	hoekkantoor	in
Podgórze,	waarin	een	aantal	secretariaten	waren	opeengehoopt.	Net	als	bij	een
kabinet	was	ieder	raadslid	met	een	ander	aspect	van	het	bestuur	belast.	De	heer
Schenker	droeg	zorg	voor	de	belastingen,	de	heer	Steinberg	voor	de	bouw	-	een
essentiële	baan	in	een	samenleving	waarin	de	mensen	maar	kwamen	en	gingen,
deze	week	eens	de	mogelijkheid	van	toevlucht	in	een	of	ander	klein	dorpje
probeerden,	de	week	daarop	beu	van	de	bekrompenheid	der	boeren	naar	de	stad
terugliepen.	Leon	Salpeter,	een	farmaceut	van	beroep,	droeg	de	zorg	voor	een
van	de	sociale	welzijnsdiensten.	Er	waren	secretariaten	voor	voeding,
begraafplaatsen,	gezondheid,	reisdocumentatie,	economische	zaken,	bestuurlijke
diensten,	cultuur,	en	zelfs	-	ondanks	het	verbod	op	scholing	-	van	onderwijs.
Biberstein	en	zijn	raad	geloofden	principieel	dat	de	joden	die	uit	Krakau	werden
verdreven	op	slechtere	plaatsen	zouden	terechtkomen,	en	dus	besloten	ze	terug	te
vallen	op	een	oude	krijgslist:	omkoperij.	De	noodlijdende	Joodse	Raad	trok
daarvoor	tweehonderdduizend	zloty	uit.	Biberstein	en	de	huisvestingssecretaris,
Chaim	Goldfluss,	hadden	een	tussenpersoon	uitgezocht,	in	dit	geval	een
Volksduitser	genaamd	Reichert,	een	man	die	contacten	binnen	de	SS	en	het
stadsbestuur	had.	Reichert	had	tot	taak	het	geld	door	te	geven	aan	een	reeks
functionarissen,	te	beginnen	bij	Obersturmführer	Seibert,	de	verbindingsofficier
tussen	de	Joodse	Raad	en	het	stadsbestuur.	Als	tegenprestatie	voor	het	geld



moesten	die	functionarissen	toestaan	dat	er,	ondanks	het	bevel	van	Frank,	nog
eens	tienduizend	joden	van	de	Krakause	gemeenschap	in	de	stad	mochten
blijven.	Of	Reichert	de	functionarissen	nu	had	beledigd	door	een	te	hoog
percentage	voor	zichzelf	achter	te	houden	en	een	te	laag	bedrag	aan	te	bieden,	of
dat	de	betrokken	heren	vonden	dat	het,	vanwege	gouverneur	Franks	diepst
gekoesterde	ambitie	om	zijn	stadjudenfrei	te	maken,	te	gevaarlijk	was	om
steekpenningen	aan	te	nemen,	kon	niemand	uit	de	rechtbankverslagen	opmaken.
Maar	Biberstein	had	twee	jaar	Montelupich	gekregen,	Goldfluss	een	halfjaar
Auschwitz.	Reichert	zelf	had	acht	jaar	gekregen.	Toch	wist	iedereen	dat	hij	het
minder	hard	te	verduren	zou	krijgen	dan	de	twee	anderen.	Schindler	schudde	zijn
hoofd	over	het	idee	om	tweehonderdduizend	zloty	op	zo'n	wankele	hoop	in	te
zetten.	'Reichert	is	een	oplichter,'	mompelde	hij.	Net	tien	minuten	daarvoor
hadden	ze	het	erover	gehad	of	hij	en	de	C.'s	oplichters	waren,	en	de	vraag
opengelaten.	Maar	over	Reichert	bestond	geen	twijfel.	'Ik	had	ze	wel	kunnen
vertellen	dat	Reichert	een	oplichter	was,'	beweerde	hij	bij	herhaling.	Stern
merkte	-	als	filosofisch	principe	-	op	dat	er	tijden	waren	dat	de	enige	mensen	met
wie	nog	zaken	konden	worden	gedaan	oplichters	waren.	Daar	moest	Schindler
om	lachen	-	een	brede,	haast	boerse	lach,	met	de	tanden	bloot.	'Hartelijk	dank,
m'n	goede	man,'	zei	hij	tegen	Stern.

	
8
	
Het	was	niet	zo'n	slechte	kerst	dat	jaar.	Maar	er	hing	een	zekere

weemoedigheid,	en	sneeuw	lag	als	een	vraag	in	het	park	tegenover	Schindlers
woning,	als	iets	waakzaams	en	eeuwigs	op	het	dak	van	de	burcht	Wawel	aan	het
einde	van	de	straat	en	onder	aan	de	oude	gevels	van	de	Kanoniczastraat.
Niemand	geloofde	meer	in	een	snelle	oplossing,	noch	de	militairen,	noch	de
Polen,	noch	de	joden	aan	weerszijden	van	de	rivier.	Voor	zijn	Poolse
secretaresse	Klonowska	kocht	Schindler	dat	jaar	een	poedel,	een	belachelijk
Parijs	mormel,	door	Pfefferberg	bemachtigd.	Voor	Ingrid	kocht	hij	juwelen	en
hij	stuurde	er	ook	een	paar	naar	de	zachtmoedige	Emilie	in	Zwittau.	Poedels
waren	moeilijk	te	vinden,	meldde	Leopold	Pfefferberg.	Maar	juwelen	waren	een
peulenschilletje,	omdat	er	vanwege	de	tijden	een	hoge	omzet	in	edelstenen	was.
Oskar	schijnt	zijn	gelijktijdige	relaties	met	drie	vrouwen	en	verschillende	losse
vriendschappen	met	weer	andere	allemaal	te	hebben	onderhouden	zonder	de
straffen	op	te	lopen	die	de	vrouwenjager	normaliter	ten	deel	vallen.	Degenen	die
bij	hem	aan	huis	kwamen	kunnen	zich	niet	herinneren	Ingrid	ooit	pruilend	te



hebben	meegemaakt.	Ze	schijnt	een	grootmoedig,	inschikkelijk	meisje	te	zijn
geweest.	Emilie,	die	nog	meer	reden	tot	klagen	had,	vond	het	beneden	haar
waardigheid	de	scènes	te	maken	die	Oskar	rijkelijk	verdiende.	Mocht
Klonowska	al	wrok	hebben	gekoesterd,	dan	schijnt	die	toch	geen	invloed	op	haar
gedrag	in	het	voorkantoor	vanDEF,	noch	op	haar	trouw	aan	de	Herr	Direktor	te
hebben	gehad.	Je	zou	kunnen	verwachten	dat	openlijke	confrontaties	tussen	boze
vrouwen	in	een	leven	als	dat	van	Oskar	schering	en	inslag	waren.	Maar	geen	van
Oskars	vrienden	en	arbeiders	-	getuigen	die	best	bereid	waren	zijn	zonden	van
het	vlees	te	erkennen	en	er	in	sommige	gevallen	zelfs	om	te	gniffelen	-	herinnert
zich	zulke	pijnlijke	confrontaties,	zo	vaak	het	lot	van	veel	bescheidener
scharrelaars	dan	Oskar.	Suggereren	-	zoals	wel	is	gedaan	-	dat	iedere	vrouw
ermee	verguld	zou	zijn	Oskar	ten	dele	te	bezitten	is	een	vernedering	van	de
betrokken	vrouwen.	Het	probleem	was	misschien	dat	er,	als	je	met	Oskar	over
trouw	wilde	praten,	een	blik	van	kinderlijke	en	oprechte	verbijstering	in	zijn
ogen	verscheen,	alsof	je	een	begrip	als	relativiteit	aan	de	orde	stelde,	dat	alleen
kon	worden	begrepen	als	de	toehoorder	vijf	uur	de	tijd	had	om	zich	er	rustig	op
te	concentreren.	Oskar	had	nooit	vijf	uur	de	tijd	en	heeft	het	nooit	begrepen.
Behalve	in	het	geval	van	zijn	moeder.	Die	kerstmorgen	ging	Oskar	ter	wille	van
zijn	dode	moeder	naar	de	mis	in	de	Mariakerk.	Boven	het	hoogaltaar	was	een
lege	ruimte	waar	tot	voor	enkele	weken	het	houten	drieluik	van	Wit	Stwosz	met
zijn	menigte	van	zich	verdringende	heiligen	kerkgangers	afleiding	had	bezorgd.
De	leegte,	de	bleekheid	van	het	steen	waar	de	bevestigingen	van	het	drieluik
hadden	gezeten	maakten	Herr	Schindler	verward	en	beschaamd.	Iemand	had	het
triptiek	gestolen.	Het	was	naar	Neurenberg	afgevoerd.	Wat	een
onwaarschijnlijke	wereld	was	het	geworden!	Met	de	zaken	ging	het	die	winter
desondanks	geweldig.	Het	jaar	daarop	begonnen	Oskars	vrienden	in	de
Rüstungsinspektion	met	hem	te	praten	over	de	mogelijkheid	van	het	openen	van
een	munitieafdeling	voor	de	fabricage	van	hulzen	voor	anti-tankgranaten.	Oskar
had	niet	zoveel	belangstelling	voor	granaathulzen	als	voor	potten	en	pannen.
Potten	en	pannen	waren	gemakkelijk	te	maken.	Je	sneed	het	metaal	uit,	perste
het,	dompelde	het	in	de	bakken	en	brandde	het	bij	de	juiste	temperatuur.	Je
hoefde	er	geen	instrumenten	voor	te	kalibreren;	er	kwam	lang	niet	zoveel	bij	het
werk	kijken	als	bij	wapens	het	geval	zou	zijn.	Er	was	geen	zwarte	handel	in
granaathulzen,	en	Oskar	hield	van	zwarte	handel	-	van	het	sportieve,	het
oneerzame,	de	snelle	winst,	de	afwezigheid	van	administratieve	rompslomp.
Maar	omdat	het	van	goed	beleid	getuigde	vestigde	hij	een	munitieafdeling	en
installeerde	in	één	gang	van	zijn	fabriekshal	nummer	Twee	een	paar	reusachtige



Hilo-machines	voor	het	nauwkeurig	persen	en	bedrukken	van	granaathulzen.	De
munitieafdeling	verkeerde	tot	dusver	in	een	ontwikkelingsfase;	er	zouden	eerst
enkele	maanden	van	planning,	meting	en	proefproductie	nodig	zijn	voordat	er
hulzen	verschenen.	De	grote	Hilo's	gaven	de	fabriek	van	Schindler	echter,	als
dam	tegen	de	onzekere	toekomst,	althans	het	uiterlijk	van	onmisbare	industrie.

	
Nog	voordat	de	Hilo's	goed	en	wel	waren	gekalibreerd	begonnen	Oskars

SS-contactpersonen	in	de	Pomorskastraat	te	laten	doorschemeren	dat	er	een	getto
voor	joden	zou	komen.	Hij	maakte	tegenover	Stern	melding	van	het	gerucht,
maar	wilde	geen	onrust	veroorzaken.	O	ja,	zei	Stern,	dat	werd	gezegd.	Sommige
mensen	keken	er	zelfs	naar	uit.	Dan	zijn	wij	binnen	en	de	vijand	buiten.	Dan
kunnen	we	onze	eigen	zaakjes	regelen.	Niemand	zal	ons	iets	misgunnen,
niemand	ons	op	straat	met	stenen	bekogelen.	De	muren	van	het	getto	zullen
vaststaan.	De	muren	zouden	de	definitieve,	vaste	vorm	van	het	onheil	zijn.	De
verordening,	'Gen.	Gub.	44/91',	aangeplakt	op	3	maart	1941,	werd	in	de
dagbladen	van	Krakau	gepubliceerd	en	vanuit	luidsprekers	op	trucks	in
Kazimierz	rondgeblèrd.	Door	zijn	munitieafdeling	lopend	hoorde	Oskar	een	van
zijn	Duitse	technici	het	nieuws	becommentariëren.	'Zullen	ze	het	daarbinnen	niet
beter	hebben?'	vroeg	de	technicus.	'Ze	worden	door	de	Polen	gehaat,	hoor.'	In	de
verordening	werd	hetzelfde	excuus	gebruikt.	Als	middel	om	het	rassenconflict	in
het	gouvernement-generaal	te	verminderen	zou	er	een	afgesloten	joodse	wijk
worden	opgezet.	Insluiting	in	het	getto	zou	voor	alle	joden	verplicht	zijn,	maar
degenen	met	de	juiste	arbeidskaart	konden	vanuit	het	getto	naar	hun	werk	reizen
en	's	avonds	terugkeren.	Het	getto	zou	worden	gevestigd	in	de	voorstad
Podgórze,	net	over	de	rivier.	De	datum	waarop	men	er	uiterlijk	moest	zijn
ingetrokken	was	20	maart.	Eenmaal	binnen	zou	men	door	de	Joodse	Raad
woonruimte	toegewezen	krijgen,	maar	Polen	die	momenteel	op	het	grondgebied
van	het	getto	woonden	en	daarom	moesten	verhuizen,	dienden	zich	voor
woningen	in	andere	delen	van	de	stad	tot	hun	eigen	huisvestingsbureau	te
wenden.	Bij	de	verordening	was	een	plattegrond	van	het	nieuwe	getto	gevoegd.
Het	zou	in	het	noorden	aan	de	rivier	grenzen,	in	het	oosten	aan	de	spoorlijn	naar
Lemberg,	in	het	zuiden	aan	de	heuvels	voorbij	de	Rekawka,	in	het	westen	aan
het	Podgórzeplein.	Het	zou	er	wel	vol	worden.	Maar	er	was	hoop	dat	de
repressie	nu	een	duidelijke	vorm	zou	aannemen,	zodat	de	mensen	een	basis
zouden	hebben	waarop	ze	planner}	voor	hun	beperkte	toekomst	konden	maken.
Voor	een	man	als	Juda	Dresner,	een	textielgrossier	uit	de	Stradomstraat	die
Oskar	zou	leren	kennen,	had	het	afgelopen	anderhalve	jaar	een	verbijsterende



reeks	verordeningen,	invallen,	verbeurdverklaringen	met	zich	meegebracht.	Hij
was	zijn	zaak	aan	de	Haupttreuhandstelle	kwijtgeraakt,	zijn	auto	en	zijn	woning.
Zijn	bankrekening	was	bevroren.	De	scholen	van	zijn	kinderen	waren	gesloten,
of	anders	waren	ze	ervan	afgestuurd.	De	juwelen	van	het	gezin	waren	in	beslag
genomen,	en	ook	de	radio.	Hem	en	zijn	gezin	was	de	toegang	tot	het	Centrum
van	Krakau	ontzegd,	reizen	per	trein	hun	verboden.	Ze	mochten	alleen	aparte
trams	gebruiken.	Zijn	vrouw	en	dochter	en	zonen	werden	nu	en	dan	opgepakt	om
sneeuw	te	ruimen	of	andere	dwangarbeid	te	verrichten.	Je	wist	nooit	wanneer	je
werd	gedwongen	achter	in	een	truck	te	klimmen,	of	de	afwezigheid	kort	of	lang
zou	duren,	of	wat	voor	heetgebakerde	gekken	wel	niet	toezicht	zouden	kunnen
houden	bij	het	werk	waartoe	je	gedwongen	zou	worden.	Bij	een	dergelijk	regime
had	je	het	gevoel	dat	het	leven	geen	steunpunten	bood,	dat	je	weggleed	in	een
put	zonder	bodem.	Maar	misschien	was	het	getto	de	bodem,	het	punt	waarop	het
mogelijk	was	de	gedachten	te	ordenen.	Bovendien	waren	de	joden	van	Krakau
gewend	-	op	een	manier	die.,	het	beste	als	aangeboren	kon	worden	beschreven	-
aan	het	idee	van	een	getto.	En	nu	het	besluit	ertoe	gevallen	was,	had	het	woord
alleen	al	een	geruststellende,	voorvaderlijke	klank.	Hun	grootvaders	hadden	niet
buiten	het	getto	van	Kazimierz	mogen	komen	totdat	Frans	Jozef	in	1867	een
decreet	tekende	waarin	ze	toestemming	kregen	overal	in	de	stad	te	wonen	waar
ze	maar	wilden.	Cynici	zeiden	dat	de	Oostenrijkers	Kazimierz,	zo	dicht	bij
Krakau	in	een	bocht	van	de	rivier	gelegen,	wel	hadden	moeten	openstellen	om
Poolse	arbeiders	de	kans	te	geven	woonruimte	dicht	bij	hun	werk	te	vinden.
Maar	toch	werd	Frans	Jozef	door	de	oudere	mensen	uit	Kazimierz	met	evenveel
energie	vereerd	als	in	het	huishouden	van	Oskar	Schindlers	jeugd.	Hoewel	hun
vrijheid	zo	laat	was	gekomen,	was	er	onder	de	oudere	joden	van	Krakau
tegelijkertijd	heimwee	naar	het	oude	getto	van	Kazimierz.	Een	getto	betekende
een	zekere	smerigheid,	opeengepakt	zitten	in	huurkazernes,	badvoorzieningen
delen,	ruziën	over	droogruimte	aan	waslijnen.	Toch	gingen	de	joden	zich	er	ook
door	aan	hun	bijzonderheid	wijden,	aan	de	rijkdom	van	gemeenschappelijke
geleerdheid,	aan	zang	en	zionistische	gesprekken,	elleboog	aan	elleboog	gevoerd
in	koffiehuizen,	rijk	aan	ideeën,	zo	niet	aan	room.	Uit	de	getto's	van	Lódz	en
Warschau	kwamen	kwade	geruchten,	maar	het	getto	van	Podgórze,	zoals	nu
ontworpen,	zat	royaler	in	de	ruimte,	want	als	je	het	over	een	plattegrond	van	het
Centrum	heen	legde,	zag	je	dat	het	getto	ongeveer	de	helft	van	de	oppervlakte
van	de	Oude	Stad	besloeg	-	zeker	onvoldoende	ruimte,	maar	niet	direct
verstikkend.	Er	stond	in	de	verordening	ook	een	geruststellende	passage	waarin
werd	beloofd	dat	de	joden	tegen	hun	Poolse	landgenoten	zouden	worden



beschermd.	Sinds	het	begin	van	de	jaren	dertig	had	er	in	Polen	een	moedwillig
georganiseerde	rassenstrijd	geheerst.	Toen	de	economische	depressie	begon	en
de	landbouwprijzen	daalden,	had	de	Poolse	regering	haar	sanctie	verleend	aan
een	scala	van	antisemitische	politieke	groeperingen	van	het	soort	dat	de	joden	als
de	basis	van	al	hun	economische	narigheden	zag.	Sanacja,	de	Morele
Zuiveringspartij	van	maarschalk	Pilsudski,	ging	na	de	dood	van	de	oude	man	een
verbintenis	aan	met	het	Kamp	van	Nationale	Eenheid,	een	rechtse	groepering
van	jodenvervolgers.	Premier	Skladkowski	verklaarde	in	het	parlement	in
Warschau:	'Economische	oorlog	aan	de	joden?	Best!'	In	plaats	van	de	boeren
landbouwhervorming	te	geven	spoorde	Sanacja	hen	aan	de	joodse	kraampjes	op
marktdag	als	symbool	en	algehele	verklaring	van	de	armoede	op	het	Poolse
platteland	te	beschouwen.	Er	vonden	in	een	reeks	steden	pogroms	tegen	de
joodse	bevolking	plaats,	om	te	beginnen	in	Grodno,	in	1935.	Ook	de	Poolse
wetgevers	mengden	zich	in	de	strijd,	en	joodse	industrieën	kwijnden	weg	door
nieuwe	wetten	op	de	kredietverlening.	Vakverenigingen	sloten	hun	lijsten	voor
joodse	handwerkslieden,	en	op	de	universiteiten	werd	een	quotum,	of	wat	ze	zelf
-	sterk	in	de	klassieken	-een	numerus	clausus	aut	nullus	(beperkt	aantal	of	geen)
noemden,	voor	de	inschrijving	van	joodse	studenten	ingevoerd.	Faculteiten
bezweken	voor	aandrang	van	de	Nationale	Eenheid	om	op	de	binnenplaats
speciale	banken	voor	joden	aan	te	wijzen	en	hen	in	de	collegezalen	naar	de
linkerkant	te	verbannen.	Het	kwam	op	Poolse	universiteiten	nogal	eens	voor	dat,
wanneer	de	mooie,	briljante	dochters	uit	de	joodse	stadsgemeenschap
collegezalen	uit	kwamen,	hun	gezicht	met	een	snelle	haal	van	een	scheermes
werd	gehavend	door	een	mager,	serieus	jongmens	uit	het	Kamp	van	Nationale
Eenheid.	In	de	eerste	dagen	van	de	Duitse	bezetting	hadden	de	veroveraars
versteld	gestaan	van	de	bereidwilligheid	waarmee	Polen	joodse	huishoudens
aanwezen,	een	jood	met	gebedslokken	stilhielden	terwijl	een	Duitser	de
orthodoxe	baard	snoeide	met	behulp	van	een	schaar	-of	van	een
infanteriebajonet,	met	prikken	in	het	gelaatsvlees	erbij.	In	maart	1941	maakte	de
belofte	om	de	gettobewoners	tegen	Pools-nationalistische	excessen	te
beschermen	daarom	een	bijna	geloofwaardige	indruk.	Hoewel	er	onder	de	joden
van	Krakau	geen	grote	spontane	vreugde	heerste	toen	ze	inpakten	voor	de
verhuizing	naar	Podgórze,	zaten	er	toch	vreemde	elementen	van	een	thuiskomst
aan,	en	ook	dat	gevoel	van	het	bereiken	van	een	grens,	na	het	passeren	waarvan
je,	met	enig	geluk,	niet	verder	ontworteld	of	getiranniseerd	zou	worden.	En	wel
in	die	mate	dat	zelfs	een	aantal	mensen	uit	dorpen	in	de	omtrek	van	Krakau,	uit
Wieliczka,	uit	Niepolomice,	uit	Lipnica,	Murowana	en	Tyniec	zich	naar	de	stad



repten	om	te	voorkomen	dat	ze	op	20	maart	buitengesloten	zouden	zijn	en	in	een
troosteloze	omgeving	zouden	verkeren.	Want	het	getto	was	door	zijn	aard,	bijna
per	definitie,	bewoonbaar,	hoewel	aan	incidentele	aanvallen	onderhevig.	Het
getto	vertegenwoordigde	een	toestand	van	rust	in	plaats	van	voortdurende
wisseling.	Het	getto	zou	een	klein	ongerief	in	het	leven	van	Oskar	Schindler
brengen.	Hij	was	gewend	zijn	luxe-etage	aan	de	Straszewskiego	te	verlaten,
langs	de	kalksteenklomp	van	de	Wawel,	die	in	de	mond	van	de	stad	zat	gestoken
als	een	kurk	in	een	fles,	te	rijden,	vervolgens	door	Kazimierz	heen	en	de
Kosciuszkobrug	over	te	gaan,	en	dan	linksaf	te	slaan	naar	zijn	fabriek	in
Zablocie.	Nu	zou	die	route	worden	geblokkeerd	door	de	muren	van	het	getto.
Het	was	een	onbelangrijk	probleempje,	maar	de	gedachte	om	er	op	de	bovenste
verdieping	van	zijn	kantoorgebouw	aan	de	Lipowastraat	een	woning	op	na	te
houden	werd	er	wel	redelijker	door.	Het	was	nog	niet	zo'n	slecht	gebouw,
opgetrokken	in	de	stijl	van	Walter	Gropius.	Een	hoop	glas	en	licht,	modieuze
kubusvormige	bakstenen	bij	de	ingang.	Telkens	wanneer	hij	in	die	maartdagen
voor	de	grensdatum	tussen	de	stad	en	Zablocie	reisde,	zag	hij	de	joden	van
Kazimierz	inpakken	en	kwam	hij	in	het	begin	van	de	respijtperiode	op	de
Stradomstraat	gezinnen	voorbij	die	handkarren,	beladen	met	stoelen,	matrassen
en	klokken,	in	de	richting	van	het	getto	voortduwden.	Hun	families	hadden	in
Kazimierz	gewoond	sinds	de	tijd	dat	het	nog	een	eiland	was	dat	van	het	Centrum
werd	gescheiden	door	een	rivier	met	de	naam	Stara	Wisla.	In	feite	sinds
Kazimierz	de	Grote	hen	naar	Krakau	had	uitgenodigd	toen	ze	elders	de	schuld
van	de	Zwarte	Dood	Joegen.	Oskar	vermoedde	dat	hun	voorouders	meer	dan
vijfhonderd	jaar	geleden	op	diezelfde	manier,	achter	een	handkar	met
beddengoed,	in	Krakau	zouden	zijn	verschenen.	Nu	verdwenen	ze,	léek	het	wel,
met	dezelfde	lading	op	de	handkar.	Kazimierz'	uitnodiging	was	geannuleerd.
Tijdens	die	ochtendreizen	door	de	stad	merkte	Oskar	dat	het	de	bedoeling	was
dat	de	stadstrams	over	de	Lwówskastraat,	dwars	door	het	getto	heen,	zouden
blijven	rijden.	Alle	muren	langs	de	tramlijn	werden	door	Poolse	werklui
dichtgemetseld,	en	waar	open	plekken	waren	geweest	werden	stenen	muren
gebouwd.	Ook	zouden	de	trams	hun	deuren	sluiten	als	ze	het	getto	binnenreden
en	mochten	ze	pas	stoppen	wanneer	ze	bij	de	hoek	van	de	Lwówska-	en	de	Sw.
Kingi-straat	weer	in	de	Umwelt,	de	Arische	wereld,	uitkwamen.	Oskar	wist	dat
de	mensen	die	tram	toch	wel	zouden	nemen.	Gesloten	deuren,	geen	haltes,
mitrailleurs	op	muren	-	het	zou	niets	uitmaken.	Mensen	waren	wat	dat	betreft
ongeneeslijk.	Er	zouden	mensen	proberen	uit	te	stappen,	iemands	trouwe	Poolse
dienstbode	met	een	pakje	worst.	En	er	zouden	mensen	proberen	op	te	stappen,



een	snelle,	atletische	jonge	vent	als	Leopold	Pfefferberg	met	een	zak	vol
diamanten	of	bezettingszloty's	of	een	boodschap	in	code	voor	de	partizanen.	De
mensen	reageerden	op	ieder	mager	kansje,	al	was	het	bijna	onhaalbaar	en	reed
het,	met	de	deuren	op	slot,	snel	tussen	stomme	muren	door.	Vanaf	20	maart
zouden	Oskars	joodse	arbeiders	geen	loon	meer	krijgen	en	moesten	ze	geheel	op
hun	rantsoenen	leven.	In	plaats	daarvan	zou	hij	een	bedrag	aan	het	SS-
hoofdkwartier	in	Krakau	betalen.	Zowel	Oskar	als	Madritsch	was	daar	ongerust
over,	omdat	ze	wisten	dat	er	een	einde	aan	de	oorlog	zou	komen	en
slavenhouders,	net	als	in	Amerika,	te	schande	gemaakt	en	uitgekleed	zouden
worden.	De	gelden	die	hij	aan	de	politiechefs	zou	afdragen	waren	de	standaard-
lonen	van	het	SS-Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt-	zeveneneenhalve
Reichsmark	per	dag	voor	een	geschoolde	arbeider,	vijf	Reichs-mark	voor
ongeschoolden	en	vrouwen.	Die	tarieven	waren	een	fractie	lager	dan	de	op	de
open	arbeidsmarkt	geldende.	Maar	voor	Oskar	en	Julius	Madritsch	beiden	woog
het	economische	voordeel	niet	op	tegen	de	morele	onbehaaglijkheid.	Over	het
voldoen	van	zijn	loon-rekening	maakte	Oskar	zich	dat	jaar	wel	de	minste	zorgen.
Bovendien	was	hij	nooit	een	ideale	kapitalist.	Zijn	vader	had	hem	er	in	zijn
jeugd	vaak	van	beschuldigd	roekeloos	met	geld	om	te	springen.	Toen	hij	nog
maar	gewoon	verkoopleider	was	had	hij	er	twee	auto's	op	na	gehouden,	en
gehoopt	dat	Hans	ervan	zou	horen	en	gechoqueerd	zou	zijn.	Nu,	in	Krakau,	kon
hij	het	zich	veroorloven	er	een	hele	stal	van	te	hebben	-	een	Belgische	Minerva,
een	Maybach,	een	Adler	cabriolet,	een	BMW.	Met	geld	smijten	en	toch	rijker	dan
je	zuinigere	vader	zijn	-	dat	was	een	van	de	triomfen	die	Schindler	uit	het	leven
wilde	halen.	In	tijden	van	explosieve	groei	deden	de	loonkosten	er	niet	toe.	Zo
lag	het	ook	voor	Madritsch.	De	uniformenfabriek	van	Julius	Madritsch	stond	aan
de	westkant	van	het	getto,	zo'n	anderhalve	kilometer	van	Oskars	emailbedrijf
vandaan.	Het	ging	hem	zo	goed	dat	hij	in	onderhandeling	was	over	de	opening
van	een	soortgelijke	fabriek	in	Tarnów.	Hij	was	ook	een	lieveling	van	de
Rüstungsinspektion,	en	zijn	krediet	was	zo	groot	dat	hij	van	de	Bank	Emisyjny
(Emissiebank)	een	lening	van	een	miljoen	zloty	had	gekregen.	Wat	voor	ethische
scrupules	ze	verder	ook	voelden,	het	is	onwaarschijnlijk	dat	een	van	beide
ondernemers,	Oskar	en	Julius,	zich	moreel	verplicht	voelde	af	te	zien	van	het	in
dienst	nemen	van	nog	meer	joden.	Dat	zou	het	innemen	van	een	standpunt	zijn,
en	aangezien	ze	pragmatici	waren,	lagen	standpunten	niet	zo	in	hun	lijn.	In	ieder
geval	wendde	zowel	Itschak	Stern	als	Roman	Ginter,	een	zakenman	en
vertegenwoordiger	van	de	Steundienst	van	de	Joodse	Raad,	zich	tot	Oskar	en
Julius	beiden	om	hen	dringend	te	verzoeken	meer	joden	in	dienst	te	nemen,



zoveel	als	er	maar	konden	worden	ingepast.	Het	doel	was	het	getto	een
economische	bestendigheid	te	geven.	Het	was	bijna	een	axioma,	vonden	Stern	en
Ginter	in	dat	stadium,	dat	een	jood	die	in	een	vroegrijp	en	naar	geschoolde
arbeiders	snakkend	rijk	een	economische	waarde	had	voor	ergere	dingen	was
behoed.	En	dat	vonden	Oskar	en	Madritsch	met	hen.

	
Zo	kruiden	de	joden	twee	weken	lang	hun	handkarren	door	Kazimierz	en

over	de	brug	Podgórze	in.	Burgerfamilies	wier	Poolse	bedienden	waren
meegekomen	om	de	kar	te	helpen	duwen.	Op	de	bodem	ervan	lagen	de	nog
overgebleven	broches,	de	bontjassen,	onder	matrassen	en	ketels	en
koekenpannen.	Op	de	Stradom-	en	de	Starovislnastraat	stonden	massa's	Polen	te
jouwen	en	met	modder	te	gooien.	'De	joden	gaan	weg,	de	joden	gaan	weg.	Dag
joden.'	Aan	de	overkant	van	de	brug	begroette	een	houten	sierpoort	de	nieuwe
burgers	van	het	getto.	Hij	was	wit,	met	lobvormige	kantelen,	die	er	een	arabesk
uiterlijk	aan	gaven,	had	twee	brede	bogen	voor	de	trams	vanuit	en	naar	Krakau,
en	aan	de	zijkant	stond	een	wit	schildwachthuisje.	Een	opschrift	boven	de	bogen
trachtte	gerust	te	stellen.Joodse	Stad	stond	er.	Langs	de	voorkant	van	het	getto,
tegenover	de	rivier,	waren	hoge	prikkeldraadhekken	gespannen,	en	open	plekken
werden	afgesloten	door	drie	meter	hoge,	van	boven	ronde	betonplaten,	die	wel
rijen	grafstenen	voor	de	naamlozen	leken.	Bij	de	gettopoort	ontmoette	de
kruiende	jood	een	vertegenwoordiger	van	het	Huisvestingsbureau	van	de	Joodse
Raad.	Als	iemand	een	groot	gezin	had,	kon	hij	twee	kamers	en	het	gebruik	van
een	keuken	krijgen.	Toch	was	het,	na	het	goede	leven	van	de	jaren	twintig	en
dertig,	pijnlijkje	privé-leven	te	moeten	delen	met	families	die	andere	rituelen	en
gewoonten	hadden,	die	anders,	weerzinwekkend	roken.	Moeders	schreeuwden,
vaders	zeiden	dat	het	allemaal	nog	erger	kon,	zogen	op	holle	kiezen	en	schudden
het	hoofd.	In	zo'n	beperkte	ruimte	vonden	de	orthodoxen	de	liberalen	een
gruwel.	Op	20	maart	was	de	verhuizing	voltooid.	Iedereen	buiten	het	getto	was
vogelvrij	en	in	gevaar.	Erbinnen	was	voorlopig	ruimte	om	te	leven.	Aan	de
drieëntwintigjarige	Edith	Liebgold	werd	een	kamer	op	de	eerste	verdieping
toegewezen,	die	ze	moest	delen	met	haar	moeder	en	haar	baby.	De	val	van
Krakau,	anderhalfjaar	geleden,	had	haar	man	in	een	aan	wanhoop	grenzende
stemming	gebracht.	Hij	was	van	huis	weggelopen,	alsof	hij	wilde	bekijken	welke
wegen	voor	hem	openstonden.	Hij	dacht	over	de	bossen,	over	het	vinden	van	een
veilige	open	plek.	Hij	was	nooit	teruggekomen.	Vanuit	haar	verste	raam	kon
Edith	Liebgold	door	de	prikkeldraadversperring	heen	de	Weichsel	zien,	maar
haar	weg	naar	andere	delen	van	het	getto,	vooral	naar	het	ziekenhuis	aan	de



Wegierskastraat,	voerde	over	het	Plac	Zgody,	Vredesplein,	het	enige	plein	van
het	getto.	Hier	had	het	op	de	tweede	dag	van	haar	leven	binnen	de	muren	maar
twintig	seconden	gescheeld	of	ze	was	een	SS-truck	in	gecommandeerd	en
meegenomen	om	kolen	of	sneeuw	in	de	stad	te	scheppen.	Het	was	niet	alleen	dat
werkcommando's	volgens	de	geruchten	vaak	naar	het	getto	terugkeerden	met	één
of	meer	leden	minder	dan	waarmee	ze	vertrokken	waren.	Meer	dan	voor	de	kans
op	zoiets	was	Edith	er	bang	voor	een	truck	in	te	worden	gedwongen	wanneer	je
een	halve	minuut	daarvoor	nog	had	gedacht	dat	je	op	weg	was	naar	de	apotheek
van	Pankiewicz,	en	je	baby	over	twintig	minuten	moest	worden	gevoed.	Daarom
ging	ze	met	vriendinnen	naar	het	joodse	Arbeidsbureau.	Als	ze	werk	in
ploegendienst	kon	krijgen,	zou	haar	moeder	's	nachts	wel	op	de	baby	passen.	Het
was	in	die	eerste	dagen	vol	op	het	bureau.	De	Joodse	Raad	had	nu	zijn	eigen
politiekorps,	de	Ordnungsdienst	(of	OD),	uitgebreid	en	geregulariseerd	om	de
orde	in	het	getto	te	handhaven,	en	een	jongen	met	een	pet	en	een	armband	liet	de
wachtenden	zich	in	een	rij	voor	het	bureau	opstellen.	De	groep	van	Edith
Liebgold	was	net	binnen,	een	heleboel	lawaai	makend	om	de	tijd	door	te	komen,
toen	een	kleine	man	van	middelbare	leeftijd,	met	een	bruin	pak	en	een	das,	naar
haar	toe	kwam.	Ze	begrepen	dat	ze	hem	hadden	aangetrokken	door	hun	herrie,
hun	levendigheid.	Eerst	dachten	ze	dat	hij	van	plan	was	Edith	op	te	pakken.
'Zeg,'	zei	hij,	'In	plaats	van	hier	te	wachten...	er	is	een	emailfabriek	in	Zablocie.'
Hij	liet	het	adres	op	hen	inwerken.	Zablocie	lag	buiten	het	getto,	zei	hij	tegen
hen.	Je	kon	er	met	de	Poolse	arbeiders	ruilhandel	drijven.	Hij	had	tien	gezonde
vrouwen	voor	de	nachtploeg	nodig.	De	meisjes	trokken	gezichten,	alsof	ze	het
zich	konden	veroorloven	een	keuze	uitwerk	te	doen,	en	hem	zelfs	konden
afwijzen.	Niet	zwaar,	verzekerde	hij	hun.	En	ze	leren	je	er	het	vak.	Zijn	naam,
zei	hij,	was	Abraham	Bankier.	Hij	was	de	bedrijfsleider.	Er	was	natuurlijk	wel
een	Duitse	eigenaar.	Wat	voor	Duitser?	vroegen	ze.	Bankier	grijnsde,	alsof	hij
ineens	al	hun	hoop	wilde	vervullen.	Geen	ongeschikt	type,	zei	hij.	Die	avond
ontmoette	Edith	Liebgold	de	andere	leden	van	de	nachtploeg	van	de
emailfabriek	en	marcheerde	onder	leiding	van	een	joodse	OD'er	door	het	getto
heen	in	de	richting	van	Zablocie.	In	de	colonne	stelde	ze	vragen	over	die
Deutsche	Emailwarenfabrik.	Ze	serveren	er	goed	gevulde	soep,	werd	haar
verteld.	Afranselingen?	vroeg	ze.	Zo'n	bedoening	is	het	er	niet,	zeiden	ze.	Het
lijkt	niet	op	de	scheermesjesfabriek	van	Beckmann;	meer	op	Madritsch.
Madritsch	is	goed,	en	Schindler	ook.	Bij	de	ingang	van	de	fabriek	werden	de
nieuwe	nachtploegarbeiders	door	Bankier	uit	de	colonne	geroepen,	mee	naar
boven	genomen	en	langs	lege	bureaus	naar	een	deur	met	het	opschrift	Herr



Direktor	gebracht.	Edith	Liebgold	hoorde	een	zware	stem	zeggen	dat	ze	allemaal
binnen	moesten	komen.	Ze	troffen	de	Herr	Direktor	op	de	hoek	van	zijn	bureau
zittend	en	een	sigaret	rokend	aan.	Zijn	haar,	ergens	tussen	blond	en	lichtbruin	in,
zag	er	pasgeborsteld	uit;	hij	droeg	een	double-breasted	pak	en	een	zijden	das.	Hij
zag	er	net	uit	als	iemand	die	naar	een	diner	toe	moest	maar	speciaal	had	gewacht
om	even	iets	tegen	hen	te	zeggen.	Hij	was	reusachtig;	hij	was	nog	jong.	Van	zo'n
Hitleriaanse	droom	verwachtte	Edith	een	vertoog	over	de	oorlogsinspanning	en
het	vergroten	van	de	productiequota.	'Ik	wil	u	welkom	heten,'	zei	hij	in	het	Pools
tegen	hen.	'U	bent	onderdeel	van	de	uitbreiding	van	deze	fabriek.'	Hij	wendde
zijn	blik	af;	het	was	zelfs	mogelijk	dat	hij	dacht:	Zeg	dat	toch	niet	tegen	ze-ze
hebben	geen	belangen	in	het	bedrijf.	Toen	zei	hij,	zonder	knipoog,	zonder	enige
inleiding	of	een	nuancerend	schouderophalen,	tegen	hen:	'U	zult	hier	veilig
werken.	Als	u	hier	werkt,	zult	u	de	oorlog	overleven.'	Daarop	wenste	hij	hun
goedenavond,	ging	met	hen	het	kantoor	uit,	en	liet	toe	dat	Bankier	hen	boven	aan
de	trap	tegenhield,	zodat	de	Herr	Direktor	als	eerste	naar	beneden	kon,	om	zich
achter	het	stuur	van	zijn	auto	te	zetten.	De	belofte	had	hen	allemaal	bedwelmd.
Het	was	een	goddelijke	belofte.	Hoe	kon	een	gewoon	mens	zoiets	beloven?
Maar	Edith	Liebgold	merkte	dat	ze	er	onmiddellijk	in	geloofde.	Niet	zozeer
omdat	ze	het	wilde,	niet	omdat	het	een	zoethoudertje,	een	ondoordachte
aansporing	was.	Het	was	omdat	er	zodra	Herr	Schindler	de	belofte	had
uitgesproken	geen	plaats	voor	ongeloof	over	was.	De	nieuwe	vrouwen	van	DEF
namen	in	een	aangename	roes	hun	werkinstructies	in	ontvangst.	Het	was	alsof
een	krankzinnige	oude	zigeuner	die	niets	had	te	winnen	tegen	hen	had	gezegd
dat	ze	met	een	graaf	zouden	trouwen.	De	belofte	had	Edith	Liebgolds
levensverwachting	voorgoed	veranderd.	Als	ze	haar	ooit	toch	zouden
doodschieten,	zou	ze	daar	waarschijnlijk	staan	protesteren,	en	zeggen:	'Maar	de
Herr	Direktor	heeft	gezegd	dat	dit	niet	kon	gebeuren.'	Het	werk	stelde	geen
mentale	eisen.	Edith	droeg	de	in	email	gedompelde	pannen,	die	met	haken	aan
een	lange	stok	hingen,	naar	de	ovens	toe.	En	de	hele	tijd	overpeinsde	ze	de
belofte	van	Herr	Schindler.	Alleen	krankzinnigen	deden	zulke	beloften.	Zonder
te	knipogen.	Toch	was	hij	niet	krankzinnig.	Want	hij	was	een	zakenman,	die
naar	een	diner	moest.	Daarom	moest	hij	het	wel	wéten.	Maar	dat	betekende	een
soort	helderziendheid,	een	diep	contact	met	god	of	duivel	of	de	wereldorde.
Maar	daartegenover	stond	zijn	uiterlijk,	zijn	hand	met	de	gouden	zegelring,	die
niet	de	hand	van	een	ziener	was.	Het	was	een	hand	die	naar	de	wijn	werd
uitgestoken;	het	was	een	hand	waarin	je	op	de	een	of	andere	manier	de	latente
strelingen	kon	voelen.	En	zo	kwam	ze	weer	terug	bij	het	idee	van	zijn



krankzinnigheid,	bij	dronkenschap,	bij	mystieke	verklaringen,	bij	de	techniek
waarmee	de	Herr	Direktor	haar	had	besmet	met	zekerheid.	Soortgelijke
cirkelredeneringen	zouden	dit	jaar	en	in	komende	jaren	worden	gevolgd	door	al
degenen	aan	wie	Oskar	Schindler	zijn	bedwelmende	beloften	deed.	Sommigen
zouden	zich	bewust	worden	van	de	onuitgesproken	conclusie.	Als	de	man	het
verkeerd	had,	als	hij	een	lichtzinnig	gebruik	maakte	van	zijn	gave	om
overtuiging	over	te	dragen,	dan	was	er	geen	God	en	geen	mensheid,	geen	brood,
geen	hulp.	Er	waren	natuurlijk	alleen	kansen,	en	die	waren	niet	gunstig.

	
9
	
Dat	voorjaar	ging	Schindler	van	zijn	fabriek	in	Krakau	vandaan	en	reed	in

een	BMW	in	westelijke	richting	de	grens	over	en	door	de	ontwakende	lentebossen
naar	Zwittau	toe.	Hij	moest	Emilie	spreken,	zijn	tantes	en	zijn	zuster.	Ze	waren
allemaal	bondgenoten	tegen	zijn	vader	geweest;	ze	voedden	allemaal	de	vlam
van	het	martelaarschap	van	zijn	moeder.	Er	mocht	dan	een	parallel	tussen	de
ellende	van	zijn	moeder	zaliger	en	die	van	zijn	vrouw	bestaan,	maar	Oskar
Schindler	-	in	zijn	jas	met	de	bontrevers,	het	speciaal	voor	hem	gemaakte	stuur
met	in	glacéhandschoenen	gestoken	handen	bedienend,	een	Turkse	sigaret
pakkend	op	de	rechte	stukken	ontdooiende	weg	in	de	Gesen-ke	-	zag	die	niet.
Het	was	ook	geen	kinderspel	om	die	dingen	te	zien.	Zijn	vader	was	een	god	en
aan	strengere	wetten	onderworpen.	Hij	mocht	de	tantes	graag	bezoeken	-	zoals
ze	hun	handen	met	de	palm	omhoog	ophieven	uit	bewondering	voor	de	snit	van
zijn	pak.	Zijn	jongere	zus	was	met	een	spoorwegfunctionaris	getrouwd	en
woonde	in	een	aangename	etagewoning	die	ze	van	de	Spoorwegen	hadden.	Haar
man	was	een	belangrijk	mens	in	Zwittau,	want	het	was	een	stad	met	een
spoorwegknooppunt	en	had	een	groot	goederenemplacement.	Oskar	dronk	bij
zijn	zuster	en	haar	man	thee,	en	daarna	wat	Schnaps.	Er	was	een	vaag	gevoel	van
wederzijdse	felicitatie:	de	kinderen	Schindler	waren	niet	zo	slecht
terechtgekomen.	Het	was	natuurlijk	Oskars	zuster	die	Frau	Schindler	tijdens	haar
laatste	ziekte	had	verzorgd	en	nu	in	het	geheim	hun	vader	had	opgezocht	en
gesproken.	Ze	kon	niet	meer	doen	dan	bepaalde	zinspelingen	in	de	richting	van
een	verzoening	maken.	Dat	deed	ze	bij	de	thee	en	het	werd	met	gesnauw
beantwoord.	Naderhand	at	Oskar	bij	Emilie	thuis.	Ze	was	er	opgewonden	over
dat	ze	hem	met	de	feestdagen	daar	had.	Dan	konden	ze	als	een	ouderwets
echtpaar	samen	de	paasplechtigheden	bijwonen.	Plechtigheden	klopte	wel,	want
ze	draaiden	de	hele	avond	plechtig	om	elkaar	heen,	en	besteedden	aan	tafel	als



beschaafde	vreemden	aandacht	aan	elkaar.	En	met	hun	hart	en	hun	hoofd
verbaasde	zowel	Emilie	als	Oskar	zich	over	deze	vreemde	huwelijksonmacht	-
dat	hij	aan	vreemdelingen,	arbeiders	in	zijn	fabriek,	meer	kon	bieden	en	geven
dan	aan	haar.	De	vraag	die	tussen	hen	in	lag	was	of	Emilie	zich	bij	hem	in
Krakau	zou	voegen.	Als	ze	de	verdieping	in	Zwittau	opgaf	en	er	andere	huurders
op	zette,	zou	ze	geen	enkele	mogelijkheid	hebben	om	uit	Krakau	te	ontsnappen.
Ze	geloofde	dat	het	haar	plicht	was	bij	Oskar	te	zijn;	in	de	taal	der	katholieke
moraaltheologie	was	zijn	afwezigheid	van	haar	huis	een	'naaste	gelegenheid	tot
zonde'.	Toch	zou	het	leven	bij	hem	in	een	buitenlandse	stad	alleen	te	verdragen
zijn	als	hij	voorzichtig	en	behoedzaam	was	en	rekening	hield	met	haar
gevoelens.	De	moeilijkheid	met	Oskar	was	dat	je	er	niet	van	op	aan	kon	dat	hij
zijn	misstappen	voor	zich	hield.	Soms	scheen	hij,	onbezorgd,	half	aangeschoten,
half	glimlachend,	te	denken	dat	jij,	als	hij	een	meisje	echt	leuk	vond,	haar	zelf
ook	wel	leuk	moest	vinden.	De	onbeantwoorde	vraag	of	ze	naar	Krakau	zou
komen	was	zo	drukkend	tussen	hen	aanwezig	dat	hij	zich	na	afloop	van	de
maaltijd	excuseerde	en	naar	een	café	aan	het	grote	plein	ging.	Het	was	een	zaak
die	werd	bezocht	door	mijnbouwkundigen,	kleine	zakenlui,	een	incidentele
verkoper	die	officier	was	geworden.	Tot	zijn	dankbaarheid	zag	hij	er	enkele	van
zijn	motorvrienden,	van	wie	de	meeste	een	Wehrmacht-uniform	aan	hadden.	Hij
begon	cognac	met	hen	te	drinken.	Een	paar	spraken	er	hun	verbazing	over	uit	dat
zo'n	boom	van	een	kerel	als	Oskar	geen	uniform	droeg.	'Onmisbare	industrie,'
gromde	hij.	'Onmisbare	industrie.'	Ze	haalden	herinneringen	aan	hun
motorfietstijd	op.	Er	werden	grapjes	gemaakt	over	de	motor	die	hij	uit	losse
onderdelen	in	elkaar	had	gezet	toen	hij	nog	op	de	middelbare	school	zat.	De
knaleffecten	ervan.	De	knaleffecten	van	zijn	zware	Galloni	500CC.	Het
geluidsniveau	in	het	café	steeg;	er	werd	om	meer	cognac	geroepen.	Vanuit	de
eet-annexe	verschenen	oude	schoolvrienden,	met	die	uitdrukking	op	hun	gezicht
alsof	ze	een	vergeten	lach	hadden	herkend,	wat	inderdaad	het	geval	was.	Toen
werd	een	van	hen	serieus.	'Oskar,	hoor	eens.	Je	vader	zit	daarbinnen	helemaal	in
zijn	eentje	te	eten.'	Oskar	Schindler	keek	in	zijn	cognac.	Zijn	gezicht	gloeide,
maar	hij	haalde	zijn	schouders	op.	'Je	moet	met	hem	gaan	praten,'	zei	iemand.
'Hij	is	een	schim,	de	arme	ouwe	donder.'	Oskar	zei	dat	hij	maar	eens	op	huis	aan
moest.	Hij	begon	op	te	staan,	maar	hun	handen	lagen	al	op	zijn	schouders	en
dwongen	hem	weer	omlaag.	'Hij	weet	dat	je	hier	bent,'	zeiden	ze.	Twee	van	hen
waren	al	naar	de	annexe	toe	gelopen	en	overreedden	de	oude	Hans	Schindler	bij
de	restanten	van	zijn	maaltijd.	Oskar	stond	al	panisch	in	zijn	zak	te	zoeken	naar
het	nummerplaatje	van	de	garderobe	toen	Herr	Hans	Schindler,	door	twee



jongemannen	zachtjes	voortgeduwd,	met	een	gepijnigde	uitdrukking	de
eetruimte	uit	kwam.	Door	die	aanblik	werd	Oskar	weerhouden.	Ondanks	zijn
boosheid	op	zijn	vader	had	hij	zich	altijd	voorgesteld	dat,	mocht	het	tot	een
toenadering	tussen	hem	en	Hans	komen,	hij	degene	was	die	de	toenadering	zou
moeten	zoeken.	De	oude	man	was	zo	trots.	Toch	liet	hij	zich	hier	naar	zijn	zoon
toe	slepen.	Toen	die	twee	naar	elkaar	toe	werden	geduwd	was	het	eerste	gebaar
van	de	oude	man	een	verontschuldigende,	lichte	grijns	en	even	opgetrokken
wenkbrauwen.	Het	gebaar	veroverde	Oskar	door	zijn	vertrouwdheid
stormenderhand.	Ik	kon	er	niets	aan	doen,	zei	Hans	ermee.	Het	huwelijk	en	zo,	je
moeder	en	ik,	het	is	allemaal	volgens	eigen	wetten	verlopen.	De	gedachte	achter
het	gebaar	was	misschien	een	heel	gewone,	maar	Oskar	had	die	avond	al	een
zelfde	uitdrukking	op	iemands	gezicht	gezien	-	op	dat	van	hemzelf,	toen	hij	voor
de	spiegel	in	de	gang	van	Emilies	woning	zijn	schouders	naar	zichzelf	ophaalde.
Het	huwelijk	en	zo,	het	verloopt	allemaal	volgens	eigen	wetten.	Hij	had	die	blik
met	zichzelf	gewisseld,	en	nu	-	drie	cognacjes	later	-	wisselde	zijn	vader	die	met
hem.	'Hoe	gaat	het,	Oskar?'	vroeg	Hans	Schindler.	Er	klonk	een	gevaarlijk
gepiep	om	zijn	woorden	heen.	De	gezondheid	van	zijn	vader	was	slechter	dan	hij
zich	die	herinnerde.	Dus	besloot	Oskar	dat	zelfs	Herr	Hans	Schindler	menselijk
was,	iets	dat	er	bij	de	thee	ten	huize	van	zijn	zuster	nog	niet	bij	hem	in	had
gewild;	en	hij	omhelsde	de	oude	man,	kuste	hem,	het	effect	van	de	stoppels
voelend,	driemaal	op	de	wang,	en	begon	te	wenen	terwijl	het	korps	van
bouwkundigen	en	soldaten	en	voormalige	motorrijders	om	het	verblijdende
tafereeltje	jubelde.

	
10
	
De	leden	van	Artur	Rosenzweigs	Joodse	Raad,	die	zichzelf	nog	steeds	als

hoeders	van	de	levensadem	en	gezondheid	en	broodrantsoenen	van	de
geïnterneerden	van	het	getto	zagen,	prentten	de	mannen	van	de	joodse
gettopolitie	in	dat	ze	ook	dienaren	van	het	publiek	waren.	Ze	namen	meestal
jongemannen	met	een	meedogende	instelling	en	enige	opleiding	in	dienst.
Hoewel	de	OD	op	het	hoofdkwartier	van	de	SS	werd	beschouwd	als	een
doodgewoon	hulppolitiekorps	dat	als	ieder	ander	politiekorps	bevelen	zou
accepteren,	was	dat	toch	niet	het	beeld	waarmee	de	meeste	OD'ers	in	de	zomer
van	'41	leefden.	Het	valt	niet	te	ontkennen	dat	de	OD'er	naarmate	de	getto's
ouder	werden	steeds	meer	een	verdachte	figuur,	een	vermoedelijke	collaborateur



werd.	Sommige	OD'ers	voorzagen	de	ondergrondse	van	informatie	en	tartten	het
systeem,	maar	het	merendeel	van	hen	vond	misschien	dat	hun	bestaan	en	dat	van
hun	families	in	steeds	hogere	mate	afhankelijk	werd	van	de	medewerking	die	ze
de	SS	verleenden.	Voor	eerlijke	mensen	zou	de	OD	iets	verderfelijks	worden.
Voor	schurken	was	hij	een	mooie	gelegenheid.	Maar	in	de	eerste	maanden	leek
de	OD	in	Krakau	een	heilzaam	korps.	Leopold	Pfefferberg	kon	wel	als	symbool
van	de	ambivalentie	van	het	lidmaatschap	ervan	dienen.	Toen	al	het	onderwijs
aan	joden,	zelfs	het	door	de	Joodse	Raad	georganiseerde,	in	december	1940	werd
afgeschaft,	was	Poldek	een	baantje	aangeboden	dat	bestond	uit	het	reguleren	van
rijen	wachtende	mensen	en	het	bijhouden	van	het	afsprakenboek	op	het
Huisvestingsbureau	van	de	Joodse	Raad.	Het	was	een	deeltijdbaan,	maar	het	gaf
hem	een	dekmantel	waaronder	hij	met	een	zekere	vrijheid	in	Krakau	kon
rondreizen.	In	maart	1941	was	de	OD	zelf	opgericht	met	het	verklaarde	doel
bescherming	te	bieden	aan	de	joden	die	het	getto	van	Podgórze	vanuit	andere
delen	van	de	stad	binnenkwamen.	Poldek	aanvaardde	de	uitnodiging	om	de	pet
van	deOD	op	te	zetten.	Hij	geloofde	dat	hij	het	doel	ervan	begreep	-	dat	die	niet
alleen	voor	rationeel	gedrag	binnen	de	muren	moest	zorgen,	maar	ook	die	juiste
mate	van	schoorvoetend	opgebrachte	groepsgehoorzaamheid	moest	bereiken	die
er	in	de	geschiedenis	van	het	Europese	jodendom	over	het	algemeen	voor	heeft
gezorgd	dat	de	onderdrukkers	sneller	weggaan,	vergeetachtig	worden,	zodat	het
leven	tijdens	hun	fasen	van	vergeetachtigheid	weer	leefbaar	kan	worden.	Terwijl
Pfefferberg	zijn	OD-PET	droeg,	voerde	hij	tegelijkertijd	clandestiene	goederen	-
lederwaren,	sieraden,	bontwerk,	bankbiljetten	-door	de	poort	het	getto	in	en	uit.
Hij	kende	de	wachtmeester	bij	de	poort,	Oswald	Bosko,	een	politieman	die	zo
opstandig	tegen	het	regime	was	geworden	dat	hij	grondstoffen	het	getto
binnenliet	om	te	worden	verwerkt	tot	goederen	-	kleren,	wijn,	ijzerwaren	-	en	die
goederen	er	dan	weer	uit	liet	om	in	Krakau	te	worden	verkocht,	allemaal	zonder
zelfs	maar	om	smeergeld	te	vragen.	Na	het	getto,	de	functionarissen	aan	de
poort,	de	rondhangende	schmalzownicks,	of	informanten,	achter	zich	te	hebben
gelaten,	deed	Pfefferberg	dan	in	een	rustig	steegje	de	joodse	armband	af	voordat
hij	verder	ging	om	in	Kazimierz	of	het	Centrum	zaken	te	doen.	Op	de	muren	van
de	stad	en	boven	de	hoofden	van	medepassagiers	in	de	trams	las	hij	dan	de
affiches	van	de	dag:	de	scheermesreclames,	de	laatste	verordeningen	van	de
Wawel	over	het	verlenen	van	onderdak	aan	Poolse	bandieten,	de	leus	'Joden	-
Luizen	-	Vlektyfus',	het	aanplakbord	met	de	afbeelding	van	een	maagdelijk	Pools
meisje	dat	eten	overhandigde	aan	een	jood-met-haviksneus	wiens	schaduw	die
van	de	duivel	was.	'Wie	een	jood	helpt,	helpt	Satan.	'Aan	kruidenierswinkels



hingen	afbeeldingen	van	joden	die	ratten	tot	pasteien	hakten,	water	bij	melk
deden,	luizen	in	gebak	goten,	met	vuile	voeten	deeg	kneedden.	Het	bestaan	van
het	getto	werd	in	de	straten	van	Krakau	gelegitimeerd	door	kunst	op	affiches,
door	tekstschrijvers	van	het	ministerie	van	Propaganda.	En	Pfefferberg,	met	zijn
Arische	voorkomen,	liep	rustig	beneden	de	kunstwerken,	met	in	zijn	hand	een
koffer	vol	kleren	of	sieraden	of	bankbiljetten.	Pfefferbergs	grootste	slag	was
vorig	jaar	geweest,	toen	gouverneur	Frank	briefjes	van	honderd	en	vijfhonderd
zloty	aan	de	circulatie	had	onttrokken	en	geëist	dat	de	bestaande	briefjes	van	die
waarden	bij	de	Reichskreditkasse	werden	ingeleverd.	Omdat	een	jood	maar
tweeduizend	zloty	mocht	inwisselen,	hield	dat	in	dat	alle	briefjes	die	hij
heimelijk	-	tot	een	bedrag	boven	de	tweeduizend	en	in	strijd	met	de	reglementen
-	in	zijn	bezit	had	waardeloos	zouden	worden.	Tenzij	je	iemand	met	een	Arisch
voorkomen	en	zonder	band	om	de	arm	kon	vinden	die	bereid	was	zich	namens
jou	bij	de	lange	rijen	Polen	voor	deReichskreditbank	aan	te	sluiten.	Pfefferberg
en	een	jonge	zionistische	vriend	van	hem	haalden	enkele	honderdduizenden
zloty's	in	briefes	van	de	verbannen	waarden	bij	ingezetenen	van	het	getto	op,
gingen	met	een	koffer	vol	bankbiljetten	weg,	en	kwamen	terug	met	het
goedgekeurde	bezettingsgeld,	minus	de	steekpenningen	die	ze	de	Poolse	Blauwe
Politie	hadden	moeten	betalen.	Zo'n	soort	politieman	was	Pfefferberg.
Uitstekend	volgens	de	maatstaven	van	voorzitter	Artur	Rosenzweig,	treurig
volgens	de	maatstaven	van	de	Pomorska.

	
Oskar	bezocht	het	getto	in	april,	zowel	uit	nieuwsgierigheid	als	om	een

juwelier	te	spreken	die	hij	opdracht	had	gegeven	twee	ringen	te	maken.	Hij
ontdekte	dat	men	er	dichter	op	elkaar	gepakt	zat	dan	hij	zich	had	voorgesteld	-
twee	gezinnen	per	kamer,	tenzij	je	het	geluk	had	iemand	van	de	Joodse	Raad	te
kennen.	Er	hing	een	geur	van	verstopte	wc's,	maar	de	vrouwen	hielden	de	tyfus
weg	door	ijverig	te	schrobben	en	kleren	op	de	binnenplaatsen	uit	te	koken.	'De
toestand	verandert,'	vertrouwde	de	juwelier	Oskar	toe.	'De	OD	heeft
wapenstokken	gekregen.'	Daar	het	bestuur	over	het	getto,	net	als	dat	over	alle
getto's	van	Polen,	van	gouverneur	Frank	was	overgegaan	naar	de	Gestapo,
afdeling	IVB	4,	was	de	hoogste	autoriteit	voor	alle	joodse	aangelegenheden	in
Krakau	nu	SS-Oberführer	Julian	Scher-ner,	een	joviale	man	van	ergens	tussen	de
vijfenveertig	en	de	vijftig,	die	er	in	burgerkledij	met	zijn	kale	hoofd	en	dikke
brilleglazen	als	een	onbestemde	bureaucraat	uitzag.	Oskar	had	hem	op	Duitse
cocktailparty's	ontmoet.	Schemer	praatte	erg	veel	-	niet	over	de	oorlog,	maar
over	zaken	en	investeringen.	Hij	was	een	van	die	functionarissen	waarvan	het	in



het	middenkader	van	de	SS	wemelde,	een	toffe	kerel,	geïnteresseerd	in	drank,
vrouwen	en	verbeurdverklaarde	goederen.	Soms	kon	hij	met	de	grijns	van	zijn
onverwachte	macht	op	zijn	gezicht	worden	aangetroffen,	als	een	kind	met	een
jamvlek	bij	zijn	mondhoek.	Hij	was	altijd	amicaal	en	gegarandeerd	harteloos.
Oskar	begreep	dat	Schemer	het	beter	vond	de	joden	te	laten	werken	dan	ze	te
doden,	dat	hij	het	ter	wille	van	de	winst	niet	zo	nauw	met	de	reglementen	zou
nemen,	maar	dat	hij	de	SS-politiek	in	grote	lijnen	wel	zou	uitvoeren,	hoe	die	zich
ook	mocht	ontwikkelen.	Oskar	had	de	politiechef	vorig	jaar	Kerstmis	bedacht
met	een	half	dozijn	flessen	cognac.	Nu	de	man	in	macht	was	gegroeid	zou	hij
hem	dit	jaar	een	groter	aantal	sturen.	Het	was	vanwege	deze	machtswisseling,
waarbij	de	SS	van	alleen	maar	de	arm	der	politiek	er	ook	de	maker	van	werd,	dat
de	OD	onder	de	hoge	junizon	van	karakter	veranderde.	Oskar	raakte,	gewoon
door	langs	het	getto	te	rijden,	bekend	met	een	nieuwe	figuur,	een	ex-
glazenmaker,	Symche	Spira	geheten,	de	nieuwe	kracht	in	de	OD.	Spira	had	een
orthodoxe	achtergrond	en	verachtte,	zowel	door	zijn	eigen	verleden	als	zijn	aard,
de	vereuropeeste	joodse	liberalen	die	nog	in	de	Joodse	Raad	te	vinden	waren.	Hij
ontving	zijn	orders	niet	van	Artur	Rosenzweig,	maar	van	Untersturmführer
Brandt	en	het	SS-hoofdkwartier	aan	de	overkant	van	de	rivier.	Van	zijn
beraadslagingen	met	Brandt	keerde	hij	met	grotere	sluwheid	en	macht	naar	het
getto	terug.	Brandt	had	hem	gevraagd	een	Politieke	Afdeling	van	de	OD	op	te
zetten	en	te	leiden,	en	daar	wierf	hij	verschillende	van	zijn	vrienden	voor	aan.
Hun	uniform	was	niet	langer	de	pet	met	armband,	maar	werd	in	plaats	daarvan
grijs	overhemd,	cavaleriebroek,	koppel	met	draagriem,	en	glimmende	SS-
laarzen.	Spira's	Politieke	Afdeling	zou	verder	gaan	dan	schoorvoetend	de
verlangde	medewerking	verlenen,	en	zou	vol	corrupte	lieden	zitten,	vol	mannen
met	complexen,	met	diepgewortelde	rancunes	over	de	geringschattende	manier
waarop	ze	vroeger	maatschappelijk	en	intellectueel	door	de	eerzame	joodse
burgerij	waren	bejegend.	Behalve	Spira	waren	er	Szymon	Spitz	en	Marcel
Zellinger,	Ignacy	Diamond,	David	Gutter	de	verkoper,	Forster	en	Grüner	en
Landau.	Ze	legden	zich	toe	op	een	carrière	van	afpersing	en	het	opstellen	van
lijsten	van	onbevredigende	of	opstandige	gettobewoners	ten	behoeve	van	de	SS.
Poldek	Pfefferberg	wilde	zich	nu	aan	het	korps	onttrekken.	Het	gerucht	ging	dat
de	Gestapo	alle	OD	'ers	trouw	aan	de	Führer	zou	laten	zweren,	waarna	ze	geen
redenen	tot	ongehoorzaamheid	meer	zouden	hebben.	Poldek	wilde	niet	hetzelfde
beroep	uitoefenen	als	de	grijshemd	Spira	of	als	Spitz	en	Zellinger,	de	opstellers
van	lijsten.	Hij	ging	naar	het	ziekenhuis	aan	het	einde	van	de	straat,	op	de	hoek
van	de	Wegierska,	voor	een	onderhoud	met	een	vriendelijke	arts,	Alexan-der



Biberstein	geheten,	de	officiële	arts	van	de	Joodse	Raad.	De	broer	van	de	dokter,
Marek,	was	die	eerste	voorzitter	van	de	Raad	geweest	en	zat	momenteel	in	de
trieste	Montelupich-gevangenis	wegens	valutaovertredingen	en	pogingen	tot
omkoping	van	ambtenaren.	Pfefferberg	vroeg	Biberstein	dringend	hem	een
medisch	attest	te	geven,	zodat	hij	de	OD	ZOU	kunnen	verlaten.	Dat	was	moeilijk,
zei	Biberstein.	Pfefferberg	zag	er	zelfs	niet	ziek	uit.	Hij	zou	niet	kunnen	doen
alsof	hij	hoge	bloeddruk	had.	Dokter	Biberstein	gaf	hem	voorlichting	omtrent	de
symptomen	van	een	slechte	rug.	Pfefferberg	begon	zich	hevig	kromlopend	en
gebruik	makend	van	een	wandelstok	voor	zijn	dienst	te	melden.	Spira	was
woedend.	Toen	Pfefferberg	hem	enige	tijd	geleden	had	gevraagd	de	OD	te
mogen	verlaten,	had	de	politiechef	verklaard	-	als	een	commandant	van	een
paleiswacht	-	dat	je	er	alleen	uit	kon	komen	op	je	schild.	Binnen	het	getto
speelden	Spira	en	zijn	infantiele	vriendjes	Keurkorpsje.	Ze	waren	het
vreemdelingenlegioen,	ze	waren	de	pretorianen.	'We	sturen	je	naar	de
Gestapodokter,'	schreeuwde	Spira.	Biberstein,	die	zich	bewust	was	geweest	van
de	schaamte	van	de	jonge	Pfefferberg,	had	hem	goed	geïnstrueerd.	Poldek
doorstond	het	onderzoek	van	de	Gestapoarts	en	werd	uit	de	OD	ontslagen
wegens	lijden	aan	een	kwaal	die	een	goed	functioneren	bij	het	toezicht	houden
op	menigten	waarschijnlijk	zou	bemoeilijken.	Spira	gaf	bij	zijn	afscheid	van
agent	Pfefferberg	uiting	aan	smalende	vijandigheid.	De	volgende	dag	viel
Duitsland	Rusland	binnen.	Oskar	hoorde	het	nieuws	clandestien	op	de	BBC	en
begreep	dat	het	plan	voor	Madagascar	nu	van	de	baan	was.	Het	zou	jaren	duren
voordat	er	schepen	voor	zo'n	oplossing	waren.	Oskar	voelde	dat	door	die
gebeurtenis	de	essentie	van	de	SS-planning	werd	gewijzigd,	omdat	nu	overal	de
economen,	de	ingenieurs,	de	planners	van	volksverhuizingen,	de	politiemannen
van	alle	rangen	de	geestelijke	instelling	gingen	aannemen	die	niet	alleen	paste
bij	een	lange	oorlog,	maar	ook	bij	het	systematischer	nastreven	van	een	raciaal
onberispelijk	rijk.
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In	een	zijsteeg	van	de	Lipowa	stond,	met	de	achterkant	naar	de	fabriekshal

van	Schindlers	emailbedrijf,	de	Duitse	Kistenfabriek.	Oskar	Schindler,	altijd
rusteloos	en	belust	op	gezelschap,	slenterde	er	weleens	heen	voor	een	babbeltje
met	de	Treuhander,	Ernst	Kuhnpast,	of	de	ex-eigenaar	en	officieuze
bedrijfsleider,	Szymon	Jereth.	Jereths	Kistenfabriek	was	twee	jaar	geleden	de



Duitse	Kistenfabriek	geworden,	volgens	de	gebruikelijke	regeling	-	zonder	dat	er
iets	was	betaald,	zonder	dat	er	stukken	met	zijn	handtekening	eronder	waren
opgesteld.	Over	de	onrechtvaardigheid	daarvan	zat	Jereth	niet	bepaald	meer	in.
Het	was	de	meeste	mensen	die	hij	kende	overkomen.	Waar	hij	wel	over	inzat
was	het	getto.	De	ruzies	in	de	keukens,	de	meedogenloze	gemeenschappelijkheid
van	het	leven	daar,	de	stank	van	lichamen,	de	luizen	die	op	je	pak	sprongen
vanaf	het	vettige	jasje	van	de	man	tegen	wiens	schouder	je	op	de	trap	aanstreek.
Mevrouw	Jereth,	vertelde	hij	Oskar,	zat	diep	in	de	put.	Ze	was	altijd	aan	mooie
dingen	gewend	geweest;	ze	was	afkomstig	uit	een	goede	familie	in	Kleparz,	ten
noorden	van	Krakau.	En	dan	te	bedenken,	zei	hij	tegen	Oskar,	dat	ik	daar	met	al
dat	vurenhout	wel	een	huis	voor	mezelf	zou	kunnen	bouwen.	Hij	wees	naar	het
braakliggende	terrein	achter	zijn	fabriek.	Arbeiders	speelden	er	voetbal,
uitgestrekte	spelen,	met	hard	geren	in	overvloedige	ruimte.	Het	grootste	gedeelte
hoorde	bij	de	fabriek	van	Oskar,	de	rest	was	van	een	Pools	echtpaar,	Bielski
geheten.	Maar	daar	wees	Oskar	de	arme	Jereth	niet	op,	en	evenmin	zei	hij	dat	die
lege	ruimte	ook	hem	had	beziggehouden.	Oskar	had	meer	belangstelling	voor	het
impliciete	aanbod	van	timmerhout.	Kun	je	zoveel	vurenhout	'vervreemden'?
Ach,	weet	u,	zei	Jereth,	het	is	alleen	maar	een	kwestie	van	administratie.	Ze
stonden	samen	bij	het	raam	van	Jereths	kantoor	naar	het	kale	stuk	land	te	kijken.
Uit	de	fabriek	kwam	het	geluid	van	gehamer	en	gierende	elektrische	zagen.	Ik
zou	het	vreselijk	vinden	om	het	contact	met	deze	plek	te	verliezen,	zei	Jereth
tegen	Oskar.	Ik	zou	het	vreselijk	vinden	om	gewoon	in	een	of	ander	werkkamp
te	verdwijnen	en	me	ver	hiervandaan	te	moeten	afvragen	wat	die	rotgekken	hier
aan	het	doen	waren.	Dat	zult	u	toch	wel	begrijpen,	Herr	Schindler?	Een	man	als
Jereth	zag	geen	redding	in	het	verschiet.	De	Duitse	legers	schenen	zich	in
Rusland	in	een	onbeperkt	succes	te	verheugen,	en	zelfs	de	BBC	had	er	moeite	mee
te	geloven	dat	ze	naar	een	fatale	frontpositie	oprukten.	De	orders	van	de
Rüstungsinspektion	voor	veldkeukenartikelen	belandden	achter	elkaar	op	Oskars
bureau,	doorgestuurd	met	de	complimenten	van	generaal	Julius	Schindler	onder
aan	de	begeleidende	brieven	gekrabbeld,	en	vergezeld	van	de	telefonische
gelukwensen	van	diverse	lagere	officieren.	Hij	aanvaardde	de	orders	en
felicitaties	zoals	ze	waren,	maar	beleefde	een	tegenstrijdig	genoegen	aan	de
onstuimige	brieven	die	zijn	vader	hem	schreef	om	hun	verzoening	te	vieren.	Het
zal	niet	lang	duren,	zei	Schindler	senior.	Die	man	[Hitler]	is	niet	bestemd	het
lang	vol	te	houden.	Amerika	zal	hem	uiteindelijk	aanpakken.	En	de	Russen?
Mijn	god,	heeft	iemand	ooit	de	moeite	genomen	de	dictator	erop	te	wijzen
hoeveel	goddeloze	barbaren	daarginds	wel	niet	wonen?	Oskar	glimlachte	om	de



brieven	en	maakte	zich	geen	zorgen	om	de	tegengestelde	genoegens	-	de
commerciële	opgetogenheid	over	de	orders	van	de	Rüstungsinspektion	en	het
intiemere	genot	van	de	subversieve	brieven	van	zijn	vader.	Oskar	stuurde	Hans
een	maandelijkse	bankwissel	van	duizend	Reichsmark,	ter	erevan	de	ouderliefde
en	de	opstandigheid,	en	om	het	genoegen	van	de	vrijgevigheid.	Het	was	een	snel
verlopend	en	nog	steeds	bijna	pijnloos	jaar.	Langere	uren	dan	Schindler	ooit	had
gemaakt,	feestjes	in	het	Cracovia,	drinkgelagen	in	de	jazzclub,	bezoekjes	aan	de
verdieping	van	de	verrukkelijke	Klonowska.	Toen	de	bladeren	begonnen	te
vallen	vroeg	hij	zich	af	waar	het	jaar	was	gebleven.	De	indruk	van	verdwenen
tijd	werd	nog	versterkt	door	de	late	zomer,	en	nu	door	vroeger	dan	gewoonlijk
vallende	herfstregens.	De	asymmetrische	jaargetijden	zouden	door	in	het
voordeel	der	Sovjets	te	werken	van	invloed	zijn	op	het	leven	van	alle
Europeanen.	Maar	voor	Herr	Oskar	Schindler	aan	de	Lipowastraat	was	weer	nog
steeds	gewoon	weer.

	
Toen,	helemaal	op	het	einde	van	1941,	bevond	Oskar	zich	ineens	onder

arrest.	Iemand	-	een	van	de	Poolse	verzendknechten,	een	van	de	Duitse	technici
op	de	munitieafdeling,	het	viel	niet	te	zeggen	-had	hem	aangebracht,	was	naar	de
Pomorskastraat	gegaan	en	had	daar	inlichtingen	gegeven.	Twee	Gestapoagenten
in	burger	reden	op	een	morgen	de	Lipowastraat	op	en	blokkeerden	de	toegang
met	hun	Mercedes,	alsof	ze	van	plan	waren	een	einde	aan	alle	handelsactiviteiten
van	Emalia	te	maken.	Boven	bij	Oskar	kwamen	ze	voor	den	dag	met
machtigingen	om	zijn	hele	bedrijfsboekhouding	mee	te	nemen.	Maar	ze	schenen
geen	handelskennis	te	hebben.	'Wat	voor	boeken	wilt	u	precies	hebben?'	vroeg
Schindler	ze.	'Kasboeken,'	zei	de	een.	'Uw	hoofdregisters,'	zei	de	ander.	Het	was
een	ontspannen	arrestatie;	ze	keuvelden	met	Klonowska	terwijl	Oskar	zelf	zijn
journaal	en	grootboek	ging	halen.	Oskar	kreeg	de	tijd	om	een	paar	namen	op	een
blocnote	te	krabbelen,	zogenaamd	die	van	zakenrelaties	met	wie	hij	afspraken
had	die	nu	moesten	worden	afgezegd.	Maar	Klonowska	begreep	dat	het	een
lijstje	van	mensen	was	die	moesten	worden	benaderd	om	hem	op	borgtocht	vrij
te	helpen	krijgen.	De	eerste	naam	op	het	lijstje	was	die	van	Oberführer	Julian
Schemer;	de	tweede	die	van	Martin	Plathe	van	de	Abwehr	in	Breslau.	Dat	zou
een	interlokaal	telefoontje	worden.	De	derde	naam	was	van	de	bewindvoerder
van	de	Ostfaser-fabriek,	de	dronken	legerveteraan	Franz	Bosch,	met	wie
Schindler	een	regeling	voor	partijen	clandestiene	keukenartikelen	had	getroffen.
Zich	vooroverbuigend	over	Klonowska's	schouder,	over	haar	opgestoken
vlasblonde	haar,	onderstreepte	hij	de	naam	van	Bosch.	Als	man	van	invloed



kende	en	gaf	hij	adviezen	aan	iedere	hoge	functionaris	die	op	de	zwarte	markt
van	Krakau	meespeelde.	En	Oskar	wist	dat	deze	arrestatie	verband	hield	met	de
zwarte	markt,	waarvan	het	riskante	was	dat	je	wel	altijd	functionarissen	kon
vinden	die	bereid	waren	zich	te	laten	omkopen,	maar	nooit	de	jaloezie	van	een
van	je	werknemers	kon	voorspellen.	De	vierde	naam	op	het	lijstje	was	die	van	de
Duitse	directeur	van	Ferrum	AG	in	Sosnowitz,	het	bedrijf	waarvan	Herr	Schindler
zijn	staal	betrok.	Die	namen	waren	hem	tot	troost	toen	de	Gestapo-Mercedes
hem	naar	de	Pomorskastraat	bracht,	ongeveer	een	kilometer	ten	westen	van	het
Centrum.	Ze	waren	een	garantie	dat	hij	niet	spoorloos	in	het	systeem	zou
verdwijnen.	Hij	was	dus	niet	zo	weerloos	als	de	duizend	gettobewoners	die
overeenkomstig	de	lijsten	van	Symche	Spira	waren	opgepakt	en,	onder	de
vorststerren	van	de	advent,	lopend	waren	afgevoerd	naar	de	veewagons	op	het
station	van	Prokocim.	Oskar	kende	een	paar	hoge	omes.	Het	SS-complex	in
Krakau	was	een	kolossaal,	modern	gebouw,	humorloos,	maar	niet	zo
ontzagwekkend	als	de	Montelupich-gevange-nis.	Toch	bracht	het	gebouw,	zelfs
als	je	geen	geloof	hechtte	aan	de	geruchten	over	marteling	waarmee	het	werd
geassocieerd,	de	arrestant	zodra	hij	er	binnenkwam	in	verwarring	door	zijn
omvang,	zijn	Kafkaëske	gangen,	de	doffe	dreiging	van	de	namen	der	afdelingen
die	op	de	deuren	waren	geschilderd.	Hier	vond	je	het	hoofdkwartier	van	de	SS,
de	hoofdbureaus	van	de	Ordnungspolizei,	van	de	Kripo,	Sipo	en	Gestapo,	het
Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt,	het	Personalhauptamt,	hetJudenreferat,
het	Rasse-	und	Siedlungshauptamt,	het	Hauptamt	SS-Gericht,	het
Reichskommissariat	zur	Festigung	deutschen	Volkstums,	deVolksdeutsche
Mittelstelle.	Ergens	in	die	bijenkorf	begon	een	Gestapoman	van	middelbare
leeftijd,	die	een	nauwkeuriger	boekhoudkundige	kennis	scheen	te	hebben	dan	de
twee	agenten	die	Oskar	hadden	gearresteerd,	hem	te	ondervragen,	's	Mans
manier	van	doen	was	half	geamuseerd,	als	van	een	douanier	die	ontdekt	dat	een
passagier	die	van	deviezensmokkel	wordt	verdacht	in	werkelijkheid
kamerplanten	voor	een	tante	smokkelt.	Hij	zei	tegen	Oskar	dat	alle
ondernemingen	die	zich	met	oorlogsproductie	bezighielden	kritisch	werden
onderzocht.	Oskar	geloofde	het	niet,	maar	hield	zijn	mond.	Herr	Schindler	kon
wel	begrijpen,	zei	de	Gestapoman	tegen	hem,	dat	bedrijven	die	een	bijdrage	aan
de	oorlogsinspanning	leverden	een	morele	plicht	hadden	hun	hele	produktie	aan
die	grote	onderneming	te	wijden	-	en	de	economie	van	het	gouvernement-
generaal	niet	door	onregelmatige	transacties	te	ondermijnen.	Oskar	begon	te
mompelen	met	die	merkwaardige	gromstem	van	hem	die	tegelijkertijd	dreiging
en	bonhomie	kon	inhouden.	'Wilt	u	zeggen,	Herr	Wachtmeister,	dat	er	berichten



zijn	dat	mijn	fabriek	de	vereiste	quota	niet	haalt?'	'U	leeft	erg	luxueus,'	zei	de
man,	maar	met	een	toegeeflijke	glimlach,	alsof	dat	best	mocht,	het	aanvaardbaar
was	dat	belangrijke	industriëlen	luxueus	leefden.	En	iedereen	die	luxueus	leeft,
verklaarde	hij...	tja,	we	moeten	zeker	weten	dat	zijn	levensstandaard	geheel	met
wettige	orders	is	opgebouwd.	Oskar	straalde	de	Gestapoman	toe.	'Wie	u	mijn
naam	ook	heeft	gegeven,'	zei	hij,	'Is	een	gek	en	verknoeit	uw	tijd.'	'Wie	is	de
bedrijfsleider	van	DEF?'	vroeg	de	Gestapoman,	zonder	hier	aandacht	aan	te
schenken.	'Abraham	Bankier.'	'Een	jood?'	'Natuurlijk.	De	zaak	was	vroeger	van
familieleden	van	hem.'	Deze	registers	waren	misschien	wel	voldoende,	zei	de
Gestapoman,	maar	als	ze	nog	meer	gegevens	wilden	hebben	kon	Herr	Bankier,
nam	hij	aan,	daar	wel	voor	zorgen.	'Bedoelt	u	dat	u	me	in	hechtenis	houdt?'
vroeg	Oskar.	Hij	begon	te	lachen.	'Ik	wil	u	nu	wel	vertellen,'	zei	hij,	'dat	ik,
wanneer	Oberführer	Schemer	en	ik	hier	bij	een	borrel	om	zitten	te	lachen,	tegen
hem	zal	zeggen	dat	u	me	met	de	grootste	hoffelijkheid	hebt	behandeld.'	De	twee
die	de	arrestatie	hadden	verricht	brachten	hem	naar	de	tweede	verdieping,	waar
hij	werd	gefouilleerd,	en	sigaretten	plus	honderd	zloty	voor	de	aanschaf	van
kleine	luxedingen	mocht	houden.	Toen	werd	hij	opgesloten	in	een	slaapkamer	-
een	van	de	beste	die	ze	hadden,	vermoedde	Oskar,	voorzien	van	een	wastafel	en
toilet	en	stoffige	gordijnen	bij	het	tralievenster,	het	soort	kamer	waarin	ze
waardigheidsbekleders	onderbrachten	wanneer	ze	ondervraagd	werden.	Als	de
waardigheidsbekleder	werd	vrijgelaten,	kon	hij	over	zo'n	kamer	niet	klagen,	al
kon	hij	er	evenmin	over	juichen.	En	als	men	tot	de	conclusie	kwam	dat	hij	een
verrader,	opstandeling	of	economische	misdadiger	was,	dan	zou	hij	ineens,	alsof
de	vloer	van	deze	kamer	zich	als	een	valluik	opende,	roerloos	en	bloedend	in	een
verhoorcel	in	de	kelder	zitten	wachten	in	een	van	een	reeks	zitboxen	die	ze	trams
noemden,	met	het	vooruitzicht	op	de	Montelupich,	waar	gevangenen	in	hun	cel
werden	opgehangen.	Oskar	bestudeerde	de	deur.	Wie	aan	me	komt,	nam	hij	zich
voor,	die	laat	ik	naar	Rusland	sturen.	Hij	kon	slecht	wachten.	Na	een	uur	klopte
hij	van	binnenuit	op	de	deur	en	gaf	de	Waffen-SS'er	die	opendeed	vijftig	zloty
om	een	fles	wodka	voor	hem	te	kopen.	Het	was	natuurlijk	driemaal	de	prijs	van
de	drank,	maar	dat	was	Oskars	methode.	Later	op	de	dag	kwam	er,	door	een
regeling	tussen	Klonowska	en	Ingrid,	een	tas	met	toiletartikelen,	boeken	en	een
pyjama.	Hij	kreeg	een	voortreffelijke	maaltijd	met	een	halve	fles	Hongaarse	wijn
erbij,	en	niemand	kwam	hem	storen	of	een	vraag	stellen.	Hij	vermoedde	dat	de
accountant	nog	op	de	boeken	van	Emalia	zat	te	zwoegen.	Hij	zou	blij	zijn
geweest	met	een	radio	om	naar	het	BBC-nieuws	uit	Rusland,	het	Verre	Oosten
en	de	sinds	kort	meestrijdende	Verenigde	Staten	te	kunnen	luisteren,	en	had	het



gevoel	dat	zijn	cipiers	hem,	als	hij	erom	vroeg,	er	misschien	wel	een	zouden
brengen.	Hij	hoopte	dat	de	Gestapo	zijn	woning	aan	de	Straszewskiego	niet	was
binnengegaan	om	het	huisraad	en	Ingrids	juwelen	te	taxeren.	Maar	toen	hij	in
slaap	viel,	was	hij	ondertussen	in	het	stadium	beland	dat	hij	naar	een	confrontatie
met	ondervragers	uitkeek.	De	volgende	morgen	werd	hem	een	goed	ontbijt
gebracht	-	haring,	kaas,	eieren,	broodjes,	koffie	-	en	nog	steeds	viel	niemand
hem	lastig.	En	toen	kwam	de	SS-accountant	van	middelbare	leeftijd	met	het
journaal	en	het	grootboek	bij	zich	hem	opzoeken.	De	accountant	wenste	hem
goedemorgen.	Hij	hoopte	dat	hij	goed	had	geslapen.	Er	was	geen	tijd	geweest
om	meer	dan	een	vluchtig	onderzoek	van	Herr	Schindlers	boeken	uit	te	voeren,
maar	er	was	besloten	dat	een	heer	met	zo'n	hoog	aanzien	bij	zoveel	mensen	met
invloed	op	de	oorlogsinspanning	voorlopig	niet	al	te	dicht	op	de	vingers	hoefde
te	worden	gekeken.	We	hebben,	zei	de	SS'er,	zekere	telefoontjes	gekregen...
Oskar	was	er,	toen	hij	de	man	bedankte,	van	overtuigd	dat	het	ontslag	tijdelijk
was.	Hij	nam	de	boeken	in	ontvangst	en	kreeg	bij	de	receptie	al	zijn	geld	terug.
Beneden	wachtte	Klonowska	hem	stralend	op.	Haar	verbindingswerk	had	dit
resultaat	opgeleverd	-	dat	Schindler	in	zijn	double-breasted	pak	en	zonder	een
schrammetje	uit	het	huis	des	doods	te	voorschijn	kwam.	Ze	nam	hem	mee	naar
de	Adler,	die	ze	binnen	het	hek	had	mogen	parkeren.	Op	de	achterbank	zat	haar
belachelijke	poedeltje.
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Het	kind	arriveerde	laat	in	de	middag	bij	de	Dresners,	aan	de	oostkant	van

het	getto.	Ze	was	door	het	Poolse	echtpaar	dat	op	het	platteland	voor	haar	had
gezorgd	naar	Krakau	teruggebracht.	Ze	hadden	de	Poolse	Blauwe	Politie	bij	de
poort	kunnen	overreden	hen	voor	zaken	het	getto	in	te	laten,	en	het	kind	ging
voor	het	hunne	door.	Ze	waren	fatsoenlijke	mensen	en	schaamden	zich	ervoor
dat	ze	haar	vanaf	het	platteland	naar	Krakau	en	het	getto	hadden	gebracht.	Het
was	een	lief	meisje,	en	ze	waren	aan	haar	gehecht.	Maar	je	kon	een	joods	kind
niet	meer	op	het	platteland	hebben.	De	gemeentelijke	autoriteiten	-	om	het	over
de	SS	maar	niet	te	hebben	-	loofden	voor	iedere	verraden	jood	bedragen	van
vijfhonderd	zloty	en	meer	uit.	Het	waren	de	buren.	Je	kon	je	buren	niet
vertrouwen.	En	dan	zou	niet	alleen	het	kind	in	moeilijkheden	zitten,	maar	wij
allemaal.	Mijn	god,	er	waren	streken	waar	de	boeren	met	sikkels	en	zeisen	op
jodenjacht	gingen.

Het	kind	leek	niet	al	te	erg	te	lijden	onder	de	vuilheid	van	het	getto	waarin
het	nu	moest	leven.	Ze	zat	aan	een	klein	tafeltje	tussen	schermen	van	vochtige
kleding	kieskeurig	het	broodkapje	dat	mevrouw	Dresner	haar	had	gegeven	op	te
eten.	Ze	aanvaardde	alle	lievigheden	die	maar	door	de	vrouwen	die	de	keuken
deelden	werden	geuit.	Mevrouw	Dresner	merkte	hoe	vreemd	behoedzaam	het
kind	bij	al	haar	antwoorden	was.	Maar	het	meisje	had	haar	ijdelheden	en,	net	als
de	meeste	driejarigen,	een	hartstochtelijke	voorkeur	voor	één	kleur.	Rood.	Ze	zat
daar	gekleed	in	rode	muts,	rode	jas,	rode	laarsjes.	De	boeren	hadden	wel	aan
haar	hartstocht	toegegeven.	Mevrouw	Dresner	voerde	een	gesprek	met	het	kind
door	over	haar	echte	ouders	te	praten.	Die	hadden	ook	op	het	platteland	gewoond
-in	feite	ondergedoken	gezeten.	Maar,	zei	mevrouw	Dresner,	ze	zouden	gauw	bij
iedereen	hier	in	Krakau	komen.	Het	kind	knikte,	maar	dat	ze	zweeg	leek	niet
door	verlegenheid	te	komen.	In	januari	waren	haar	ouders	opgepakt	aan	de	hand
van	een	lijst	die	de	SS	door	Spira	was	verschaft,	en	waren	terwijl	ze	in	colonne
naar	het	station	van	Prokocim	werden	afgevoerd	langs	een	menigte	joelende
Polen	gekomen	-	'Dag,	joden.'	Ze	waren	uit	de	colonne	geglipt	als	twee	nette
Poolse	burgers	die	de	straat	overstaken	om	naar	de	deportatie	van
maatschappelijke	vijanden	te	kijken,	hadden	zich	bij	de	menigte	aangesloten,
zelf	een	beetje	gejoeld,	en	waren	toen	weggeslenterd	naar	het	platteland	rond	die
afgelegen	voorstad.	Nu	merkten	ook	zij	dat	het	leven	daarbuiten	niet	veiliger
was	en	waren	van	plan	in	de	zomer	heimelijk	naar	Krakau	terug	te	keren.	De
moeder	van	'Roodkapje',	zoals	de	jongens	Dresner	haar	doopten	zodra	ze	met	de
werkcommando's	vanuit	de	stad	thuis	waren	gekomen,	was	een	volle	nicht	van



mevrouw	Dresner.	Weldra	kwam	ook	de	dochter	van	mevrouw	Dresner,	de
jonge	Danka,	thuis	van	haar	werk	als	schoonmaakster	op	de	vliegbasis	van	de
Luftwaffe.	Danka	was	bijna	veertien	en	groot	genoeg	voor	de	Kennkarte,
waarmee	ze	buiten	het	getto	kon	werken.	Ze	was	enthousiast	over	het	kind,	dat
zich	echter	niet	wilde	laten	kennen.	'Genia,	ik	ken	je	moeder,	Eva.	We	gingen
altijd	samen	winkelen	om	jurken	te	kopen,	en	dan	kocht	ze	ook	gebakjes	voor
me	bij	de	patisserie	in	de	Brackastraat.'	Het	kind	bleef	zitten	waar	het	zat,
glimlachte	niet,	keek	voor	zich	uit.	'Dat	is	fout,	mevrouw.	Mijn	moeder	heet	niet
Eva,	maar	Jasja.'	Ze	ging	door	met	het	opnoemen	van	de	namen	aan	de	fictieve
Poolse	stamboom	waarin	haar	ouders	en	de	boeren	haar	hadden	getraind	voor	het
geval	de	Blauwe	Politie	of	de	SS	haar	ooit	zou	ondervragen.	De	familieleden
keken	elkaar	fronsend	aan,	tot	zwijgen	gebracht	door	de	ongewone	slimheid	van
het	kind,	waren	erdoor	gechoqueerd,	maar	wilden	er	niets	ondermijnends	van
zeggen,	omdat	het	nog	voor	het	einde	van	de	week	weleens	een	essentieel
overlevingsinstrument	zou	kunnen	zijn.	Om	etenstijd	arriveerde	Idek	Schindel,
de	oom	van	het	kind,	een	jonge	dokter	die	in	het	gettoziekenhuis	aan	de
Wegierskastraat	werkte.	Hij	was	zo'n	grillige,	wat	plaagzieke,	gekke	oom
waaraan	een	kind	behoefte	heeft.	Zodra	Genia	hem	zag,	wérd	ze	een	kind,	kwam
van	haar	stoeltje	en	rende	op	hem	af.	Als	hij	die	mensen	hier	neven	en	nichten
noemde,	dan	waren	ze	dat.	Nu	kon	je	toegeven	dat	je	een	moeder	had	die	Eva
heette	en	dat	je	opa	en	oma	niet	echt	Ludwik	en	Sophia	heetten.	Toen	kwam
Juda	Dresner,	inkoper	bij	de	zaak	van	Bosch,	thuis	en	was	het	gezelschap
compleet.

	
Op	28	april	was	Schindler	jarig,	en	in	1942	vierde	hij	dat	als	een	kind	van

de	lente,	luidruchtig,	uitbundig.	Het	was	een	grote	dag	bij	DEF.	De	Herr	Direktor
liet	schaars	wittebrood	brengen,	zonder	op	kosten	te	letten,	om	tussen	de	middag
bij	de	soep	te	worden	geserveerd.	De	feestvreugde	breidde	zich	uit	tot	in	het
voorkantoor	en	naar	de	fabriekshallen	achter.	Oskar	Schindler,	industrieel,
vierde	de	algemene,	sappige	volheid	des	levens.	Deze,	zijn	vierendertigste,
verjaardag	begon	vroeg	bij	Emalia.	Schindler	gaf	het	sein	door	met	drie	flessen
cognac	onder	zijn	arm	door	het	voorkantoor	te	lopen	om	die	met	de	technici,	de
boekhouders	en	de	tekenaars	te	delen.	De	kantoormensen	van	de	afdelingen
Boekhouding	en	Personeel	kregen	handenvol	sigaretten	toegestopt,	en	zo
halverwege	de	ochtend	hadden	de	uitdelingen	zich	tot	de	fabriek	uitgebreid.	Er
werd	een	taart	van	een	banketbakker	binnengebracht,	en	Oskar	verdeelde	hem	op
het	bureau	van	Klonowska.	Afvaardigingen	van	joodse	en	Poolse	arbeiders



begonnen	het	kantoor	binnen	te	komen	om	hem	te	feliciteren,	en	hij	zoende
hartelijk	een	meisje	genaamd	Kucharska,	wier	vader	voor	de	oorlog	in	het
parlement	had	gezeten.	En	toen	kwamen	de	joodse	meisjes	en	de	mannen	hem
een	hand	geven,	en	zelfs	Stern	was	op	de	een	of	andere	manier	van	de	fabriek	De
Vooruitgang,	waar	hij	nu	werkte,	vandaan	gekomen	om	Oskar	vormelijk	een
hand	te	geven	maar	voelde	zich	ineens	in	een	ribbenkrakende	omhelzing
gesloten.	Die	middag	nam	iemand,	misschien	dezelfde	ontevredene	als	de	vorige
keer,	contact	op	met	de	Pomorska	en	klaagde	Schindler	om	zijn	raciale
onwelvoeglijkheden	aan.	Zijn	boeken	mochten	dan	een	kritisch	onderzoek
kunnen	doorstaan,	niemand	kon	echter	ontkennen	dat	hij	een	jodenlikker'	was.
De	manier	waarop	hij	werd	gearresteerd	maakte	een	professionelere	indruk	dan
de	vorige	keer.	Op	de	ochtend	van	de	29ste	blokkeerde	een	Mercedes	de	toegang
tot	de	fabriek	en	twee	Gestapoagenten,	die	op	de	een	of	andere	manier	zekerder
van	hun	zaak	leken	dan	de	vorige	twee,	kwamen	hem	bij	het	oversteken	van	het
binnenterrein	van	de	fabriek	tegen.	Hij	werd	ervan	beschuldigd,	zeiden	ze,	de
bepalingen	van	de	rassen-	en	vestigingswet	te	hebben	overtreden.	Ze	wilden	dat
hij	met	hen	meekwam.	En	nee,	het	was	niet	nodig	dat	hij	eerst	naar	zijn	kantoor
ging.	'Hebt	u	een	arrestatiebevel?'	vroeg	hij	hun.	'Dat	hebben	we	niet	nodig,'
zeiden	ze.	Hij	glimlachte	naar	hen.	De	heren	moesten	wel	begrijpen	dat	ze,	als	ze
hem	zonder	arrestatiebevel	meenamen,	daar	nog	spijt	van	zouden	krijgen.	Hij	zei
het	luchtig,	maar	merkte	aan	hun	gedrag	dat	hun	dreiging	sinds	de	half	komische
detentie	van	vorig	jaar	harder	en	geconcentreerder	was	geworden.	De	vorige
keer	was	het	gesprek	op	de	Pomorska	over	economische	regels	gegaan,	en	over
de	vraag	of	die	waren	geschonden.	Ditmaal	ging	het	om	een	groteske	wet,	de	wet
van	de	lagere	instincten,	verordeningen	van	de	donkere	hersenhelft.	Serieuze
kost.	'Het	risico	van	spijt	zullen	we	moeten	nemen,'	zei	een	van	hen.	Hij	taxeerde
hun	zelfverzekerdheid,	hun	gevaarlijke	onverschilligheid	tegenover	hem,	een
man	van	kwaliteiten,	net	vierendertig	geworden.	'Op	een	lentemorgen,'	zei	hij
tegen	hen,	'kan	ik	er	wel	een	paar	uur	tussenuit	voor	een	ritje.'	Hij	troostte	zich
met	de	gedachte	dat	hij	wel	weer	in	een	van	die	mooie	cellen	aan	de	Pomorska
zou	worden	gestopt.	Maar	toen	ze	rechtsaf	de	Kolejowa	insloegen,	wist	hij	dat
het	ditmaal	de	Montelupich-gevangenis	zou	worden.	'Ik	zal	wèl	een	advocaat
willen	spreken,'	zei	hij.	'Op	z'n	tijd,'	zei	de	chauffeur.	Oskar	had	er	het	tamelijk
betrouwbare	woord	van	een	van	zijn	drinkgezellen	voor,	dat	het	Jagiello-
instituut	voor	Anatomie	lijken	uit	de	Montelupich	kreeg.	De	muur	van	het
gebouw	strekte	zich	over	een	lang	blok	uit,	en	de	onheilspellende	gelijkheid	van
de	ramen	op	de	derde	en	vierde	verdieping	was	vanaf	de	achterbank	van	de



Gestapo-Mercedes	te	zien.	Na	de	toegangspoort	en	de	overwelfde	gang	te	zijn
doorgelopen	kwamen	ze	bij	een	kantoor	waar	de	bureau-SS'er	fluisterend	sprak,
alsof	hardop	praten	oorverdovende	echo's	in	de	smalle	gangen	zou	veroorzaken.
Ze	namen	hem	zijn	geld	af,	maar	zeiden	dat	hij	het	tijdens	zijn	gevangenschap
met	bedragen	van	vijftig	zloty	per	dag	zou	terugkrijgen.	Nee,	zeiden	de	agenten
die	hem	hadden	gearresteerd,	het	was	nog	geen	tijd	om	er	een	advocaat	bij	te
roepen.	Toen	vertrokken	ze,	en	terwijl	hij	in	de	gang	werd	bewaakt,	luisterde	hij
of	hij	soms	sporen	van	gegil	hoorde	die	in	deze	kloosterstilte	door	de	kieren	der
kijkraampjes	in	de	muren	naar	buiten	zouden	kunnen	dringen.	Men	voerde	hem
een	trap	af,	een	claustrofobieverwekkende	tunnel	in	en	langs	een	reeks	gesloten
cellen,	bij	één	waarvan	het	tralieluik	openstond.	Een	stuk	of	zes	gevangenen
zaten	er	in	hemdsmouwen	allemaal	in	een	aparte	box,	met	het	gezicht	naar	de
achtermuur,	zodat	hun	gelaatstrekken	niet	te	zien	waren.	Oskar	merkte	een
gescheurd	oor	op.	En	iemand	zat	te	snuffen,	maar	was	wel	zo	verstandig	zijn
neus	niet	te	snuiten.	Klonowska,	Klonoivska,	denk	je	aan	je	telefoontjes,	liefje?
Ze	maakten	een	cel	voor	hem	open	en	hij	ging	naar	binnen.	Even	was	hij	bang
geweest	dat	het	er	misschien	vol	zou	zijn.	Maar	in	de	cel	zat	maar	één	andere
gevangene,	een	militair	met	zijn	overjas	tot	om	zijn	oren	voor	de	warmte,	op	een
van	de	twee	lage	houten	bedden,	allebei	met	een	stromatras.	Er	waren	uiteraard
geen	wastafels.	Wel	een	wateremmer	en	een	afvalbak.	En	wat	zich	ontpopte	als
een	Standarten-führerxan	de	Waffen-SS	met	een	lichte	stoppelbaard,	een
smoezelig,	losgeknoopt	overhemd	onder	de	overjas,	en	bemodderde	laarzen.
'Welkom,	heer,'	zei	de	officier	met	een	scheve	grijns,	en	hief	zijn	ene	hand	naar
Oskar	op.	Hij	was	een	knappe	vent,	een	paar	jaar	ouder	dan	Oskar.	Het	zat	erin
dat	hij	een	valstrik	was.	Maar	je	vroeg	je	af	waarom	ze	hem	in	uniform	hadden
gestoken	en	hem	zo'n	hoge	rang	gegeven	hadden.	Oskar	keek	op	zijn	horloge,
ging	zitten,	stond	op,	keek	naar	boven,	naar	de	hoge	ramen.	Er	kwam	wat	licht
van	de	oefenplaats	binnensijpelen,	maar	het	was	niet	het	soort	raam	waar	je
tegenaan	kon	leunen	om	verlichting	te	brengen	in	de	intimiteit	van	de	twee	dicht
op	elkaar	staande	britsen,	van	het	met	de	handen	op	de	knieën	tegenover	elkaar
zitten	Ten	slotte	begonnen	ze	te	praten.	Oskar	was	erg	op	zijn	hoede,	maar	de
Standartenführer	kletste	erop	los.	Hoe	hij	heette?	Philip	heette	hij.	Hij	vond	niet
dat	heren	in	de	gevangenis	hun	achternaam	moesten	noemen.	Bovendien	werd
het	tijd	dat	de	mensen	elkaar	eens	gingen	tutoyeren.	Als	we	elkaar	allemaal
eerder	waren	gaan	tutoyeren,	zouden	we	nu	een	gelukkiger	volk	zijn.	Oskar
concludeerde	dat	de	man,	als	hij	geen	valstrik	was,	een	soort	inzinking	had
gehad,	misschien	wel	aan	shock	leed.	Hij	was	op	veldtocht	in	Rusland	geweest,



en	zijn	bataljon	had	de	hele	winter	Nowgorod	helpen	belegeren.	Toen	had	hij
verlof	gekregen	om	een	Poolse	vriendin	in	Krakau	op	te	zoeken,	en	ze	hadden
zich,	zoals	hij	zei,	'In	elkaar	verloren',	en	drie	dagen	na	het	verstrijken	van	de
verloftijd	was	hij	in	haar	woning	gearresteerd.	'Ik	denk	dat	ik	besloot,'	zei	Philip,
'niet	zo	verdomd	precies	met	data	te	zijn	toen	ik	zag	hoe	die	andere	zakken'	-	hij
zwaaide	met	een	hand	naar	het	plafond,	ter	aanduiding	van	het	bouwsel	om	hem
heen,	de	SS-plannenmakers,	de	accountants,	de	bureaucraten	-	'toen	ik	zag	hoe
die	leefden.	Het	was	niet	dat	ik	bewust	besloot	zonder	verlof	afwezig	te	zijn.
Maar	ik	vond	alleen	dat	ik	verdomme	wel	recht	op	wat	bewegingsvrijheid	had.'
Oskar	vroeg	hem	of	hij	liever	aan	de	Pomorskastraat	zou	zitten.	Nee,	zei	Philip,
ik	zit	liever	hier.	De	Pomorska	zag	er	wel	meer	als	een	hotel	uit,	maar	die	zakken
hadden	er	een	dodencel,	vol	glanzende	chroomstangen.	Maar	dat	even	terzijde,
wat	had	Oskar	gedaan?	'Ik	heb	een	joods	meisje	gezoend,'	zei	Oskar.	'Een
werkneemster	van	me.	Daar	word	ik	van	beticht.'	Daarop	begon	Philip	te	joelen.
'O,	o!	En	viel	je	pik	eraf?'	De	hele	middag	bleef	Standartenführer	Philip	op	de
SS	afgeven.	Dieven	en	uitspatters,	zei	hij.	Hij	kon	het	niet	geloven.	Het	geld	dat
sommige	van	die	zakken	verdienden.	En	ze	waren	zo	onkreukbaar	begonnen.	Ze
zouden	een	arme	Poolse	donder	nog	vermoorden	voor	het	smokkelen	van	een
kilo	spek	terwijl	ze	zelf	verdomme	als	Hanzebaronnen	leefden.	Oskar	gedroeg
zich	alsof	het	allemaal	nieuws	voor	hem	was,	alsof	het	idee	van	corruptheid	in
de	kring	derReichsführer	een	pijnlijke	aanval	was	op	zijn	provinciale
Sudetenduitse	onschuld,	die	er	de	oorzaak	van	was	geweest	dat	hij	zich	had	laten
gaan	en	een	joods	meisje	had	gestreeld.	Ten	slotte	ging	Philip,	afgemat	door	zijn
kwaadheid,	een	dutje	doen.	Oskar	wilde	iets	drinken.	Wat	drank	zou	de	tijd
helpen	opschieten,	de	Standartenführer	beter	gezelschap	maken	als	hij	geen
valstrik	was	en	hem	gemakkelijker	door	de	mand	laten	vallen	als	hij	het	wel	was.
Oskar	haalde	een	brie^e	van	tien	zloty	te	voorschijn	en	schreef	er	namen	en
telefoonnummers	op;	meer	namen	dan	de	vorige	keer:	twaalf.	Hij	pakte	nog	vier
bankbiljetten,	frommelde	ze	in	zijn	hand,	liep	naar	de	deur	en	klopte	op	het
kijkluik.	Er	verscheen	een	SS-onderofficier	-	een	ernstig	gezicht	van	middelbare
leeftijd	dat	hem	van	buitenaf	aankeek.	Hij	zag	er	niet	uit	als	iemand	die	Polen
dood	exerceerde	of	met	zijn	laarzen	nieren	stuktrapte,	maar	dat	was	natuurlijk
een	van	de	krachten	bij	het	martelen:	je	verwachtte	het	niet	van	een	man	met	het
uiterlijk	van	een	oom	uit	de	provincie.	Was	het	mogelijk	vijf	flessen	wodka	te
bestellen?	vroeg	Oskar.	Vijf	flessen,	meneer?	zei	de	onderofficier.	Het	leek	of
hij	advies	gaf	aan	een	jonge,	onervaren	drinker	die	over	hoeveelheden	aarzelde.
Maar	hij	keek	ook	peinzend,	alsof	hij	overwoog	Oskar	bij	zijn	superieuren	aan	te



geven.	De	kolonel	en	ik,	zei	Oskar,	zouden	het	op	prijs	stellen	als	we	ieder	een
fles	konden	krijgen	om	de	conversatie	te	stimuleren.	En	laat	ik	u	en	uw	collega's
vragen	de	rest	te	accepteren,	als	attentie	van	mij.	Ik	neem	ook	aan,	zei	Oskar,	dat
een	man	van	uw	gezag	de	bevoegdheid	heeft	om	namens	een	gevangene
routinetelefoongesprekjes	te	voeren.	U	zult	daar	de	telefoonnummers	zien...	ja,
op	het	biljet.	U	hoeft	ze	niet	allemaal	zelf	te	bellen.	Maar	geeft	u	ze	aan	mijn
secretaresse,	wilt	u?	Ja,	ze	is	de	eerste	op	de	lijst.	Dat	zijn	zeer	invloedrijke
mensen,	mompelde	de	SS'er.	Je	bent	hartstikke	gek,	zei	Philip	tegen	Oskar.	Ze
schieten	je	dood	voor	poging	tot	omkoping	van	hun	bewakers.	Oskar	zeeg
ogenschijnlijk	achteloos	neer.	't	Is	even	stom	als	een	jodin	kussen,	zei	Philip.	We
zullen	zien,	zei	Oskar.	Maar	hij	was	wel	bang.	Tenslotte	kwam	de	onderofficier
terug	en	bracht,	samen	met	de	twee	flessen,	een	pak	schone	overhemden	en
onderkleren,	een	paar	boeken	en	een	fles	wijn,	door	Ingrid	in	de	woning	aan	de
Straszewskiegostraat	ingepakt	en	bij	de	poort	van	de	Montelupich	afgegeven.
Philip	en	Oskar	hadden	een	niet	onplezierige	avond	samen,	hoewel	een	bewaker
één	maal	op	de	stalen	deur	bonkte	en	eiste	dat	ze	ophielden	met	zingen.	En	zelfs
toen,	terwijl	de	drank	de	cel	verruimde	en	het	geraas	van	de	Standartenführer	een
onverwachte	kracht	gaf,	luisterde	Schindler	of	hij	geen	verre	kreten	van	boven,
of	het	knoopgetik	van	morsetekens	van	een	hopeloze	gevangene	in	de
aangrenzende	cel	hoorde.	Eén	keer	maar	verwaterde	het	effect	van	de	wodka
door	de	ware	aard	van	het	vertrek.	Naast	zijn	bed,	gedeeltelijk	verscholen	achter
het	stromatras,	ontdekte	Philip	een	minuscuul,	met	rood	potlood	aangebracht
opschrift.	Hij	deed	enkele	ogenblikken	moeite	het	te	ontcijferen,	maar	kon	het
niet	zo	goed,	want	zijn	Pools	was	veel	langzamer	dan	dat	van	Oskar.	'"Mijn
god,"'	vertaalde	hij,	'"wat	hebben	ze	me	geslagen."	Tja,	het	is	een	wonderbare
wereld,	wat	jij,	vriend	Oskar?'	De	volgende	morgen	werd	Schindler	met	een
helder	hoofd	wakker.	Van	katers	had	hij	nooit	last	gehad,	en	hij	vroeg	zich	af
waarom	andere	mensen	er	zo'n	drukte	over	maakten.	Maar	Philip	zag	bleek	en
was	bedrukt.	Hij	werd	in	de	loop	van	de	ochtend	meegenomen,	en	kwam	terug
om	zijn	spullen	op	te	halen.	Hij	moest	die	middag	voor	een	krijgsraad
verschijnen,	maar	had	een	nieuwe	aanstelling	bij	een	opleidingsschool	in
Stutthof	gekregen,	zodat	hij	aannam	dat	ze	niet	van	plan	waren	hem	wegens
desertie	te	fusilleren.	Hij	pakte	zijn	overjas	van	zijn	brits	en	ging	weg	om	een
verklaring	voor	zijn	Poolse	pierewaaierij	te	geven.	Alleengelaten	las	Oskar	die
dag	een	boek	van	Karl	May	dat	Ingrid	hem	had	gestuurd	en	had	's	middags	een
gesprek	met	zijn	advocaat,	een	Sudetenduitser	die	twee	jaar	tevoren	een
civielrechtelijke	praktijk	in	Krakau	was	begonnen.	Het	onderhoud	deed	hem



goed.	De	reden	van	de	arrestatie	was	zeker	de	genoemde;	ze	gebruikten	zijn
transraciale	strelingen	niet	als	voorwendsel	om	hem	vast	te	houden	terwijl	ze
intussen	zijn	zaken	onderzochten.	'Maar	het	komt	waarschijnlijk	voor	het	SS-
gerecht,	en	dan	zal	u	worden	gevraagd	waarom	u	niet	in	het	leger	bent.'	'De
reden	daarvoor	is	duidelijk,'	zei	Oskar.	'Ik	ben	een	onmisbare	oorlogsproducent.
Dat	kunt	u	generaal	Schindler	laten	verklaren.'	Oskar	was	een	langzame	lezer	en
genoot	van	het	boek	van	Karl	May,	over	de	jager	en	de	Indiaanse	wijze	in	de
Amerikaanse	wildernis	-een	fatsoenlijke	relatie.	Hij	las	het	in	elk	geval	niet
overhaast,	want	het	kon	wel	een	week	duren	voordat	hij	voor	de	rechtbank	zou
verschijnen.	De	advocaat	verwachtte	dat	de	president	van	de	rechtbank	een
toespraak	over	onbetamelijk	gedrag	voor	een	lid	der	Duitse	natie	zou	houden	en
vervolgens	een	aanzienlijke	boete	zou	opleggen.	Het	zij	zo.	Hij	zou	de	rechtbank
als	een	voorzichtiger	mens	verlaten.	Op	de	vijfde	ochtend	had	hij	de	halve	liter
zwarte	ersatz-koffie	die	ze	hem	bij	het	ontbijt	hadden	gegeven	al	opgedronken
toen	een	onderofficier	en	twee	bewakers	hem	kwamen	halen.	Langs	de	stille
deuren	werd	hij	naar	boven	gebracht,	naar	een	van	de	kantoren	aan	de	voorkant.
Daar	trof	hij	een	man	die	hij	weleens	op	cocktail-party's	had	ontmoet,
Obersturmbannführer	Rolf	Czurda,	hoofd	van	de	Krakau-se	SD.	Czurda	zag	er	in
zijn	goede	pak	als	een	zakenman	uit.	'Oskar,	Oskar,'	zei	Czurda,	als	een	oude
vriend	terechtwijzend.	'We	geven	je	die	joodse	meisjes	voor	vijf	Mark	per	dag.
Je	zou	ons	moeten	zoenen,	niet	hen.'	Oskar	legde	uit	dat	het	zijn	veijaardag	was
geweest.	Hij	was	onbesuisd	geweest.	Hij	had	gedronken.	Czurda	schudde	zijn
hoofd.	'Ik	heb	nooit	geweten	dat	je	zo'n	grote	piet	was,	Oskar,'	zei	hij.
'Telefoontjes	helemaal	vanuit	Breslau,	van	onze	vrienden	van	de	Abwehr.
Natuurlijk	zou	het	belachelijk	zijn	je	van	je	werk	te	houden	alleen	maar	omdat	je
een	of	andere	jodin	over	d'r	kontje	hebt	geaaid.'	'U	bent	erg	begripvol,	Herr
Obersturmbannführer,'	zei	Oskar,	en	voelde	het	verzoek	om	een	soort	beloning
bij	Czurda	vorm	aannemen.	'Als	ik	ooit	nog	eens	in	de	gelegenheid	ben	uw
royale	gebaar	te	beantwoorden...'	'Het	geval	wil,'	zei	Czurda,	'dat	ik	een	oude
tante	heb	die	door	een	bombardement	haar	woning	is	kwijtgeraakt.'	Nog	een
oude	tante.	Schindler	klakte	meewarig	met	zijn	tong	en	zei	dat	een	afgezant	van
overste	Czurda	te	allen	tijde	welkom	was	op	de	Lipowastraat	om	er	een	keuze	te
doen	uit	de	reeks	produkten	die	er	werden	gemaakt.	Maar	het	was	niet	goed	om
mensen	als	Czurda	het	idee	te	geven	dat	zijn	vrijlating	geheel	en	al	een	gunst
was	-	en	het	keukengerief	wel	het	minste	wat	de	gelukkig	vrijgelaten	gevangene
kon	aanbieden.	Toen	Czurda	zei	dat	hij	kon	gaan,	maakte	Oskar	bezwaar.	'Ik	kan
niet	zomaar	mijn	auto	laten	komen,	Herr	Obersturmbannführer.	Tenslotte	heb	ik



maar	een	beperkte	hoeveelheid	brandstof.'	Czurda	vroeg	of	Schindler	dan
verwachtte	dat	de	s	D	hem	naar	huis	zou	brengen.	Oskar	haalde	zijn	schouders
op.	Hij	woonde	wèl	aan	de	andere	kant	van	de	stad,	zei	hij.	Dat	was	een	heel
eind	lopen.	Czurda	lachte.	'Oskar,	ik	laatje	wel	door	een	van	mijn	eigen
chauffeurs	terugbrengen.'	Maar	toen	de	limousine	met	draaiende	motor	onder
aan	de	bordestrap	klaarstond,	en	Schindler	door	een	blik	op	de	wezenloze	ramen
boven	hem	een	teken	wilde	opvangen	van	die	andere	wereld,	het	rijk	der
marteling,	der	absolute	gevangenschap	-	de	hel	achter	tralies	van	degenen	die
geen	potten	en	pannen	hadden	om	mee	te	marchanderen	-	hield	Rolf	Czurda	hem
bij	de	elleboog	terug.	'Alle	gekheid	op	een	stokje,	Oskar,	m'n	beste	kerel.	Je	zou
gek	zijn	als	je	echt	op	een	joods	grietje	verkikkerd	zou	raken.	Ze	hebben	geen
toekomst,	Oskar.	Dat	is	niet	gewoon	ouderwetse	jodenhaterspraat;	die
verzekering	geef	ik	je.	Het	is	overheidsbeleid.'
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Zelfs	die	zomer	klampten	de	mensen	binnen	de	muren	zich	vast	aan	het

idee	van	het	getto	als	een	klein	maar	permanent	rijk.	In	1941	was	het
gemakkelijk	genoeg	geweest	om	daarin	te	geloven.	Er	was	een	postkantoor
geweest,	er	waren	zelfs	gettopostzegels	geweest.	Er	was	ook	een	gettokrant
geweest,	al	stond	er	weinig	anders	in	dan	verordeningen	van	de	Wawel	en	de
Pomorskastraat.	Er	was	toestemming	gegeven	voor	een	restaurant	aan	de
Lwówskastraat:	Foersters	Restaurant,	waar	de	gebroeders	Rosner,	terug	van	de
gevaren	van	het	platteland	en	de	wisselvallige	hartstochten	der	boeren,	viool	en
accordeon	speelden.	Even	had	het	erop	geleken	dat	het	onderwijs	hier	in
officiële	klaslokalen	voortgang	zou	vinden,	dat	er	orkesten	bijeen	zouden	komen
en	regelmatig	zouden	optreden,	dat	het	joodse	leven	als	in	een	heilzaam
organisme	langs	de	straten,	van	handwerksman	tot	handwerksman,	van	geleerde
tot	geleerde,	zou	doorstromen.	Er	was	door	de	SS-bureaucraten	van	de
Pomorskastraat	nog	niet	definitief	aangetoond	dat	het	idee	van	zo'n	soort	getto
niet	zomaar	als	een	gril,	maar	als	een	belediging	voor	de	rationele	richting	der
geschiedenis	moest	worden	beschouwd.	Toen	dus	Untersturmführer	Brandt	de
voorzitter	van	de	Joodse	Raad,	Artur	Rosenzweig,	naar	de	Pomorska	liet	halen
om	met	het	handvat	van	een	karwats	te	worden	afgeranseld,	probeerde	hij	diens
ongeneeslijke	beeld	van	het	getto	als	permanent	verblijfsoord	te	corrigeren.	Het
getto	was	een	depot,	een	rangeerspoor,	een	ommuurde	tramremise.	Aan	alles	wat
tot	de	tegenovergestelde	visie	zou	hebben	opgewekt	was	in	1942	inmiddels	een



einde	gemaakt.	Het	was	hier	dus	anders	dan	in	de	getto's	waaraan	oude	mensen
zelfs	met	genegenheid	terugdachten.	Muziek	maken	was	hier	geen	beroep.	Er
waren	geen	beroepen.	Henry	Rosner	ging	in	de	Luftwaffe-mess	op	de	vliegbasis
werken.	Daar	ontmoette	hij	een	jonge	Duitse	chef/beheerder,	Richard,	een
goedlachse	jongen	die	zich,	zoals	een	chef	dat	kan,	tussen	de	elementen	koken
en	barbeheer	voor	de	geschiedenis	der	twintigste	eeuw	verschool.	Hij	en	Henry
Rosner	konden	zo	goed	met	elkaar	overweg	dat	Richard	de	violist	door	de	stad
heen	placht	te	sturen	om	het	geld	van	de	Luftwaffe-intendance	op	te	halen	-je
kon	geen	Duitser	vertrouwen,	zei	Richard;	de	vorige	was	'm	met	alle	soldij	naar
Hongarije	gesmeerd.	Zoals	iedere	barkeeper	die	zijn	positie	waard	is,	hoorde
Richard	het	een	en	ander	en	won	hij	de	sympathie	van	officieren.	Op	de	eerste
juni	kwam	hij	naar	het	getto,	in	gezelschap	van	zijn	vriendin,	een	Volksduitse,
die	een	wijde	cape	droeg	-	wat	gezien	de	junibuien	geen	al	te	overdreven
kledingstuk	leek.	Door	zijn	beroep	kende	Richard	een	aantal	politielui,	onder
anderen	wachtmeester	Oswald	Bosko,	zodat	hij	zonder	moeite	het	getto
binnenkwam,	ook	al	was	het	officieel	verboden	terrein	voor	hem.	Eenmaal
binnen	de	poort	stak	Richard	het	Plac	Zgody	over	en	vond	vervolgens	het	adres
van	Henry	Rosner.	Henry	was	verbaasd	hen	te	zien.	Hij	had	Richard	nog	maar
een	paar	uur	eerder	in	de	mess	achtergelaten,	en	toch	stond	hij	daar	met	zijn
meisje,	allebei	gekleed	alsof	ze	officieel	op	bezoek	kwamen.	Het	maakte	het
jaargetij	nog	vreemder	voor	Henry.	De	afgelopen	dagen	hadden	de
gettobewoners	bij	de	oude	Poolse	Spaarbank	aan	de	Józefiriskastraat	in	de	rij
gestaan	voor	de	nieuwe	persoonsbewijzen.	Op	je	gele	Kennkarte	met	zijn
sepiakleurige	pasfoto	en	grote	blauwe	J	plakten	de	Duitse	beambten	nu	-	als	je
geluk	had	-	een	blauwe	strook.	De	mensen	verlieten	de	bank	zwaaiend	met	hun
persoonsbewijs	met	de	Blauschein	erop,	alsof	die	hun	recht	om	te	ademen,	hun
blijvende	legitimiteit	aantoonde.	Degenen	die	in	de	Luftwaffe-mess,	de
Wehrmacht-garage,	de	fabriek	van	Madritsch,	Oskars	Emalia	of	de	fabriek	De
Vooruitgang	werkten,	konden	de	Blauschein	allemaal	zonder	moeite	krijgen.
Maar	degenen	aan	wie	hij	werd	onthouden	hadden	het	gevoel	dat	zelfs	hun
burgerschap	van	het	getto	ter	discussie	stond.	Richard	zei	dat	de	jonge	Olek
Rosner	bij	zijn	vriendin	moest	komen	logeren.	Het	was	te	merken	dat	hij	iets	in
de	mess	had	gehoord.	Hij	kan	niet	zomaar	de	poort	uit	lopen,	zei	Henry.	Het	is
met	Bosko	geregeld,	zei	Richard.	Henry	en	Manci	aarzelden	en	overlegden	met
elkaar,	terwijl	het	meisje	met	de	cape	beloofde	dat	ze	Olek	met	chocola	zou
vetmesten.	Een	Aktion?	vroeg	Henry	Rosner	mompelend.	Komt	er	een	Aktion?
Richard	antwoordde	met	een	vraag.	Heb	je	je	Blauschein?	vroeg	hij.	Natuurlijk,



zei	Henry.	En	Manci?	Manci	ook.	Maar	Olek	niet,	zei	Richard.	In	de	druilerige
schemering	liep	Olek	Rosner,	enig	kind,	net	zes	jaar	geworden,	onder	de	cape
van	de	vriendin	van	Richard	de	chef	het	getto	uit.	Zou	een	politieman	de	moeite
hebben	genomen	de	cape	op	te	lichten,	dan	hadden	zowel	Richard	als	het	meisje
voor	hun	vriendschappelijke	uitvluchtje	kunnen	worden	doodgeschoten.	Ook
Olek	zou	verdwijnen.	In	de	kinderloze	hoek	van	hun	kamer	hoopten	de	Rosners
dat	ze	een	verstandig	besluit	hadden	genomen.	Poldek	Pfefferberg,
boodschapper	van	Oskar	Schindler,	had	eerder	dat	jaar	opdracht	gekregen
onderwijs	te	gaan	geven	aan	de	kinderen	van	Symche	Spira,	verheven
glazenmaker,	hoofd	van	de	OD	.	Het	was	een	minachtende	sommatie,	alsof	Spira
zei:	'Ja,	we	weten	dat	je	niet	voor	mannenwerk	deugt,	maar	je	kunt	althans	wat
voordelen	van	je	opleiding	aan	mijn	kinderen	doorgeven.'	Pfefferberg	vermaakte
Schindler	met	verhalen	over	de	onderwijssessies	ten	huize	van	Symche.	De
politiechef	was	een	van	de	weinige	joden	die	een	hele	verdieping	voor	zichzelf
hadden.	Daar,	te	midden	van	tweedimensionale	schilderijen	van	negentiende-
eeuwse	rabbijnen,	liep	Symche	op	en	neer,	terwijl	hij	luisterde	naar	het
onderricht	dat	Pfefferberg	gaf	en	de	kennis	blijkbaar	als	petunia's	uit	de	oren	van
zijn	kinderen	wilde	zien	spruiten.	Met	zijn	hand	in	zijn	jasje	gestoken	geloofde
hij,	als	man	van	het	lot,	dat	dit	Napoleontische	maniertje	een	onder	invloedrijke
mannen	algemeen	gebruikelijk	gebaar	was.

De	echtgenote	van	Symche	was	een	schimmige	vrouw,	ietwat	beduusd
door	de	onverwachte	macht	van	haar	man,	misschien	ietwat	buitengesloten	door
oude	vrienden.	De	kinderen,	een	jongen	van	een	jaar	of	twaalf	en	een	meisje	van
veertien,	waren	gezeglijk,	maar	niet	erg	begaafd.	Hoe	het	ook	zij,	toen
Pfefferberg	naar	de	Poolse	Spaarbank	ging,	verwachtte	hij	de	Blauschein	zonder
moeite	te	zullen	krijgen.	Hij	was	ervan	overtuigd	dat	zijn	werk	bij	de	kinderen
Spira	als	onmisbare	arbeid	zou	worden	aangemerkt.	Op	zijn	gele	persoonsbewijs
stond	hij	als	Docent	Voorbereidend	Wetenschappelijk	Onderwijs	vermeld,	en	in
een	rationele	wereld	die	nog	maar	ten	dele	op	zijn	kop	stond	was	dat	een	eervol
etiket.	De	beambten	weigerden	hem	echter	de	plakstrook	te	geven.	Hij	ging	met
hen	in	discussie	en	vroeg	zich	af	of	hij	zich	moest	beroepen	op	Oskar	of	op	Herr
Szepessi,	de	Oostenrijkse	bureaucraat	die	aan	het	hoofd	van	het	Duitse
Arbeidsbureau	verderop	in	de	straat	stond.	Oskar	had	hem	al	een	jaar	lang
gevraagd	bij	Emalia	te	komen,	maar	Pfefferberg	had	altijd	gevonden	dat	het	zijn
clandestiene	activiteiten	te	veel	zou	beperken	als	hij	een	volledige	baan	had.
Toen	hij	het	bankgebouw	uit	kwam,	waren	detachementen	van	de	Duitse
Veiligheidspolitie,	de	Poolse	Blauwe	Politie,	en	de	Politieke	Afdeling	van	de	OD



op	de	stoepen	bezig	met	het	controleren	van	ieders	persoonsbewijs	en	het
arresteren	van	degenen	die	de	plakstrook	niet	hadden.	Een	rij	afgekeurden,
schichtig	kijkende	mannen	en	vrouwen,	stond	al	midden	op	dejózefinskastraat.
Pfefferberg	nam	zijn	Poolse	militaire	houding	aan	en	legde	uit	dat	hij	natuurlijk
een	aantal	vakken	beheerste.	Maar	de	Schupo	waar	hij	tegen	sprak	schudde	zijn
hoofd	en	zei:	'Kom	maar	niet	met	verhaaltjes	aan;	geen	Blauschein;	je	sluit	je	bij
die	rij	aan.	Begrepen,	jood?'	Pfefferberg	ging	in	de	rij	staan.	Mila,	de	tengere,
knappe	vrouw	waarmee	hij	anderhalfjaar	geleden	was	getrouwd,	werkte	voor
Madritsch	en	had	haar	Blauschein	al.	Dat	was	dus	in	orde.	Toen	er	meer	dan
honderd	mensen	in	de	rij	stonden,	moesten	ze	de	hoek	om,	langs	het	ziekenhuis
naar	de	binnenplaats	van	de	oude	Optima-banketbakkerij	lopen.	Daar	stonden	al
honderden	te	wachten.	Degenen	die	er	het	eerst	waren	hadden	beslag	gelegd	op
de	schaduwrijke	plekken	van	wat	vroeger	de	stal	was	geweest,	waar	de	Optima-
paarden	tussen	de	dissels	van	wagens	beladen	met	roomsoezen	en	likeurbonbons
werden	gespannen.	Het	was	geen	luidruchtige	groep.	Er	waren	gestudeerden	bij,
bankiers	als	de	Holzers,	apothekers	en	tandartsen.	Ze	stonden	rustig	in	groepjes
te	praten.	De	jonge	apotheker	Bachner	sprak	met	een	oud	echtpaar,	genaamd
Wohl.	Hier	bevonden	zich	veel	oude	mensen.	De	ouden	en	armen	die	afhankelijk
waren	van	het	rantsoen	van	de	Joodse	Raad.	Deze	zomer	was	de	Joodse	Raad
zelf,	de	verdeler	van	voedsel	en	zelfs	van	ruimte,	minder	onpartijdig	geweest	dan
vorig	jaar	zomer.	Tussen	de	gedetineerden	liepen	verpleegsters	van	het
gettoziekenhuis	met	emmers	water,	dat,	naar	men	zei,	goed	tegen	spanning	en
desoriëntatie	hielp.	Het	was	in	ieder	geval	zo	ongeveer	de	enige	medicijn,
afgezien	van	wat	clandestien	cyanide,	die	het	ziekenhuis	had	te	geven.	De
ouden,	de	arme	families	uit	de	sjtetls,	dronken	het	water	halsstarrig	zwijgend.	De
hele	dag	door	kwamen	er	drie	soorten	politie	met	lijsten	de	binnenplaats	op	en
werden	er	rijen	mensen	gevormd	die	bij	de	poort	van	de	binnenplaats	door	SS-
detachementen	werden	opgewacht	en	afgevoerd	naar	het	station	van	Prokocim.
Sommige	mensen	wilden	aan	deze	volgende	gang	ontkomen	door	in	de
uithoeken	van	de	binnenplaats	te	blijven.	Maar	Pfefferbergs	manier	was	bij	de
poort	rond	te	hangen	en	uit	te	kijken	naar	een	functionaris	bij	wie	hij	zomaar	iets
kon	beweren.	Misschien	zou	Spira	er	zijn,	uitgedost	als	een	filmacteur	en	bereid
-	met	ietwat	lompe	ironie	-	hem	vrij	te	laten.	In	werkelijkheid	stond	bij	het
poortwachtershuisje	een	droef	ogende	jongen	met	een	OD-pet	op	een	lijst	te
bestuderen,	de	bladzijde	met	tengere	vingers	bij	de	hoek	vasthoudend.
Pfefferberg	had	niet	alleen	kort	met	de	jongen	in	de	OD	gediend,	maar	ook	in	het
eerste	jaar	van	zijn	onderwijscarrière	aan	het	Kosciuszko-lyceum	in	Podgórze



aan	zijn	zusje	les	gegeven.	De	jongen	keek	op.	Panie	Pfefferberg,	mompelde	hij
met	uit	die	vervlogen	dagen	stammend	respect.	Alsof	de	binnenplaats	vol
doorgewinterde	misdadigers	stond,	vroeg	hij	wat	Panie	Pfefferberg	hier	deed.	't
Is	onzin,	zei	Pfefferberg,	maar	ik	heb	nog	geen	Blauschein.	De	jongen	schudde
zijn	hoofd.	Komt	u	maar	mee,	zei	hij.	Hij	liep	met	Pfefferberg	naar	een	hogere
geüniformeerde	Schupo	bij	de	poort	en	salueerde.	Hij	zag	er	met	zijn	rare	OD-
pet	en	magere,	kwetsbare	hals	niet	erg	heldhaftig	uit.	Later	vermoedde
Pfefferberg	dat	zijn	geloofwaardigheid	daardoor	groter	was	geweest.	'Dit	is	Herr
Pfefferberg	van	de	Joodse	Raad,'	loog	hij	met	een	knappe	combinatie	van	respect
en	gezag.	'Hij	heeft	een	paar	familieleden	bezocht.'	Het	omvangrijke	politiewerk
dat	op	de	binnenplaats	werd	uitgevoerd	scheen	de	Schupo	te	vervelen.	Achteloos
wuifde	bij	Pfefferberg	de	poort	uit.	Pfefferberg	had	geen	tijd	om	de	jongen	te
bedanken	of	na	te	denken	over	de	mysterieuze	vraag	waarom	een	kind	met	een
magere	hals	zelfs	tot	aan	de	dood	voor	je	zal	liegen,	alleen	maar	omdat	je	zijn
zusje	met	de	ringen	hebt	leren	omgaan.	Pfefferberg	rende	direct	naar	het
Arbeidsbureau	en	drong	zich	door	de	rij	wachtenden	heen.	Achter	de	balie	zaten
Fraulein	Skoda	en	Fraulein	Knosalla,	twee	stevige,	gezonde	Sudetenduitse
meisjes.'Liebchen,	Liebchen,'	zei	hij	tegen	Skoda,	'ze	willen	me	weghalen	omdat
ik	die	plakstrook	niet	heb.	Bekijk	me	eens,	vraag	ik	je'.	(Hij	was	gebouwd	als
een	stier,	en	had	voor	zijn	land	hockey	gespeeld	en	deel	uitgemaakt	van	het
Poolse	skiteam.)	'Ben	ik	niet	precies	het	soort	kerel	dat	je	hier	graag	in	de	buurt
zou	hebben?'	Ondanks	de	mensenmassa's	die	haar	de	hele	dag	geen	rust	hadden
gelaten,	trok	Skoda	haar	wenkbrauwen	op	terwijl	ze	een	glimlach	niet	kon
onderdrukken.	Ze	nam	zijn	Kennkarte	aan.	'Ik	kan	u	niet	helpen	Herr
Pfefferberg,'	zei	ze	tegen	hem.	'Zij	hebben	hem	u	niet	gegeven,	dus	kan	ik	het
ook	niet.	Helaas...'	'Maar	je	kunt	hem	me	wèl	geven,	Liebchen,'	drong	hij	met
luide,	verleidelijke,	melodramatische	stem	aan.	'Ik	beheers	vakken,	Liebchen,	ik
beheers	vakken.'	Skoda	zei	dat	alleen	Herr	Szepessi	hem	kon	helpen,	en	het
onmogelijk	was	ervoor	te	zorgen	dat	hij	Szepessi	te	spreken	kreeg.	Daar	zouden
dagen	overheen	gaan.	'Maar	je	zult	ervoor	zorgen,	Liebchen,'	drong	Pfefferberg
aan.	En	dat	deed	ze.	Daaraan	ontleende	ze	haar	reputatie	een	fatsoenlijk	mens	te
zijn,	omdat	ze	zich	losmaakte	van	de	starre	beleidslijn	en,	zelfs	op	een	drukke
dag,	op	het	individuele	gezicht	kon	reageren.	Maar	een	oude	man	vol	wratten
zou	misschien	minder	succes	bij	haar	hebben	gehad.	Herr	Szepessi,	die	ook	een
humane	reputatie	had,	al	diende	hij	het	monsterlijke	apparaat,	wierp	een	snelle
blik	op	Pfefferbergs	persoonsbewijs	en	mompelde:	'Maar	we	hebben	geen
gymleraren	nodig.'	Pfefferberg	had	Oskars	werkaanbod	altijd	afgeslagen,	omdat



hij	zichzelf	als	een	schnabbelaar,	als	een	individualist	beschouwde.	Hij	had	geen
zin	om	daar	in	het	sombere	Zablocie	voor	een	mager	loontje	lange	diensten	te
draaien.	Maar	nu	begreep	hij	dat	het	tijdperk	van	het	individualisme	aan	het
verdwijnen	was.	De	mensen	moesten	als	basis	voor	het	leven	een	vak	hebben.	'Ik
ben	metaalpolijster,'	zei	hij	tegen	Szepessi.	Hij	had	korte	perioden	gewerkt	bij
een	oom	van	hem	in	Podgórze	die	een	metaalfabriekje	aan	de	Rekawka	dreef.
Herr	Szepessi	keek	Pfefferberg	vanachter	zijn	bril	aan.	'Zo,'	zei	hij,	'dat	is
tenminste	een	beroep.'	Hij	nam	een	pen,	kraste	Docent	Voorbereidend
Wetenschappelijk	Onderwijs	grondig	door,	daarmee	een	streep	halend	door	de
Jagiellonische	opleiding	waar	Pfefferberg	zo	trots	op	was,	en	schreef	er
Metaalpolijster	boven.	Hij	reikte	naar	een	rubberstempel	en	een	pot	plaksel	en
pakte	uit	zijn	bureau	een	blauwe	strook.	'Nu,'	zei	hij,	terwijl	hij	het	document
weer	aan	Pfefferberg	overhandigde,	'nu	kunt	u,	mocht	u	een	Schupo
tegenkomen,	hem	ervan	overtuigen	dat	u	een	nuttig	lid	van	de	maatschappij
bent.'	Later	dat	jaar	zouden	ze	de	arme	Szepessi	naar	Auschwitz	sturen	omdat	hij
zo	gemakkelijk	over	te	halen	was.

	
14
	
Van	verschillende	kanten	-	van	de	politieman	Toffel	en	van	de	dronken

Bosch	van	Ostfaser,	het	textielbedrijf	van	de	SS	-	bereikten	Oskar	Schindler
geruchten	dat	'de	werkwijzen	in	het	getto'	(wat	dat	ook	mocht	betekenen)	straffer
werden.	De	ss	bracht	een	aantal	geharde	Sonderkommandos	vanuit	Lublin,	waar
ze	al	degelijk	werk	op	het	gebied	van	rassenzuivering	hadden	verricht,	naar
Krakau.	Toffel	had	Oskar	aangeraden	om,	als	hij	niet	wilde	dat	zijn	produktie
werd	onderbroken,	tot	na	de	eerste	sabbat	van	juni	een	aantal	veldbedden	voor
zijn	nachtploeg	neer	te	zetten.	Dus	richtte	Oskar	in	de	kantoren	en	boven	in	de
munitieafdeling	slaapruimten	in.	Sommigen	van	de	nachtploeg	wilden	er	graag
slapen.	Anderen	hadden	een	vrouw,	kinderen,	ouders	die	in	het	getto	op	hen
wachtten.	Bovendien	hadden	ze	de	Blauschein,	de	heilige	blauwe	plakstrook,	op
hun	Kennkarte.	Op	3	juni	kwam	Abraham	Bankier,	Oskars	bedrijfsleider,	niet	op
de	Lipowastraat	opdagen.	Schindler	zat	nog	thuis	aan	de	Straszewskiegostraat
koffie	te	drinken	toen	hij	door	een	van	zijn	secretaresses	werd	opgebeld.	Ze	had
Bankier	in	een	colonne	het	getto	uit	gevoerd	zien	worden,	zonder	zelfs	bij
Optima	te	stoppen,	rechtstreeks	op	weg	naar	het	depot	Prokocim.	Er	waren	ook
andere	arbeiders	van	Emalia	bij	de	groep	geweest.	Reich	was	erbij	geweest,



Leser...	wel	twaalf.	Oskar	gaf	telefonisch	opdracht	zijn	auto	uit	de	garage	te
brengen.	Hij	reed	de	rivier	over	en	de	Lwówska	af	naar	Prokocim.	Daar	liet	hij
zijn	pas	aan	de	wachters	bij	het	hek	zien.	Het	depot-emplacement	stond	vol	met
slierten	veewagons,	het	station	zelf	was	gevuld	met	de	ontbeerlijke	gettoburgers,
in	nette	rijen	opgesteld,	nog	steeds	overtuigd	en	misschien	wel	terecht	-	van	de
waarde	van	passief	en	ordelijk	reageren.	Het	was	de	eerste	keer	dat	Oskar
mensen	en	veewagons	zo	naast	elkaar	had	zien	staan,	en	hij	vond	het
schokkender	dan	erover	te	horen;	hij	bleef	er	even	van	aan	de	rand	van	het
perron	stilstaan.	Toen	zag	hij	een	juwelier	die	hij	kende.	Bankier	gezien?	vroeg
hij.	'Die	is	al	in	een	van	de	wagons,	Herr	Schindler,'	zei	de	juwelier.	'Waar
brengen	ze	jullie	heen?'	vroeg	Oskar	de	man.	'We	gaan	naar	een	werkkamp,
zeggen	ze.	Bij	Lublin.	Waarschijnlijk	niet	erger	dan...'	De	man	wuifde	met	een
hand	naar	het	verre	Krakau.	Schindler	haalde	een	pakje	sigaretten	uit	zijn	zak,
vond	nog	een	paar	briefjes	van	tien	zloty	en	gaf	het	pakje	en	de	briefjes	aan	de
juwelier,	die	hem	bedankte.	Ze	hadden	ditmaal	zonder	iets	mee	te	nemen	hun
huizen	moeten	verlaten.	Er	was	gezegd	dat	de	bagage	zou	worden	opgestuurd.
Eind	vorig	jaar	had	Schindler	in	het	SS-bulletin	voor	budget	en	bouw	gezien	dat
er	offertes	werden	gevraagd	voor	de	bouw	van	enkele	crematoria	in	een	kamp
ten	zuidoosten	van	Lublin.	Belzec.	Schindler	bekeek	de	juwelier	eens.	Drie-	of
vierenzestig.	Een	beetje	mager;	had	van	de	winter	waarschijnlijk	longontsteking
gehad.	Versleten	krijtstreeppak,	te	warm	voor	deze	dag.	En	in	de	heldere,
schrandere	ogen	een	vermogen	om	eindig	lijden	te	dragen.	Zelfs	in	de	zomer	van
1942	was	het	niet	mogelijk	te	gissen	naar	het	verband	tussen	een	man	als	deze	en
die	ovens	van	enorme	afmetingen.	Waren	ze	van	plan	epidemieën	onder	de
gevangenen	te	laten	uitbreken?	Ging	dat	de	methode	worden?	Vanaf	de
locomotief	liep	Schindler	langs	de	rij	van	meer	dan	twintig	veewagons,
ondertussen	Bankiers	naam	roepend	naar	de	gezichten	die	vanuit	het	open
traliewerk	hoog	boven	in	de	latten	der	wagons	op	hem	neergluurden.	Het	was
een	geluk	voor	Abraham	dat	Oskar	zich	niet	afvroeg	waarom	het	Bankiers	naam
was	die	hij	riep,	dat	hij	niet	bleef	staan	om	zich	te	bedenken	dat	de	naam	van
Bankier	evenveel	waard	was	als	alle	andere	namen	die	in	het	rollend	materieel
van	de	Ostbahn	waren	geladen.	Een	existentialist	zou	misschien	overweldigd
zijn	geweest	door	de	aantallen	op	Prokocim,	uit	het	veld	geslagen	door	het
beroep	dat	alle	namen	en	stemmen	gelijkelijk	op	hem	deden.	Maar	Schindler
was	een	filosofische	onschuld.	Hij	kende	de	mensen	die	hij	kende.	Hij	kende	de
naam	van	Bankier.	'Bankier!	Bankier!'	riep	hij	voortdurend.	Hij	werd
onderschept	door	een	jonge	SS-Oberscharführer,	een	deskundig



spoorwegtransporteur	uit	Lublin.	Hij	vroeg	naar	Schindlers	pas.	In	de	linkerhand
van	de	man	zag	Oskar	een	enorme	lijst	-	bladzijden	vol	namen.	Mijn	arbeiders,
zei	Schindler.	Onmisbare	industriearbeiders.	Mijn	bedrijfsleider.	Het	is	waanzin.
Ik	heb	bestellingen	van	de	Rüstungsin-spektion,	en	jullie	nemen	hier	de
arbeiders	mee	die	ik	nodig	heb	om	ze	uit	te	voeren.	U	kunt	ze	niet	terugkrijgen,
zei	de	jongeman.	Ze	staan	op	de	lijst...	Uit	ervaring	wist	de	SS-onderofficier	dat
iedereen	die	daarop	stond	hetzelfde	lot	was	beschoren.	Oskar	liet	zijn	stem	dalen
tot	dat	harde	gemompel,	het	gebrom	van	een	redelijke	man	met	goede	connecties
die	nog	niet	zijn	zwaarste	geschut	in	stelling	ging	brengen.	Wist	de	Herr
Oberscharführer	wel	hoeveel	tijd	het	zou	kosten	om	de	deskundigen	op	te	leiden
om	die	op	de	lijst	te	vervangen?	In	mijn	bedrijf,	de	Deutsche	Emailwaren-fabrik,
heb	ik	een	munitieafdeling	die	onder	de	speciale	bescherming	van	mijn
naamgenoot	generaal	Schindler	staat.	Niet	alleen	zouden	de	kameraden	van	de
Oberscharführer	aan	het	Russische	front	door	de	onderbreking	in	de	produktie
worden	getroffen,	ook	zou	het	bureau	van	de	Rüstungsinspektion	om	uitleg
vragen.	De	jongeman	schudde	zijn	hoofd	-	hij	was	alleen	maar	een	geplaagde
doorvoerfunctionaris.	'Dat	soort	verhaaltjes	heb	ik	vaker	gehoord,	meneer,'	zei
hij.	Maar	toch	was	hij	bezorgd.	Oskar	merkte	het	en	bleef,	half	over	hem	heen
gebogen,	zachtjes	en	enigszins	dreigend	tegen	hem	praten.	'Ik	heb	niet	de
bevoegdheid	om	die	lijst	ter	discussie	te	stellen,'	zei	Oskar.	'Waar	is	uw
meerdere?'	De	jongeman	knikte	naar	een	ss-officier,	een	dertiger	met	een	frons
boven	zijn	bril.	'Mag	ik	uw	naam,	Herr	Untersturmführer?'	vroeg	Oskar	hem	en
trok	al	een	aantekenboekje	uit	de	zak	van	zijn	jasje.	De	officier	verklaarde	iets
over	de	heiligheid	van	de	lijst.	Die	was	voor	deze	man	de	veilige,	rationele	en
enige	basis	voor	deze	hele	jodenverwerking	en	treinenoperatie.	Maar	Schindler
werd	nu	vinniger.	Dat	van	die	lijst	had	hij	nu	wel	gehoord,	zei	hij.	Wat	hij	had
gevraagd	was	hoe	de	Untersturmführer	heette.	Hij	was	van	plan	zich	direct	tot
Oberführer	Schemer	en	generaal	Schindler	van	de	Rüstungsinspektion	te
wenden.	'Schindler?'	vroeg	de	officier.	Voor	het	eerst	bekeek	hij	Oskar	eens
nauwkeurig.	De	man	was	gekleed	als	een	magnaat,	droeg	het	juiste	insigne,	had
generaals	in	de	familie.	'Ik	geloof	dat	ik	u	wel	kan	garanderen,	Herr
Untersturmführer,'	zei	Schindler	met	zijn	gemoedelijke	bromstem,	'dat	u	binnen
een	week	in	het	zuiden	van	Rusland	zit.'	Met	de	onderofficier	voor	hen	uit	liepen
Herr	Schindler	en	de	officier	naast	elkaar	tussen	de	rijen	gevangenen	en	de
volgeladen	veewagons	door.	De	locomotief	stond	al	te	stomen,	terwijl	de
machinist,	in	afwachting	van	het	vertreksein,	uit	zijn	cabine	leunend	de	trein
afzag.	De	officier	riep	naar	functionarissen	van	de	Ostbahn	die	ze	op	het	perron



passeerden	dat	ze	nog	even	moesten	wachten.	Ten	slotte	kwamen	ze	bij	een	der
achterste	wagons.	Daarin	bevonden	zich	bij	Bankier	twaalf	arbeiders;	ze	waren
allemaal	tegelijk	ingestapt,	alsof	ze	een	gezamenlijke	bevrijding	verwachtten.	De
deur	werd	opengemaakt,	en	ze	sprongen	naar	beneden	-	Bankier,	en	Frankel	van
het	kantoor,	Leser	en	de	anderen	van	de	fabriek.	Ze	waren	terughoudend,	omdat
ze	niemand	wilden	laten	merken	hoe	blij	ze	waren	dat	de	reis	hun	werd
bespaard.	Degenen	die	in	de	wagon	achterbleven	begonnen	vrolijk	te	kletsen,
alsof	ze	het	goed	hadden	getroffen	dat	ze	met	zoveel	extra	ruimte	konden	reizen,
terwijl	de	officier	met	nadrukkelijke	pennenstreken	de	arbeiders	van	Emalia	een
voor	een	van	de	lijst	schrapte	en	Oskar	vroeg	de	bladzijden	te	paraferen.	Toen
Schindler	de	officier	bedankte	en	zich	omdraaide	om	achter	zijn	arbeiders	aan	te
vertrekken,	hield	de	man	hem	aan	de	elleboog	van	zijn	jasje	terug.	'Meneer,'	zei
hij,	'het	maakt	ons	niets	uit,	begrijpt	u.	Het	kan	ons	niets	schelen	of	het	deze
dertien	of	dertien	anderen	zijn.'	De	officier,	die	fronsend	had	gekeken	toen	Oskar
hem	voor	het	eerst	zag,	leek	nu	rustig,	alsof	hij	de	grondgedachte	van	de	situatie
had	ontdekt.	Denk	je	dat	je	dozijn	blikslagertjes	belangrijk	zijn?	We	vervangen
ze	door	een	dozijn	andere	blikslagertjes,	en	a!	je	sentimentaliteit	om	deze	is	voor
niets	geweest.	'Het	is	lastig	met	de	lijst,	meer	niet,'	legde	de	officier	uit.	De
gezette	kleine	Bankier	gaf	toe	dat	de	hele	groep	had	verzuimd	bij	de	oude	Poolse
Spaarbank	een	Blauschein	af	te	halen.	Schindler,	ineens	korzelig,	zei	dat	ze	dat
dan	alsnog	moesten	doen.	Maar	wat	zijn	norsheid	verhulde	was	ontsteltenis	over
die	drommen	mensen	op	Prokocim	die,	omdat	ze	geen	blauwe	plakstrook
hadden,	op	het	nieuwe	en	definitieve	symbool	van	hun	status,	de	veewagon,
stonden	te	wachten,	om	met	een	zware	locomotief	over	hun	horizon	te	worden
getrokken.	Nu,	wisten	ze	door	die	veewagons,	zijn	we	allemaal	beesten	bij
elkaar.

	
15
	
Van	de	gezichten	van	zijn	eigen	arbeiders	kon	Oskar	iets	aflezen	van	de

kwellingen	van	het	getto.	Want	een	mens	had	daar	geen	tijd	om	op	adem	te
komen,	geen	ruimte	om	zich	te	nestelen,	zijn	gewoonten	aan	te	houden	of
familierituelen	in	te	stellen.	Velen	namen	hun	toevlucht	tot	en	putten	een	soort
troost	uit	het	verdenken	van	iedereen	-	van	de	mensen	in	dezelfde	kamer	zo	goed
als	van	de	OD'er	op	straat.	Maar	ja,	zelfs	de	mensen	met	het	gezondste	verstand
wisten	niet	zeker	wie	ze	konden	vertrouwen.	'Iedere	bewoner,'	schreef	een	jonge
kunstschilder,	genaamd	Josef	Bau,	over	een	huis	in	het	getto,	'heeft	zijn	eigen



wereld	van	geheimen	en	mysteries.'	Kinderen	hielden	ineens	op	met	praten	bij
een	gekraak	in	het	trappenhuis.	Volwassenen	ontwaakten	uit	dromen	over
verbanning	en	bezitsberoving	en	ontdekten	dat	ze	verbannen	en	van	hun	bezit
beroofd	in	een	volle	kamer	in	Podgórze	lagen.	Zo	vonden	de	gebeurtenissen	in
hun	dromen,	zelfs	de	smaak	van	angst	in	dromen,	hun	vervolg	in	de	angsten	van
de	dag.	In	hun	kamer,	op	straat,	in	de	fabriek	werden	ze	met	vreselijke	geruchten
bestookt.	Spira	had	nog	een	lijst,	en	die	was	twee	of	drie	keer	zo	lang	als	de
vorige.	Alle	kinderen	zouden	naar	Tarnów	gaan	om	doodgeschoten,	naar
Stutthof	om	verdronken,	naar	Breslau	om	geïndoctrineerd	uitgeroeid,	geopereerd
te	worden.	Heb	je	een	niet	meer	zo	jonge	vader	of	moeder?	Ze	brengen	iedereen
boven	de	vijftig	naar	de	zoutmijnen	van	Wieliczka.	Om	te	werken?	Nee.	Om	ze
stevig	op	te	sluiten	in	ongebruikte	kamers.	Al	deze	geruchten,	waarvan	vele
Oskar	ter	ore	kwamen,	berustten	op	een	menselijk	instinct	om	het	kwade	te
voorkomen	door	het	uit	te	spreken	-	om	de	schikgodinnen	voor	te	zijn	door	hun
te	laten	zien	dat	je	even	fantasierijk	kon	zijn	als	zij.	Maar	die	juni	nam	al	het
ergste	van	wat	ze	droomden	en	rondfluisterden	concrete	vorm	aan,	en	werd	het
onvoorstelbaarste	gerucht	een	feit.	Ten	zuiden	van	het	getto,	voorbij	de
Rekawkastraat,	verhief	zich	een	heuvelachtig	parklandschap.	Er	zat	een	bepaalde
intimiteit	-	als	die	op	middeleeuwse	schilderijen	van	belegeringen	-	aan	de
manier	waarop	je	over	de	zuidelijke	muur	van	het	getto	heen	kon	kijken.
Wanneer	je	te	paard	over	de	heuveltoppen	reed,	werd	de	plattegrond	van	het
getto	zichtbaar	en	kon	je	tijdens	het	rijden	zien	wat	er	in	de	straten	beneden
gebeurde.	Schindler	had	deze	voordelige	omstandigheid	opgemerkt	toen	hij	hier
in	de	lente	met	Ingrid	had	paardgereden.	Nu	besloot	hij,	geschrokken	van	wat	hij
op	het	depot	van	Prokocim	had	gezien,	nogmaals	te	gaan	rijden.	De	ochtend	na
de	redding	van	Bankier	huurde	hij	paarden	bij	de	stal	in	het	Bednarskiegopark.
Ze	waren	onberispelijk	uitgedost,	hij	en	Ingrid,	in	lange	rijjas,	rijbroek	en
prachtige	laarzen.	Twee	blonde	Sudetenduitsers	hoog	boven	de	verstoorde
mierenhoop	van	het	getto.	Ze	reden	door	het	bos	omhoog	en	galoppeerden	even
over	open	weiden.	Vanuit	hun	zadel	zagen	ze	nu	de	Wegierskastraat,	massa's
mensen	om	de	hoek	van	het	ziekenhuis	en,	dichterbij,	een	SS-ploeg	met	honden
die	huizen	binnenging,	gezinnen	die	de	straat	op	stroomden	en	ondanks	de
warmte	jassen	aantrokken,	in	de	verwachting	lang	weg	te	zullen	blijven.	Ingrid
en	Oskar	hielden	in	de	schaduw	van	bomen	hun	paarden	in	en	namen	dit	tafereel
in	ogenschouw,	er	gaandeweg	verfijningen	in	opmerkend.	OD'ers	met
wapenstokken	werkten	samen	met	de	SS.	Sommige	van	deze	joodse
politiemannen	leken	enthousiast,	want	binnen	een	paar	minuten	kijken	vanaf	de



heuvel	zag	Oskar	drie	onwillige	vrouwen	over	de	schouders	geslagen	worden.
Eerst	was	er	een	naïeve	boosheid	in	hem.	De	SS	gebruikte	joden	om	joden	af	te
ranselen.	In	de	loop	van	de	dag	zou	echter	duidelijk	worden	dat	sommige	OD'ers
mensen	sloegen	om	hen	voor	erger	te	behoeden.	En	er	was	trouwens	een	nieuwe
regel	voor	de	OD:	als	je	een	gezin	niet	op	straat	bracht,	was	je	eigen	gezin
verloren.	Schindler	merkte	ook	dat	zich	in	de	Wegierskastraat	voortdurend	twee
rijen	vormden.	De	ene	was	stabiel,	maar	van	de	andere	werden	terwijl	hij
aangroeide	regelmatig	gedeelten	de	hoek	om,	de	Józefins	-ka	op	en	uit	het
gezicht	gevoerd.	Het	was	voor	Schindler	en	Ingrid	niet	moeilijk	dit	verzamelen
en	afvoeren	te	interpreteren,	want	ze	waren,	door	dennen	omgeven	en	boven	het
getto	verheven,	maar	twee	of	drie	korte	huizenblokken	van	de	Aktion
verwijderd.	Gezinnen	werden	uit	de	woningen	gedreven	en	met	geweld	in	twee
rijen	gescheiden,	zonder	dat	op	familierelaties	werd	gelet.	Opgroeiende	dochters
met	de	juiste	papieren	gingen	naar	de	statische	rij,	vanwaar	ze	naar	hun	moeders
van	middelbare	leeftijd	in	de	andere	riepen.	Een	nachtploegarbeider,	nog	kribbig
van	de	verstoorde	slaap,	werd	naar	de	ene	rij	verwezen,	zijn	vrouw	en	kind	naar
de	andere.	Midden	op	straat	discussieerde	de	jonge	man	met	een	OD'er.	De	man
zei:	Aan	me	reet	met	die	Blauschein!	Ik	wil	met	Eva	en	het	kind	mee.

Er	kwam	een	gewapende	SS'er	tussenbeide.	Naast	de	onbestemde	massa
der	Ghettomenschen	zag	zo'n	wezen	er	in	zijn	pas	geperste	zomeruniform
prachtig	doorvoed	en	fris	uit.	En	vanaf	de	heuvel	was	de	olie	op	het
automatische	pistool	in	zijn	hand	te	zien.	De	SS'er	gaf	de	jood	een	oorvijg	en
praatte	hard	en	bars	tegen	hem.	Schindler	was	ervan	overtuigd	dat	er,	hoewel	hij
het	niet	kon	horen,	iets	werd	gezegd	dat	hij	eerder	had	gehoord,	op	het	station
van	Prokocim.	Mij	maakt	het	niets	uit.	Als	je	met	je	joodse	tyfushoer	mee	wilt,
ga	dan	maar!	De	man	werd	van	de	ene	rij	naar	de	andere	gebracht.	Schindler	zag
hem	er	langzaam	langs	lopen	om	zijn	vrouw	te	omhelzen,	en	onder	dekking	van
deze	daad	van	huwelijkstrouw	sloop	een	andere	vrouw	weer	naar	binnen	en	werd
niet	door	het	SS-Sonderkommando	gezien.	Oskar	en	Ingrid	keerden	hun
paarden,	staken	een	verlaten	laan	over	en	reden	na	enkele	meters	een
kalksteenplateautje	op	vanwaar	je	rechtstreeks	de	Krakusa	in	keek.	Dichterbij
was	het	in	deze	straat	niet	zo	koortsachtig	druk	als	in	de	Wegierska.	Een	rij
vrouwen	en	kinderen,	niet	zo'n	lange,	werd	in	de	richting	van	de	Piwnastraat
weggevoerd.	Er	liep	een	bewaker	voorop,	een	andere	slenterde	erachteraan.	De
rij	had	iets	onevenwichtigs:	er	waren	veel	meer	kinderen	dan	de	paar	vrouwen
erin	zelf	hadden	kunnen	baren.	Achter	in	de	rij	liep	treuzelend	een	kleuter,
jongen	of	meisje,	die	een	vuurrood	jasje	en	mutsje	droeg.	De	reden	waarom	het



kind	Schindlers	belangstelling	trok	was	dat	het	iets	betoogde,	net	zoals	de
ruziënde	ploegarbeider	op	de	Wegierska	had	gedaan.	Het	betoog	had	natuurlijk
iets	met	een	passie	voor	rood	te	maken.	Schindler	raadpleegde	Ingrid.	Het	was
beslist	een	meisje,	zei	Ingrid.	Meisjes	raakten	geobsedeerd	door	een	kleur,
vooral	door	zo	een.	Terwijl	ze	toekeken	stak	de	Waffen-SS'er	achter	aan	de
colonne	nu	en	dan	zijn	hand	uit	om	de	zwalkende	koers	van	deze	vuurrode
hobbel	te	corrigeren.	Hij	deed	het	niet	ruw	-	hij	had	wel	een	oudere	broer	kunnen
zijn.	Zouden	zijn	officieren	hem	hebben	gevraagd	iets	te	doen	om	de
sentimentele	bezorgdheid	van	toekijkende	burgers	te	verminderen,	hij	had	het
niet	beter	kunnen	doen.	Dus	werd	de	morele	ongerustheid	van	de	twee	ruiters	in
het	Bednarskiegopark	irrationeel	genoeg	even	minder.	Maar	de	troost	was	van
korte	duur.	Want	achter	de	vertrekkende	colonne	vrouwen	en	kinderen,	die	de
vuurrode	kleuter	als	een	slingerende	punt	afsloot,	werkten	SS-ploegen	met
honden	aan	weerskanten	van	de	straat	naar	het	noorden	toe.	Ze	gingen	als
razenden	door	de	stinkende	woonverdiepingen;	een	koffer	vloog,	als	symptoom
van	hun	onstuimige	haast,	uit	een	raam	op	de	tweede	etage	en	sprong	open	op	de
stoep.	En,	voor	de	honden	uit	rennend,	kwamen	de	mannen	en	vrouwen	en
kinderen	die	zich	op	zolders,	in	kleine	kamertjes	of	kasten	zonder	laden	hadden
verborgen,	degenen	die	aan	de	eerste	zoekgolf	waren	ontkomen,	hijgend	en
gillend	uit	angst	voor	de	dobermannpinschers,	elkaar	verdringend	de	straat	op.
Alles	leek	versneld,	voor	de	toeschouwers	moeilijk	te	volgen.	Degenen	die	naar
buiten	waren	gekomen	werden	op	de	stoep	doodgeschoten	waar	ze	stonden;	door
de	inslag	van	de	kogels	vlogen	ze	over	de	goten	heen	en	gutste	hun	bloed	de
afvoerkanalen	in.	Een	moeder	en	een	jongetje,	misschien	acht,	misschien	net
tien,	hadden	zich	onder	een	vensterbank	aan	de	westzijde	van	de	Krakusastraat
teruggetrokken.	Schindler	voelde	een	ondraaglijke	vrees	voor	hen,	een	angst	in
zijn	eigen	bloed	die	de	klem	van	zijn	dijen	op	het	zadel	verslapte,	waardoor	hij
van	het	paard	dreigde	te	vallen.	Hij	keek	naar	Ingrid	en	zag	haar	handen	om	de
teugels	gebald.	Hij	hoorde	haar	naast	zich	smeken	en	uitroepen	slaken.	Zijn	ogen
richtten	zich	naar	de	Krakusa,	op	het	vuurrode	kind.	Ze	deden	het	een	half	blok
van	haar	vandaan;	ze	hadden	niet	gewacht	tot	haar	colonne	in	de	Józefinska	en
uit	het	gezicht	was	verdwenen.	Schindler	zou	niet	direct	hebben	kunnen	zeggen
waarom	dat	de	moorden	op	de	stoep	erger	maakte.	Maar	het	bewees	hoe	dan
ook,	op	een	manier	die	niemand	kon	ontgaan,	dat	het	hun	menens	was.	Terwijl
het	rode	kind	in	haar	colonne	stopte	en	zich	omdraaide	om	te	kijken,	schoten	ze
de	vrouw	in	de	nek	en	zette	een	van	hen,	toen	de	jongen	jankend	langs	de	muur
omlaaggleed,	met	kracht	een	laars	op	zijn	hoofd	neer,	als	om	het	stil	te	houden,



plaatste	de	loop	tegen	zijn	nek	-	de	aanbevolen	SS-houding	-	en	vuurde.	Oskar
zocht	het	kleine	rode	meisje	weer	op.	Ze	was	blijven	staan	en	had	zich
omgedraaid	en	de	laars	zien	neerkomen.	Er	was	al	een	bredere	kloof	tussen	haar
en	de	op	een	na	achterste	van	de	colonne	ontstaan.	Weer	corrigeerde	de	SS-
bewaker	haar	koers	broederlijk,	en	duwde	haar	zachtjes	terug	in	de	rij.	Het
ontging	Schindler	waarom	hij	haar	er	niet	met	zijn	geweerkolf	van	langs	gaf,
want	aan	de	andere	kant	van	de	Krakusastraat	was	de	genade	immers	al
afgeschaft.	Ten	slotte	gleed	Schindler	van	zijn	paard,	struikelde	en	zat	ineens	op
zijn	knieën	een	dennenstam	te	omarmen.	De	aandrang	om	zijn	voortreffelijke
ontbijt	uit	te	braken	moest	worden	onderdrukt,	voelde	hij,	omdat	hij	vermoedde
dat	die	aandrang	betekende	dat	zijn	slimme	lichaam	alleen	maar	bezig	was
ruimte	te	maken	om	de	gruwelen	van	de	Krakusastraat	te	kunnen	verwerken.
Hun	gebrek	aan	schaamte,	als	mannen	die	uit	vrouwen	waren	geboren	en	brieven
naar	huis	moesten	schrijven	(Wat	zetten	ze	daarin?),	was	nog	niet	het	ergste
aspect	van	wat	hij	had	gezien.	Hij	wist	dat	ze	geen	schaamte	hadden,	omdat	de
bewaker	achter	aan	de	colonne	geen	behoefte	had	gevoeld	te	verhinderen	dat	het
rode	kind	die	dingen	zag.	Maar	het	allerergste	was	dat	ze,	als	ze	zich	niet
schaamden,	officiële	goedkeuring	hadden.	Niemand	kon	zich	meer	beschermd
voelen	door	het	idee	van	de	Duitse	cultuur,	noch	door	de	uitspraken	van	leiders,
gedaan	om	te	voorkomen	dat	anonieme	mensen	hun	tuin	uit	stapten,	hun
kantoorraam	uit	keken	en	de	realiteiten	op	de	stoep	zagen.	Oskar	had	op	de
Krakusastraat	een	uiting	van	zijn	regering	gezien	die	niet	als	een	tijdelijke
dwaling	kon	worden	afgedaan.	De	SS'ers	voerden	daar,	geloofde	Oskar,	de
bevelen	van	de	leider	uit,	want	anders	had	hun	collega	achter	de	colonne	een
kind	niet	laten	toekijken.	Later	op	de	dag,	na	het	nuttigen	van	een	portie	cognac,
begreep	Oskar	de	zaak	het	duidelijkst.	Ze	lieten	getuigen	toe,	getuigen	als	de
rode	kleuter,	omdat	ze	geloofden	dat	die	ook	allemaal	zouden	omkomen.

	
Op	de	hoek	van	het	Plac	Zgody	stond	een	apotheek,	gedreven	door	Tadeusz

Pankiewicz.	Het	was	er	een	van	het	antieke	soort.	Porseleinen	amforen	met	de
Latijnse	namen	van	oude	geneesmiddelen	erop,	en	enkele	honderden	fraaie,
zwaar	gelakte	laatjes	hielden	de	complexiteit	van	de	artsenijvoorraad	voor	de
burgers	van	Podgórze	verborgen.	Magister	Pankiewicz	woonde,	met
toestemming	der	autoriteiten	en	op	verzoek	van	de	doktoren	der	gettoklinieken,
boven	de	winkel.	Hij	was	de	enige	Pool	die	binnen	de	muren	van	het	getto	had
mogen	blijven.	Hij	was	een	rustige	man	van	begin	veertig	en	had	intellectuele
interesses.	De	Poolse	impressionist	Abraham	Neumann,	de	componist	Mordche



Gebirtig,	de	filosofische	Leon	Steinberg	en	de	geleerde	en	filosoof	dr.	Rappaport
waren	allemaal	regelmatige	bezoekers	van	Pankiewicz.	Het	huis	was	ook	een
schakel,	een	adres	voor	de	uitwisseling	van	informatie	en	boodschappen	tussen
de	Joodse	Strijdorganisatie,	ZOB	en	de	partizanen	van	het	Poolse	volksleger.	De
jonge	Dolek	Liebeskind	en	Sjimon	en	Gusta	Dranger,	organisatoren	van	de
KrakauseZOB,	gingen	er	soms	langs,	maar	wel	discreet.	Het	was	belangrijk	dat
Tadeusz	Pankiewicz	niet	werd	betrokken	bij	hun	plannen,	die	-	anders	dan	het
meegaande	beleid	van	de	Joodse	Raad	-	fel	en	ondubbelzinnig	verzet	inhielden.
Het	plein	voor	Pankiewicz'	apotheek	werd	in	die	eerste	dagen	van	juni	een
verzamelterrein.	'Het	was	niet	te	geloven,'	zou	Pankiewicz	naderhand	altijd	over
het	Vredesplein	zeggen.	In	het	plantsoen	in	het	midden	werden	de	mensen
opnieuw	gesorteerd,	terwijl	ze	bevel	kregen	hun	bagage	te	laten	staan	-	Nee,	nee,
die	wordt	u	nagestuurd!	Tegen	de	blinde	muur	aan	de	westkant	van	het	plein
werden	degenen	die	zich	verzetten	of	erop	werden	betrapt	heimelijk	Arische
papieren	op	zak	te	hebben,	gefusilleerd,	zonder	enige	uitleg	of	excuses	aan	de
mensen	in	het	midden.	Het	ontstellende	gedaver	der	geweren	sloeg	de
gesprekken	en	de	hoop	kapot.	Toch	leken	sommige	mensen	zich	-	geschrokken
of	wanhopig	zich	op	het	leven	concentrerend	-ondanks	het	gegil	en	gejammer
van	de	familieleden	der	slachtoffers,	bijna	niet	bewust	te	zijn	van	de	stapel
lijken.	Toen	de	trucks	eenmaal	waren	komen	aanrijden	en	ploegen	joodse
mannen	de	doden	achterin	laadden,	zouden	degenen	die	nog	op	het	plein	stonden
onmiddellijk	weer	over	hun	toekomst	gaan	praten.	En	Pankiewicz	zou	horen	wat
hij	al	de	hele	dag	van	SS-onderofficieren	had	gehoord.	'Heus,	mevrouw,	u	joden
gaat	allemaal	werken.	Denkt	u	dat	we	het	ons	kunnen	veroorloven	u	te
verkwanselen?'	Uitzinnig	verlangen	om	te	geloven	zou	zich	overduidelijk	op	de
gezichten	van	die	vrouwen	aftekenen.	En	de	manschappen	der	SS,	net	terug	van
de	executies	tegen	de	muur,	slenterden	te	midden	van	de	menigte	en	adviseerden
de	mensen	hoe	ze	hun	bagage	moesten	etiketteren.	Vanuit	het	Bednarskiegopark
had	Oskar	Schindler	niet	op	het	Plac	Zgody	kunnen	kijken.	Maar	Pankiewicz
aan	het	plein	was	net	zomin	als	Schindler	op	de	heuvel	ooit	van	zo'n
koelbloedige	gruwelijkheid	getuige	geweest.	Net	als	Oskar	had	hij	last	van
misselijkheid,	en	zijn	oren	waren	vervuld	van	een	onwerkelijk	gesuis,	alsof	hij
op	zijn	hoofd	was	geslagen.	Hij	was	zo	in	verwarring	gebracht	door	de	massa
van	geluid	en	wreedheid,	dat	hij	niet	merkte	dat	onder	de	doden	op	het	plein	zijn
vrienden	Gebirtig,	componist	van	dat	befaamde	lied	'Brand,	stad,	brand',	en	de
zachtaardige	Neumann,	de	schilder,	waren.	Doktoren	begonnen	struikelend	de
apotheek	binnen	te	komen,	hijgend	van	het	rennen	langs	de	twee	blokken	vanaf



het	ziekenhuis.	Ze	moesten	verband	hebben	-	ze	hadden	de	gewonden	van	de
straat	naar	binnen	gesleept.	Er	kwam	een	arts	binnen	die	om	braakmiddelen
vroeg.	Want	in	de	menigte	lagen	een	stuk	of	tien	mensen	in	coma	ofte	kokhalzen
doordat	ze	cyanide	hadden	geslikt.	Een	technicus	die	Pankiewicz	wel	kende	had
het	in	zijn	mond	gestopt	toen	zijn	vrouw	niet	keek.	De	jonge	dokter	Idek
Schindel,	die	in	het	gettoziekenhuis	op	de	hoek	van	de	Wegierska	werkte,
hoorde	van	een	vrouw	die	hysterisch	binnenkwam	dat	ze	de	kinderen	meenamen.
Ze	had	de	kinderen	in	een	rij	in	de	Krakusastraat	zien	staan,	en	daar	was	Genia
ook	bij.	Schindel	had	Genia	die	morgen	bij	buren	achtergelaten:	hij	was	haar
voogd	in	het	getto;	haar	ouders	zaten	nog	op	het	platteland	ondergedoken	en
waren	van	plan	stilletjes	naar	het	getto	terug	te	keren,	waar	het,	tot	vandaag,
minder	gevaarlijk	was	geweest.	Vanmorgen	was	Genia,	altijd	haar	eigen	baas,
van	de	vrouw	die	op	haar	paste	weggelopen	naar	het	huis	waar	ze	bij	haar	oom
woonde.	Daar	was	ze	gearresteerd.	Zo	kwam	het	dat	Oskar	Schindler	vanuit	het
park	haar	moederloze	aanwezigheid	in	de	colonne	in	de	Krakusastraat	had
opgemerkt.	Dokter	Schindel	trok	zijn	witte	jas	uit,	rende	naar	het	plein	en	zag
haar	bijna	direct	met	een	air	van	kalmte	binnen	de	muur	van	bewakers	op	het
gras	zitten.	Schindel	wist	wat	een	toneelspel	dat	was,	omdat	hij	vaak	genoeg	had
moeten	opstaan	om	haar	nachtelijke	angsten	te	sussen.	Hij	liep	aan	de	buitenkant
van	het	plein,	en	ze	zag	hem.	Niet	roepen,	wilde	hij	zeggen;	ik	los	het	wel	op.	Hij
wilde	geen	scène,	want	die	zou	voor	hen	allebei	weleens	slecht	kunnen	aflopen.
Maar	hij	hoefde	zich	geen	zorgen	te	maken,	want	hij	zag	haar	ogen	een	doffe	en
niet-herkennende	uitdrukking	krijgen.	Hij	bleef	staan,	verlamd	door	haar
deerniswekkend	bewonderenswaardige	slimheid.	Ze	was	op	de	leeftijd	van
driejaar	al	verstandig	genoeg	om	niet	te	kiezen	voor	de	kortstondige	troost	van
het	roepen	naar	ooms.	Ze	wist	dat	het	heilloos	was	de	belangstelling	van	de	ss	te
richten	op	oom	Idek.	Hij	stelde	een	toespraakje	op	dat	hij	tegen	de	lange
Oberscharführer	die	bij	de	executiemuur	stond	wilde	houden.	Het	was	beter	de
autoriteiten	niet	te	nederig	of	via	iemand	van	lagere	rang	te	benaderen.	Toen	hij
weer	naar	het	kind	omkeek,	zag	hij	haar	even	heel	licht	knipperen	en	vervolgens
met	verbijsterend	speculantenlef	tussen	de	twee	dichtstbijzijnde	bewakers	door
het	kordon	uit	stappen.	Ze	liep	met	een	pijnlijke	traagheid,	die	de	blik	van	haar
oom	natuurlijk	intensiveerde,	zodat	hij	naderhand	vaak	achter	zijn	gesloten	ogen
het	beeld	van	haar	te	midden	van	het	bos	van	glimmende	SS-laarzen	zag.	Op	het
Plac	Zgody	zag	niemand	haar.	Ze	hield	haar	half	struikelende,	half	plechtige
bluftred	vol	tot	ze,	de	blinde	kant	van	de	straat	aanhoudend,	helemaal	bij	de	hoek
van	Pankiewicz	en	eromheen	was.	Dokter	Schindel	onderdrukte	zijn	aandrang



om	te	applaudisseren.	Haar	prestatie	verdiende	weliswaar	een	publiek,	maar	zou
er	uit	de	aard	der	zaak	door	worden	geruïneerd.	Hij	begreep	dat	hij	niet	direct
achter	haar	aan	kon	gaan	zonder	haar	heldendaad	aan	het	licht	te	brengen.	Tegen
al	zijn	gewone	impulsen	in	geloofde	hij	dat	het	instinct	dat	haar	zonder
mankeren	van	het	Plac	Zgody	had	geleid	haar	wel	aan	een	schuilplaats	zou
helpen.	Om	haar	tijd	te	geven	keerde	hij	via	de	alternatieve	route	naar	het
ziekenhuis	terug.	Genia	ging	terug	naar	de	Krakusastraat,	naar	de	slaapkamer
aan	de	voorkant	die	ze	met	haar	oom	deelde.	De	straat	was	nu	verlaten,	of	als	er
door	slimheid	of	valse	muren	nog	enkele	mensen	waren,	vertoonden	ze	zich	in
elk	geval	niet.	Ze	ging	het	huis	in	en	verstopte	zich	onder	het	bed.	Vanaf	de	hoek
van	de	straat	zag	Idek,	terwijl	hij	naar	huis	terugkeerde,	dat	de	SS	in	een	laatste
veegronde	kwam	aankloppen.	Maar	Genia	deed	niet	open.	Ze	zou	ook	hemzelf
niet	opendoen	toen	hij	aankwam.	Het	was	alleen	dat	hij	wist	waar	hij	moest
kijken,	in	de	opening	tussen	gordijn	en	schuifraam,	en	haar	rode	schoentje,
oplichtend	in	de	vaalheid	van	de	kamer,	onder	de	zoom	van	de	beddensprei	zag.
Inmiddels	had	Schindler	zijn	paard	natuurlijk	al	naar	de	stal	teruggebracht.	Hij
was	niet	op	de	heuvel	om	getuige	te	kunnen	zijn	van	de	kleine	maar
veelbetekenende	triomf	van	Genia's	terugkeer	naar	de	plaats	waar	de	SS	haar
eerst	had	aangetroffen.	Hij	zat	al	op	zijn	DEF-KANTOOR,	en	had	zich	er	een	tijdlang
opgesloten,	omdat	hij	het	nieuws	te	erg	vond	om	het	met	de	dagploeg	te	delen.
Veel	later	zou	Oskar,	in	bewoordingen	dié	niet	karakteristiek	waren	voor	de
joviale	Herr	Schindler,	de	favoriete	gast	op	feestjes	in	Krakau,	de	grote	brasser
van	Zablocie,	dat	wil	zeggen	in	bewoordingen	die	-	achter	het	playboy-uiterlijk	-
een	onverzoenlijke	rechter	lieten	zien,	speciaal	gewicht	aan	deze	dag	toekennen.
'Vanaf	die	dag,'	zou	hij	beweren,	'moest	het	voor	ieder	weldenkend	mens
duidelijk	zijn	wat	er	zou	gebeuren.	Ik	was	nu	vastbesloten	alles	te	doen	wat	in
mijn	vermogen	lag	om	het	systeem	te	verslaan.'
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De	SS'ers	bleven	tot	zaterdagavond	in	het	getto	aan	het	werk.	Ze

opereerden	met	de	efficiency	die	Oskar	bij	de	executies	in	de	Krakusastraat	had
waargenomen.	Hun	aanvallen	waren	moeilijk	te	voorspellen,	en	mensen	die
vrijdags	waren	ontsnapt	werden	zaterdags	gepakt.	Genia	overleefde	de	week
echter	door	haar	vroeg	ontwikkelde	gave	om	stilte	te	bewaren	en	in	vuurrood
onzichtbaar	te	zijn.	Schindler,	in	Zablocie,	durfde	niet	te	geloven	dat	dit	rode



kind	het	proces	van	de	Aktion	had	overleefd.	Hij	wist	uit	gesprekken	met	Toffel
en	andere	kennissen	op	het	hoofdbureau	van	politie	aan	de	Pomorskastraat	dat	er
zevenduizend	mensen	uit	het	getto	waren	gehaald.	Een	Gestapofunctionaris	van
het	bureau	voor	Joodse	Zaken	bevestigde	het	weghalen	opgetogen.	Aan	de
Pomorskastraat,	onder	de	papierschuivers,	werd	de	juni-Aktion	als	een	succes
bestempeld.	Oskar	was	nu	preciezer	geworden	ten	aanzien	van	dat	soort
informatie.	Zo	wist	hij	dat	de	Aktion	onder	de	algehele	leiding	van	ene	Wilhelm
Kunde	had	gestaan,	maar	was	uitgevoerd	onder	aanvoering	van	SS-
Obersturmführer	Otto	von	Mallotke.	Oskar	hield	geen	dossier	bij,	maar	bereidde
zich	wel	voor	op	een	ander	tijdperk,	wanneer	hij	een	volledig	verslag	voor
Canaris	of	voor	de	wereld	zou	maken.	Het	zou	eerder	worden	gemaakt	dan	hij
verwachtte.	Voorlopig	informeerde	hij	naar	zaken	die	hij	in	het	verleden	als
tijdelijke	krankzinnigheden	had	afgedaan.	Hij	kreeg	zijn	harde	nieuws	van
contactpersonen	bij	de	politie,	maar	ook	van	schrandere	joden	als	Stern.
Inlichtingen	uit	andere	delen	van	Polen	werden,	gedeeltelijk	via	de	apotheek	van
Pankiewicz,	door	de	partizanen	van	het	volksleger	het	getto	in	gesluisd.	Dolek
Liebeskind,	leider	van	de	verzetsgroep	Akiva	Chaloets,	bracht	ook	informatie	uit
andere	getto's	binnen,	doordat	hij	een	officiële	reisbaan	had	bij	de	Joodse	Sociale
Zelfhulp,	een	organisatie	waarvan	de	Duitsers	-	met	een	half	oogje	op	het	Rode
Kruis	-	het	bestaan	toestonden.	Het	had	geen	zin	met	zulke	tijdingen	bij	de
Joodse	Raad	aan	te	komen,	want	die	vond	het	om	civiele	redenen	niet	raadzaam
de	gettobewoners	iets	over	de	kampen	te	vertellen.	Men	zou	maar	overstuur
raken,	er	zouden	ongeregeldheden	op	straat	plaatsvinden,	en	dat	zou	niet
ongestraft	blijven.	Het	was	altijd	beter	de	mensen	wilde	geruchten	te	laten	horen,
ze	te	laten	concluderen	dat	die	overdreven	waren,	ze	terug	te	laten	vallen	op
hoop.	Dat	was	de	instelling	van	de	meeste	leden	van	de	Joodse	Raad	geweest,
zelfs	onder	de	fatsoenlijke	Artur	Rosenzweig.	Maar	Rosenzweig	was
verdwenen.	De	handelsreiziger	David	Gutter	zou,	geholpen	door	zijn	Duitse
naam,	weldra	voorzitter	van	de	Joodse	Raad	worden.	Er	werden	nu	niet	alleen
door	bepaalde	ss-functionarissen	voedselrantsoenen	achtergehouden,	maar	ook
door	Gutter	en	de	nieuwe	Raadsleden,	die	op	straat	werden	vertegenwoordigd
door	de	hooggelaarsde	Symche	Spira.	De	Joodse	Raad	was	er	daarom	niet	meer
in	geïnteresseerd	om	de	gettobewoners	op	de	hoogte	te	stellen	van	hun
waarschijnlijke	bestemming,	want	de	leden	vertrouwden	erop	dat	ze	de	reis	niet
zelf	zouden	hoeven	te	maken.	De	allereerste	wetenschap	voor	het	getto,	en	het
doorslaggevende	nieuws	voor	Oskar,	kwam	met	de	terugkeer	van	de	jonge
apotheker	Bachner	naar	Krakau,	acht	dagen	nadat	hij	vanaf	Prokocim	op



transport	was	gesteld.	Niemand	wist	hoe	hij	weer	in	het	getto	was	gekomen	of
begreep	de	mysterieuze	reden	waarom	hij	was	teruggekeerd	naar	een	plaats
vanwaar	de	SS	hem	gewoon	nogmaals	op	reis	zou	sturen.	Maar	het	was
natuurlijk	de	aantrekkingskracht	van	het	bekende	die	Bachner	weer	naar	huis
had	gevoerd.	Hij	bracht	zijn	verhaal	langs	de	hele	Lwówska	en	in	de	straten
achter	het	Plac	Zgody.	Hij	had	de	uiteindelijke	verschrikking	gezien,	zei	hij.	Er
lag	waanzin	in	zijn	ogen	en	zijn	haar	was	tijdens	zijn	korte	afwezigheid
zilverkleurig	geworden.	Alle	mensen	uit	Krakau	die	begin	juni	waren	opgepakt,
waren	bijna	tot	aan	Rusland	weggevoerd,	zei	hij,	naar	het	kamp	Belzec.	Toen	de
treinen	op	het	station	waren	aangekomen,	werden	de	mensen	door	Oekraïeners
met	knuppels	naar	buiten	gedreven.	Het	stonk	er	vreselijk,	maar	een	SS	'er	had
vriendelijk	tegen	de	mensen	gezegd	dat	dat	kwam	door	het	gebruik	van	een
ontsmettingsmiddel.	De	mensen	moesten	in	de	rij	gaan	staan	voor	twee	grote
magazijnen,	het	ene	met	een	bord	'Garderobe',	het	andere	meteen	bord
'Kostbaarheden'.	De	nieuw	aangekomenen	moesten	zich	ontkleden,	en	er	liep
een	klein	joods	jongetje	door	de	menigte	dat	stukjes	touw	uitdeelde	om	de
schoenen	mee	aan	elkaar	te	binden.	Brillen	en	ringen	werden	afgenomen.	En	zo,
naakt,	werden	de	gevangenen	bij	de	kapper	kaalgeschoren,	waarbij	een	SS-
onderofficier	tegen	hen	zei	dat	hun	haar	nodig	was	om	er	iets	speciaals	voor
onderzeebootbemanningen	van	te	maken.	Het	groeide	wel	weer	aan,	zei	hij,	de
mythe	van	hun	blijvende	nut	in	stand	houdend.	Ten	slotte	dreef	men	de
slachtoffers	door	een	gang	van	prikkeldraad	naar	bunkers	met	koperen
davidsterren	op	het	dak	en	het	opschrift	'Bad-	en	inhalatieruimten',	SS'ers	stelden
hen	de	hele	weg	gerust	en	zeiden	dat	ze	diep	moesten	inademen,	dat	het	een
prima	manier	van	ontsmetten	was.	Bachner	zag	hoe	een	klein	meisje	een
armband	op	de	grond	liet	vallen	en	een	jochie	van	drie	hem	opraapte	en	ermee
spelend	de	bunker	in	ging.	In	de	bunkers,	zei	Bachner,	werden	ze	allemaal
vergast.	En	na	afloop	werden	er	ploegen	naar	binnen	gestuurd	om	de
lijkenpiramides	te	ontwarren	en	de	lichamen	weg	te	brengen	om	te	worden
begraven.	Het	had	nog	geen	twee	dagen	geduurd,	zei	hij,	voordat	ze	allemaal
dood	waren,	behalve	hij.	Terwijl	hij	binnen	een	afrastering	op	zijn	beurt	wachtte,
had	hij	op	de	een	of	andere	manier	een	latrine	weten	te	bereiken	en	zich	in	de
kuil	neergelaten.	Daarin	had	hij,	tot	zijn	keel	in	de	menselijke	drek,	drie	dagen
verbleven.	Zijn	gezicht,	zei	hij,	had	onder	een	zwerm	vliegen	gezeten.	Hij	had
staande	geslapen,	ingeklemd	in	het	gat,	uit	angst	er	te	zullen	verdrinken.	Ten
slotte	was	hij	er	's	nachts	uit	gekropen.	Hij	was	op	de	een	of	andere	manier
Belzec	uit	gelopen	en	had	de	spoorlijn	gevolgd.	Iedereen	begreep	dat	hij	eruit



was	gekomen	juist	doordat	hij	buiten	zinnen	was.	Zo	was	hij	ook	door	iemand	-
een	boerin	misschien	-	schoongemaakt	en	in	nieuwe	kleren	gestoken	voor	de
terugreis	naar	de	plaats	waar	hij	vandaan	was	gekomen.	Zelfs	toen	waren	er	nog
mensen	in	Krakau	die	Bachners	verhaal	een	gevaarlijk	gerucht	vonden.	Er	waren
briefkaarten	van	gevangenen	in	Auschwitz	bij	familieleden	aangekomen.	Dus	als
het	waar	was	van	Belzec,	kon	het	niet	waar	zijn	van	Auschwitz.	En	was	het
geloofwaardig?	Op	het	krappe	emotionele	rantsoen	van	het	getto	redde	men	zich
door	aan	het	geloofwaardige	vast	te	houden.	De	gaskamers	van	Belzec,	kwam
Schindler	uit	zijn	bronnen	te	weten,	waren	in	maart	van	dat	jaar	onder	toezicht
van	een	Hamburgs	bouwbedrijf	en	SS-ingenieurs	uit	Oranienburg	voltooid.	Te
oordelen	naar	het	getuigenis	van	Bachner	leken	ze	in	staat	wel	drieduizend
mensen	per	dag	te	doden.	Er	waren	crematoria	in	aanbouw,	om	te	voorkomen
dat	ouderwetse	lijkbezorgingsmethoden	een	rem	op	de	nieuwe	manier	van	doden
zouden	zetten.	Het	bedrijf	dat	bij	Belzec	was	betrokken	had	in	Sobibór,	ook	in
het	district	Lublin,	dezelfde	voorzieningen	geïnstalleerd.	Er	waren	offertes
aangenomen	voor	een	soortgelijke	installatie	in	Treblinka,	bij	Warschau,	en	de
bouw	ervan	was	al	ver	gevorderd.	Ook	waren	er	zowel	in	het	hoofdkamp	van
Auschwitz	als	in	het	grote	kamp	Auschwitz	11,	enkele	kilometers	verderop	in
Birkenau,	kamers	en	ovens	in	bedrijf.	Het	verzet	beweerde	dat	Auschwitz	11	tot
tienduizend	moorden	per	dag	in	staat	was.	Dan	was	er	voor	de	regio	Lódz	nog
het	kamp	Chelmno,	ook	uitgerust	volgens	de	nieuwe	technologie.	Die	dingen	nu
opschrijven	is	de	gemeenplaatsen	der	geschiedenis	vermelden.	Maar	er	in	1942
achter	komen,	er	vanuit	een	junihemel	mee	overvallen	worden,	betekende	het
ondergaan	van	een	fundamentele	schok,	een	ontwrichting	in	dat	deel	van	de
hersenen	waar	stabiele	ideeën	over	de	mensheid	en	haar	mogelijkheden	liggen
opgeslagen.	In	heel	Europa	pasten	die	zomer	miljoenen	mensen,	waaronder
Oskar,	en	ook	de	gettobewoners	van	Krakau,	de	inrichting	van	hun	ziel
geforceerd	aan	het	idee	van	Belzec	en	soortgelijke	afgesloten	terreinen	in	de
Poolse	bossen	aan.	Die	zomer	wikkelde	Schindler	ook	het	faillissement	van
Rekord	af	en	kreeg	hij,	volgens	de	bepalingen	van	de	Poolse	handelskamer,	door
een	soort	symbolische	veiling	het	eigendomsrecht	ervan	in	handen.	Hoewel	de
Duitse	legers	de	Don	over	en	op	weg	naar	de	Kaukasische	olievelden	waren,	zag
Oskar	op	grond	van	wat	er	in	de	Krakusastraat	was	gebeurd	in	dat	ze	niet
definitief	zouden	kunnen	slagen.	Daarom	was	het	een	goede	tijd	van	hetjaar	om
zijn	bezit	van	de	fabriek	aan	de	Lipowastraat	zo	legitiem	mogelijk	te	maken.	Hij
hoopte	nog	steeds	-bijna	kinderlijk;	de	geschiedenis	zou	zich	er	niets	van
aantrekken	-dat	de	val	van	de	boze	koning	die	legitimiteit	niet	zou	wegnemen,



dat	hij	in	het	nieuwe	tijdperk	de	succesvolle	zoon	van	Hans	Schindler	uit
Zwittau	zou	blijven.	Jereth	van	de	kistenfabriek	bleef	druk	op	hem	uitoefenen
om	een	barak	-	een	vluchtplaats	-	op	zijn	kale	stuk	land	te	bouwen.	Oskar	kreeg
er	de	nodige	vergunningen	van	de	bureaucraten	voor.	Een	plek	waar	zijn
nachtploeg	kon	rusten,	was	zijn	verhaal.	Hij	had	er	het	hout	voor	-	dat	was	hem
door	Jereth	zelf	verschaft.	Toen	het	in	de	herfst	klaar	was,	leek	het	een
onbeduidend,	troosteloos	bouwsel.	De	planken	hadden	die	nieuwheid	van
krathout	en	zagen	eruit	alsof	ze	met	het	donkerder	worden	zouden	gaan	krimpen
en	de	schuin	vallende	sneeuw	zouden	doorlaten.	Maar	tijdens	een	Aktion	in
oktober	was	het	een	veilige	schuilplaats	voor	het	echtpaar	Jereth,	voor	de
arbeiders	van	de	kistenmakerij	en	de	radiatorfabriek	en	voor	Oskars	nachtploeg.
De	Oskar	Schindler	die	op	de	vriesochtenden	van	een	Aktion	zijn	kantoor	uit
komt	om	te	spreken	met	de	SS'er,	met	de	Oekraïense	helper,	met	de	Blauwe
Politie	en	met	OD-detachementen	die	uit	Podgórze	waren	komen	marcheren	om
zijn	nachtploeg	naar	huis	te	escorteren;	de	Oskar	Schindler	die	koffiedrinkend
het	kantoor	van	wachtmeester	Bosko	bij	het	getto	belt	en	een	leugentje	ophangt
om	te	verklaren	waarom	zijn	nachtploeg	die	morgen	op	de	Lipowastraat	moet
blijven	-	die	Oskar	Schindler	heeft	zichzelf	nu	meer	in	gevaar	gebracht	dan	voor
een	behoedzame	zakenpraktijk	nodig	zou	zijn.	De	invloedrijke	mannen	die	hem
tweemaal	uit	de	gevangenis	hebben	losgekregen	kunnen	dat	niet	onbeperkt
blijven	doen,	ook	al	bedenkt	hij	hen	op	hun	verjaardag	royaal.	Dit	jaar	sturen	ze
invloedrijke	mannen	naar	Auschwitz.	Als	ze	er	sterven,	krijgen	hun	weduwen
van	de	commandant	een	bondig	telegram	zonder	spijt.	'Uw	man	is	in	Kon-
zentrationslager	Auschwitz	gestorven.'	Bosko	zelfwas	slungelig,	en	magerder
dan	Oskar,	had	een	barse	stem	en	was	net	als	hij	een	Duitse	Tsjech.	Zijn	familie
was,	net	als	die	van	Oskar,	conservatief	en	op	de	oude	Duitse	waarden	gericht.
Bij	de	opkomst	van	Hitler	had	hij	korte	tijd	een	pangermanistische	verwachting
gevoeld,	net	zoals	Beethoven	een	grote	Europese	geestdrift	voor	Napoleon	had
gevoeld.	In	Wenen,	waar	hij	theologie	had	gestudeerd,	had	hij	zich	aangesloten
bij	de	s	s,	deels	als	alternatief	voor	het	vervullen	van	dienstplicht	bij	de
Wehrmacht,	deels	uit	een	voorbijgaand	enthousiasme.	Hij	betreurde	dat
enthousiasme	nu	en	deed	er,	uitgebreider	dan	Oskar	wist,	boete	voor.	Het	enige
dat	Oskar	in	die	tijd	van	hem	begreep	was	dat	hij	altijd	graag	een	Aktion	mocht
ondermijnen.	Hij	was	verantwoordelijk	voor	de	omtrek	van	het	getto,	en	vanuit
zijn	kantoor	aan	de	andere	kant	van	de	muur	keek	hij	met	nauwlettende	afschuw
naar	de	Aktion	in	het	getto,	want	net	als	Oskar	beschouwde	hij	zichzelf	als	een
potentiële	getuige.	Oskar	wist	niet	dat	Bosko	bij	de	oktober-Aktion	enkele



tientallen	kinderen	in	kartonnen	dozen	het	getto	uit	had	gesmokkeld.	Oskar	wist
evenmin	dat	de	wachtmeester	de	ondergrondse	van	algemene	pasjes	-	tien	per
keer	-	voorzag.	De	Joodse	Strijdorganisatie	(ZOB)	was	sterk	in	Krakau.	Ze
bestond	hoofdzakelijk	uitjeugdclubleden,	vooral	uit	leden	van	Akiva,	een	club
die	was	genoemd	naar	de	legendarische	rabbi	Akiva	ben	Jozef,	een	misjna-
geleerde.	De	ZOB	werd	geleid	door	een	echtpaar,	Sjimon	en	Gusta	Dranger	-
haar	dagboek	zou	een	klassiek	werk	van	het	verzet	worden	-	en	door	Dolek
Liebeskind.	De	leden	ervan	moesten	vrijelijk	het	getto	in	en	uit	kunnen	om	leden
te	werven	en	geld,	vervalste	documenten	en	nummers	van	de	ondergrondse	krant
te	vervoeren.	Ze	onderhielden	contacten	met	het	linkse	Poolse	volksleger,	dat
zijn	basis	in	de	bossen	rond	Krakau	had	en	ook	behoefte	had	aan	de	documenten
die	Bosko	verschafte.	Bosko's	contacten	met	ZOB	en	volksleger	waren	derhalve
voldoende	om	hem	te	laten	hangen;	maar	heimelijk	bespotte	en	versmaadde	hij
zichzelf	nog	steeds	en	voelde	hij	minachting	voor	gedeeltelijke	reddingen.	Want
Bosko	wilde	iedereen	redden,	zou	dat	weldra	ook	proberen,	en	zou	er	het	leven
bij	inschieten.	Danka	Dresner,	nicht	van	de	rode	Genia,	was	veertien	jaar	en
inmiddels	ontgroeid	aan	het	zekere	kinderinstinct	dat	haar	kleine	verwante	veilig
uit	het	kordon	op	het	Plac	Zgody	had	gevoerd.	Hoewel	ze	werk	als
schoonmaakster	op	de	Luftwaffe-basis	had,	was	de	toestand	omstreeks	de	herfst
zo	dat	iedere	vrouw	beneden	de	vijftien	en	boven	de	veertig	hoe	dan	ook	naar	de
kampen	kon	worden	weggevoerd.	Op	de	morgen	dat	een	SS-Sonderkommando
en	ploegen	veiligheidspolitie	de	Lwówskastraat	inreden,	nam	mevrouw	Dresner
Danka	daarom	mee	naar	de	Dabrowski,	naar	het	huis	van	een	buurvrouw	die	een
valse	muur	had.	Die	buurvrouw	was	eind	dertig,	werkte	in	de	Gestapo-mess	bij
de	Wawel,	en	kon	daarom	op	een	voorkeursbehandeling	rekenen.	Maar	ze	had
bejaarde	ouders,	die	automatische	risico's	waren.	Dus	had	ze	een	holle	ruimte
van	zestig	centimeter	diepte	voor	haar	ouders	dichtgemetseld,	een	kostbaar
project,	omdat	bakstenen	in	kruiwagens	onder	stapels	legale	goederen	-	vodden,
brandhout,	ontsmettingsmiddelen	-	het	getto	in	moesten	worden	gesmokkeld.
God	mocht	weten	wat	haar	dichtgemetselde	geheime	ruimte	haar	had	gekost	-
misschien	vijfduizend,	misschien	tienduizend	zloty.	Ze	had	het	een	aantal	keren
tegen	mevrouw	Dresner	gezegd.	Als	er	een	Aktion	was,	kon	mevrouw	Dresner
Danka	brengen	en	ook	zelf	komen.	Op	de	morgen	dat	Danka	en	mevrouw
Dresner	om	de	hoek	van	de	Dabrowski	het	schrikaanjagende	geluid	hoorden,	het
geblaf	van	dalmatiërs	en	dobermannpinschers,	het	megafoongebrul	van
Oberscharführer,	snelden	ze	naar	het	huis	van	hun	vriendin.	Toen	de	Dresners	de
trap	op	waren	gegaan	en	de	juiste	kamer	hadden	gevonden,	zagen	ze	dat	de



herrie	hun	vriendin	niet	onberoerd	had	gelaten.	'Het	klinkt	erg,'	zei	de	vrouw.	'Ik
heb	mijn	ouders	er	al	in.	Het	meisje	kan	ik	er	nog	bij	stoppen.	Maar	jou	niet.'
Danka	keek	gefascineerd	naar	de	muur	achter	in	de	kamer,	naar	het	groezelige
behang.	Daarbinnen	bevonden	zich,	ingeklemd	tussen	de	bakstenen,	misschien
met	ratten	aan	hun	voeten	wriemelend,	hun	zintuigen	door	de	duisternis
verscherpt,	de	bejaarde	vader	en	moeder	van	deze	vrouw.	Mevrouw	Dresner	zag
dat	de	vrouw	redeloos	was.	Haar	wel,	maar	jou	niet,	zei	ze	maar	steeds.	Het	was
alsof	ze	dacht	dat	de	SS	'ers,	mochten	ze	door	de	muur	heen	dringen,	vanwege
Danka's	geringere	gewicht	vergevensgezinder	zouden	zijn.	Mevrouw	Dresner
merkte	op	dat	ze	niet	bepaald	zwaarlijvig	was,	dat	de	Aktion	zich	op	deze	kant
van	de	Lwówskastraat	leek	te	concentreren,	en	dat	ze	nergens	anders	heen	kon.
En	dat	ze	er	nog	wel	bij	paste.	Danka	was	een	betrouwbaar	meisje,	zei	mevrouw
Dresner,	maar	ze	zou	zich	daar	veiliger	voelen	met	haar	moeder	erbij.	Je	kon
door	de	muur	met	je	ogen	te	meten	zien	dat	er	vier	mensen	naast	elkaar	in	de
holle	ruimte	pasten.	Maar	schoten	van	twee	blokken	verderop	veegden	het
laatste	restje	redelijkheid	van	de	vrouw	weg.	'Haar	kan	ik	er	nog	bij	stoppen!'
schreeuwde	ze.	'Ik	wil	dat	je	weggaat!'	Mevrouw	Dresner	wendde	zich	tot	Danka
en	zei	dat	ze	de	muur	in	moest.	Later	zou	Danka	niet	weten	waarom	ze	haar
moeder	had	gehoorzaamd	en	zo	mak	de	schuilplaats	in	was	gegaan.	De	vrouw
nam	haar	mee	naar	de	zolder,	haalde	een	kleed	van	de	vloer	en	tilde	een	luik	van
vloerplanken	op.	Toen	daalde	Danka	in	de	holle	ruimte	af.	Het	was	er	niet
aardedonker,	want	de	ouders	brandden	er	een	stompje	kaars.	Danka	zag	dat	ze
naast	de	vrouw	stond	-	de	moeder	van	iemand	anders,	maar,	afgezien	van	het
ongewassen	luchtje,	met	dezelfde	warme,	beschermende	muskusgeur	van
moederschap.	De	vrouw	glimlachte	even	naar	haar.	De	man	stond	aan	de	andere
kant	van	zijn	vrouw	en	hield	zijn	ogen	gesloten	om	niet	te	worden	afgeleid	van
signalen	van	buitenaf.	Na	een	poosje	gebaarde	de	moeder	van	de	vriendin	naar
haar	dat	ze	wel	kon	gaan	zitten	als	ze	wilde.	Dus	ging	Danka	zijdelings	in	elkaar
gedoken	zitten	en	vond	een	comfortabele	houding	op	de	vloer	van	de	holte.	Van
ratten	had	ze	geen	last.	Ze	hoorde	geen	enkel	geluid	-geen	woord	van	haar
moeder	en	de	vriendin	aan	de	andere	kant	van	de	muur.	Ze	voelde	zich	bovenal
onverwacht	veilig.	En	met	dat	gevoel	van	veiligheid	kwam	ontevredenheid	over
zichzelf	omdat	ze	het	bevel	van	haar	moeder	zo	klakkeloos	had	opgevolgd,	en
toen	bevreesdheid	voor	haar	moeder,	die	daarbuiten	in	de	wereld	van	de
Aktionen	was.	Mevrouw	Dresner	ging	het	huis	niet	direct	uit.	De	SS	was	nu	in
de	Dabrowskistraat.	Ze	vond	dat	ze	net	zo	goed	kon	blijven.	Als	ze	werd	gepakt,
was	dat	geen	verlies	voor	haar	vriendin.	Het	zou	zelfs	bepaald	helpen.	Als	ze	een



vrouw	van	deze	kamer	oppakten,	zou	dat	hun	voldaanheid	over	hun
taakuitvoering	waarschijnlijk	vergroten,	hen	ervan	weerhouden	de	toestand	van
het	behang	nauwkeuriger	te	onderzoeken.	Maar	de	vrouw	had	zichzelf
aangepraat	dat	niemand	de	zoekactie	zou	overleven	als	mevrouw	Dresner	in	de
kamer	bleef;	en	mevrouw	Dresner	zag	wel	in	dat	dat	inderdaad	niet	zou
gebeuren	als	de	vrouw	in	die	toestand	bleef.	Daarom	stond	ze,	kalm	aan	haar
leven	wanhopend,	op	en	vertrok.	Ze	zouden	haar	op	de	trap	of	in	de	hal	wel
vinden.	Waarom	niet	op	straat?	vroeg	ze	zich	af.	Het	was	zozeer	een
ongeschreven	regel	dat	gettobewoners	bibberend	op	hun	kamers	moesten	blijven
tot	ze	werden	ontdekt,	dat	iedereen	die	op	de	trap	lopend	werd	aangetroffen	op
de	een	of	andere	manier	schuldig	was	aan	tarting	van	het	systeem.	Iemand	met
een	pet	op	verhinderde	haar	naar	buiten	te	gaan.	Hij	verscheen	op	de	stoep	van
de	voordeur	en	tuurde	door	de	donkere	gang	naar	het	koude,	blauwe	licht	van	de
binnenplaats	aan	de	andere	kant.	Hij	keek	haar	aan	en	herkende	haar,	net	zoals
zij	hem.	Het	was	een	kennis	van	haar	oudste	zoon;	maar	je	kon	er	niet	zeker	van
zijn	dat	dat	iets	betekende,	je	kon	niet	weten	onder	wat	voor	druk	ze	de	OD-
jongens	hadden	gezet.	Hij	stapte	de	gang	in	en	kwam	naar	haar	toe.	'Pani
Dresner,'	zei	hij.	Hij	wees	naar	het	trappenhuis.	'Over	tien	minuten	zijn	ze
verdwenen.	U	blijft	onder	de	trap.	Vooruit.	Maak	dat	u	onder	de	trap	komt.'	Even
gedwee	als	haar	dochter	haar	had	gehoorzaamd,	gehoorzaamde	zij	nu	de	OD-
jongen.	Ze	ging	ineengedoken	onder	de	trap	zitten,	maar	daar	had	ze	niets	aan,
omdat	het	herfstlicht	van	de	binnenplaats	haar	zichtbaar	maakte.	Als	ze	naar	de
binnenplaats	wilden	kijken,	of	naar	de	deur	van	de	woning	achter	in	de	gang,	zou
ze	worden	gezien.	Omdat	rechtop	of	gebukt	geen	verschil	maakte,	stond	ze
rechtop.	Van	bij	de	voordeur	drukte	de	OD	'er	haar	op	het	hart	dat	ze	daar	moest
blijven.	Toen	ging	hij	weg.	Ze	hoorde	kreten,	bevelen	en	smeekbeden,	en	het
leek	allemaal	wel	in	het	huis	ernaast,	zo	dichtbij.	Ten	slotte	was	hij	terug,	samen
met	anderen.	Ze	hoorde	de	laarzen	bij	de	voordeur.	In	het	Duits	hoorde	ze	hem
zeggen	dat	hij	de	begane	grond	had	doorzocht	en	dat	er	niemand	thuis	was.	Maar
boven	waren	wel	bewoonde	kamers.	Het	was	zo'n	prozaïsch	gesprek	dat	hij	met
de	SS	'ers	had,	dat	het	haar	geen	recht	leek	te	doen	aan	het	risico	dat	hij	aan	het
nemen	was.	Hij	zette	zijn	leven	in	op	de	waarschijnlijkheid	dat	ze,	na	de
Lwówska	en	de	Dabrowski	tot	hier	te	hebben	afgewerkt,	ondertussen
onbekwaam	genoeg	zouden	kunnen	zijn	om	de	begane	grond	niet	zelf	te
doorzoeken	en	daarom	niet	op	mevrouw	Dresner,	die	hij	vaag	kende,	onder	de
trap	te	stuiten.	Hij	werd	op	zijn	woord	geloofd.	Ze	hoorde	hen	de	trap	opgaan,	op
de	eerste	overloop	deuren	openen	en	dichtslaan,	met	hun	laarzen	over	de	vloer



van	de	kamer	met	de	holle	ruimte	stommelen.	Ze	hoorde	haar	vriendin	een
kijfstem	opzetten...	natuurlijk	heb	ik	een	werkvergunning,	ik	werk	in	de
Gestapomess,	ik	ken	de	heren	allemaal.	Ze	hoorde	hen	van	de	tweede	verdieping
met	iemand	naar	beneden	komen;	met	meer	dan	één,	een	echtpaar,	een	gezin.
Plaatsvervangers	voor	mij,	zou	ze	later	denken.	Een	mannenstem	van
middelbare	leeftijd,	waarin	een	lichte	bronchitis	doorklonk,	zei:	'Maar	heren,	we
kunnen	toch	wel	wat	kleding	meenemen?'	En	op	een	toon	zo	onverschillig	als
die	van	een	stationskruier	die	om	reisinformatie	wordt	gevraagd,	zei	de	SS'er	in
het	Pools	tegen	hem:	'Dat	is	niet	nodig.	Daarginds	zorgen	ze	voor	alles.'	Het
geluid	verdween	op	de	achtergrond.	Mevrouw	Dresner	wachtte.	Er	kwam	geen
tweede	zoekronde.	De	tweede	zoekronde	zou	morgen	of	overmorgen	komen.	Ze
keerden	nu	op	gezette	tijden	terug	en	plukten	mensen	uit	het	getto.	Wat	in	juni
als	een	toppunt	van	gruwelijkheid	was	beschouwd,	was	in	oktober	ondertussen
een	dagelijks	proces	geworden.	En	dankbaar	als	ze	de	OD-jongen	was,	begreep
ze	toen	ze	naar	boven	ging	om	Danka	te	halen	dat	je,	wanneer	moord	zo	volgens
schema,	volgens	gewoonte,	zo	bedrijfsmatig	plaatsvond	als	hier	in	Krakau,	met
voorzichtige	heldhaftigheid	bijna	onmogelijk	de	overweldigende	energie	van	het
systeem	van	richting	kon	laten	veranderen.	De	meer	orthodoxen	in	het	getto
hadden	een	leuze	-	'Een	uur	lang	leven	is	nog	altijd	leven'.	De	OD-jongen	had
haar	dat	uur	gegeven.	Ze	wist	dat	er	niemand	was	die	haar	meer	kon	geven.
Boven	schaamde	de	vrouw	zich	een	beetje.	'Je	dochter	kan	komen	wanneer	ze
maar	wil,'	zei	ze.	Met	andere	woorden,	ik	heb	je	niet	uit	lafheid	buitengesloten,
maar	vanuit	een	bepaald	beleid.	En	dat	beleid	blijft	zo.	Jij	kunt	niet	worden
geaccepteerd,	maar	je	dochter	wel.	Mevrouw	Dresner	ging	niet	met	haar	in
discussie	-	ze	had	een	gevoel	alsof	de	houding	van	de	vrouw	onderdeel	was	van
de	wiskundige	vergelijking	waardoor	haar	leven	in	de	gang	beneden	was	gered.
Ze	bedankte	de	vrouw.	Danka	zou	haar	gastvrijheid	misschien	nog	eens	moeten
aanvaarden.	Voortaan	zou	mevrouw	Dresner,	omdat	ze	er	voor	haar
tweeënveertig	jaren	jong	uitzag	en	nog	gezond	was,	proberen	zich	op	die	basis	in
leven	te	houden	-	de	economische	basis,	de	vermeende	waarde	van	haar	kracht
voor	de	Rüstungsinspektion	of	voor	een	andere	vleugel	van	de
oorlogsinspanning.	Ze	had	niet	veel	vertrouwen	in	het	idee.	Tegenwoordig
begreep	iedereen	die	ook	maar	enigszins	vat	op	de	waarheid	had,	dat	de	SS
geloofde	dat	de	dood	van	de	maatschappelijk	niet	te	verzoenen	jood	zwaarder
woog	dan	de	eventuele	waarde	die	hij	als	arbeidskracht	mocht	hebben.	En	de
vraag	in	zo'n	tijd	is:	Wie	redt	Juda	Dresner,	fabrieksinkoper?	Wie	redt	Janek
Dresner,	automonteur	in	de	Wehrmacht-garage?	Wie	redt	Danka	Dresner,



schoonmaakster	bij	de	Luftwaffe,	op	de	morgen	waarop	de	SS	ten	slotte	besluit
hun	economische	waarde	te	negeren?

	
Terwijl	de	OD'ER	zorgde	dat	mevrouw	Dresner	in	de	gang	van	het	huis	aan

de	Dabrowski	er	het	leven	afbracht,	bereidden	de	jonge	zionisten	van	de
Chaloets-jeugd	en	de	ZOB	een	meer	zichtbare	verzetsdaad	voor.	Ze	hadden	zich
uniformen	van	de	Waffen-ss	verschaft,	en	daarmee	het	recht	om	het	voor	de	SS
gereserveerde	restaurant	Cyganeria	aan	het	Sw.	Ducha	Plac,	aan	de	overkant	van
het	plein,	gerekend	vanaf	het	Slowacki-theater,	te	bezoeken.	In	het	Cyga-neria
lieten	ze	een	bom	achter	die	de	tafels	door	het	dak	joeg,	zeven	SS'ers	aan
stukken	reet	en	zo'n	veertig	andere	verwondde.	Toen	Oskar	erover	hoorde,	wist
hij	dat	hij	daar	had	kunnen	zitten	om	de	een	of	andere	SS-functionaris	in	te
palmen.	Het	was	de	uitdrukkelijke	bedoeling	van	Sjimon	en	Gusta	Dranger	en
hun	collega's	om	tegen	het	oude	pacifisme	van	het	getto	in	te	gaan,	om	het	tot
algemene	rebellie	te	bekeren.	Ze	bliezen	de	alleen	voor	SS'ers	toegankelijke
Bagatella-bioscoop	aan	de	Karmelickastraat	met	een	bom	op.	In	het	duister
toonde	Leni	Riefenstahl	flikkerend	de	belofte	van	het	Duitse	moederschap	aan
de	ronddwalende	soldaat	die	zijn	krachten	had	verbruikt	bij	de	uitvoering	van	de
werken	der	natie	in	het	barbaarse	getto	of	op	de	steeds	gevaarlijkere	straten	van
het	Poolse	Krakau,	en	het	volgende	ogenblik	werd	het	beeld	door	een	enorme,
gele	vuurstraal	gedoofd.	De	ZOB	zou	binnen	enkele	maanden	tijds	patrouilleboten
op	de	Weichsel	tot	zinken	brengen,	bij	ettelijke	militaire	garages	over	de	hele
stad	verspreid	brandbommen	naar	binnen	gooien,	Passagier-scheine	verzorgen
voor	mensen	die	niet	geacht	werden	er	een	te	hebben,	pasfoto's	smokkelen	naar
centra	waar	ze	konden	worden	gebruikt	om	valse	Arische	papieren	te
vervaardigen,	de	chique,	alleen	voor	het	leger	bestemde	trein	die	tussen	Krakau
en	Bochnia	liep	laten	ontsporen,	en	hun	ondergrondse	krant	in	omloop	brengen.
Ze	zouden	er	ook	voor	zorgen	dat	twee	luitenants	van	OD-chef	Spira,	namelijk
Spitz	en	Forster,	die	lijsten	voor	de	gevangenneming	van	duizenden	hadden
opgesteld,	in	een	hinderlaag	van	de	Gestapo	liepen.	Het	was	een	variatie	op	een
oud	scholierentrucje.	Iemand	van	de	ondergrondse,	die	zich	voor	informant
uitgaf,	maakte	met	de	twee	politiemannen	een	afspraak	voor	een	ontmoeting	in
een	dorp	in	de	buurt	van	Krakau.	Tegelijkertijd	zei	een	andere	zogenaamde
informant	tegen	de	Gestapo	dat	op	een	bepaalde	rendez-vousplaats	twee	leiders
van	de	joodse	partizanenbeweging	te	vinden	waren.	Spitz	en	Forster	werden
allebei	neergemaaid	terwijl	ze	zich	voor	de	Gestapo	uit	de	voeten	maakten.	Toch
bleef	de	verzetsstijl	der	gettobewoners	die	van	Artur	Rosenzweig	die,	toen	hem



in	juni	werd	gevraagd	een	lijst	voor	de	deportatie	van	duizenden	mensen	te
maken,	zijn	eigen	naam,	die	van	zijn	vrouw	en	dochter	bovenaan	had	geplaatst.
In	Zablocie,	op	het	achtererf	van	Emalia,	pleegden	Jereth	en	Oskar	Schindler
hun	eigen	vorm	van	verzet	door	plannen	voor	een	tweede	barak	te	smeden.
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Een	Oostenrijkse	tandarts,	Sedlacek	geheten,	was	nu	in	Krakau	gearriveerd

en	deed	voorzichtig	navraag	naar	Schindler.	Hij	was	per	trein	vanuit	Boedapest
gekomen	en	had	een	lijst	met	mogelijke	contactpersonen	in	Krakau	bij	zich	en,
in	een	koffer	met	dubbele	bodem,	een	hoeveelheid	bezettingszloty's	die,	omdat
gouverneur-generaal	Frank	de	belangrijkste	waarden	van	het	Poolse	geld	had
afgeschaft,	enorm	veel	plaats	innamen.	Hij	deed	weliswaar	alsof	hij	een
zakenreis	maakte,	maar	was	in	werkelijkheid	koerier	van	een	zionistische
reddingsorganisatie	in	Boedapest.	Zelfs	in	de	herfst	van	1942	kenden	de
zionisten	van	Palestina,	om	van	de	wereldbevolking	maar	te	zwijgen,	niets	dan
geruchten	over	wat	zich	in	Europa	afspeelde.	Ze	hadden	een	bureau	in	Istanboel
opgericht	om	concrete	informatie	te	verzamelen.	Vanuit	een	woning	in	de	wijk
Beyoglu	van	die	stad	verstuurden	drie	agenten	briefkaarten	naar	alle	zionisten
van	het	Duitse	Europa.	Op	die	briefkaarten	stond:	'Laat	me	weten	hoe	u	het
maakt.	Erets	verlangt	naar	u.'	Erets	betekende	'het	land'	en	wel,	voor	iedere
zionist,	Israël.	Al	die	briefkaarten	waren	ondertekend	door	een	van	de	drie,	een
meisje	genaamd	Sarka	Mandelblatt,	dat	prettig	genoeg	de	Turkse	nationaliteit
had.	De	briefkaarten	waren	in	het	niets	verdwenen.	Niemand	stuurde	antwoord.
Dat	betekende	dat	de	geadresseerden	in	de	gevangenis,	of	in	het	bos,	of	in	een
kamp	aan	het	werk,	of	in	een	getto,	of	dood	waren.	Het	enige	dat	de	zionisten
van	Istanboel	hadden	was	de	onheilspellende	negatieve	aanwijzing	van	de	stilte.
Laat	in	de	herfst	van	1942	ontvingen	ze	ten	slotte	één	antwoord,	een	ansichtkaart
met	een	afbeelding	van	de	Belvarosi	van	Boedapest.	De	boodschap	erop	luidde:
'Bemoedigd	door	uw	interesse	in	mijn	situatie.	Rachamiem	maher	[snelle	hulp]
is	dringend	nodig.	Blijf	s.v.p.	contact	houden.'	Dit	antwoord	was	opgesteld	door
een	juwelier	uit	Boedapest,	genaamd	Samu	Springmann,	die	na	ontvangst	van
Sarka	Mandelblatts	briefkaart	de	boodschap	erop	had	uitgeknobbeld.	Samu	was
klein	van	stuk,	jockey-formaat,	en	midden	dertig.	Vanaf	zijn	dertiende	had	hij,
ondanks	een	onaantastbare	eerlijkheid,	functionarissen	de	handen	gesmeerd,	het
corps	diplomatique	gunsten	bewezen,	de	lompe	geheime	politie	van	Hongarije
omgekocht.	Nu	lieten	de	mensen	in	Istanboel	hem	weten	dat	ze	hem	wilden



gebruiken	om	reddingsgeld	het	Duitse	rijk	in	te	voeren	en	via	hem	duidelijke
informatie	over	wat	er	met	het	Europese	jodendom	gebeurde	aan	de	wereld	over
te	brengen.	In	het	met	Duitsland	verbonden	Hongarije	van	generaal	Horthy
waren	Samu	Springmann	en	zijn	medezionisten	net	zo	van	concreet	nieuws	van
over	de	Poolse	grens	verstoken	als	de	mensen	in	Instanboel.	Maar	hij	begon
koeriers	te	werven	die	voor	een	percentage	van	het	geld,	of	anders	uit
overtuiging,	bereid	zouden	zijn	op	het	Duitse	grondgebied	door	te	dringen.	Een
van	zijn	koeriers	was	een	diamanthandelaar,	Erich	Popescu,	een	agent	van	de
Hongaarse	geheime	politie.	Een	andere	was	een	tapijtsmokkelaar	uit	de
onderwereld,	Bandi	Grosz,	die	ook	de	geheime	politie	had	geholpen,	maar	die
voor	Springmann	ging	werken	om	te	boeten	voor	al	het	verdriet	dat	hij	zijn
moeder	zaliger	had	berokkend.	Een	derde	was	Rudi	Schulz,	een	Oostenrijkse
brandkastkraker,	een	agent	van	hetVerwaltungsamt	van	de	Gestapo	in	Stuttgart.
Springmann	had	een	talent	voor	het	spelen	van	een	spel	met	dubbelagenten	als
Popescu,	Grosz	en	Schulz,	door	te	appelleren	aan	hun	sentimentaliteit,	hun
hebzucht	en,	indien	aanwezig,	hun	principes.	Sommige	van	zijn	koeriers	waren
écht	idealisten	en	werkten	vanuit	degelijke	uitgangspunten.	Sedlacek,	die	tegen
het	einde	van	1942	in	Krakau	navraag	naar	Herr	Schindler	deed,	behoorde	tot	dat
slag.	Hij	had	een	bloeiende	tandartspraktijk	in	Wenen	en	had	het	niet	nodig	om
als	midden-veertiger	koffers	met	dubbele	bodems	Polen	in	te	sjouwen.	Maar
toch	was	hij	daar,	met	in	zijn	zak	een	lijst,	afkomstig	uit	Istanboel.	En	de	tweede
naam	op	de	lijst	was	die	van	Oskar.	Dat	betekende	dat	iemand	-	Itschak	Stern,	de
zakenman	Ginter,	dokter	Alexander	Biberstein	-	Schindlers	naam	aan	de
zionisten	in	Palestina	had	doorgegeven.	Zonder	het	te	weten	was	Herr	Schindler
voorgedragen	voor	de	post	van	rechtvaardige.

	
Dr.	Sedlacek	had	een	vriend	in	het	garnizoen	van	Krakau,	net	als	hij	uit

Wenen	afkomstig,	een	patiënt	die	hij	van	zijn	praktijk	kende.	Het	was	majoor
Franz	von	Korab	van	de	Wehrmacht.	Op	zijn	eerste	avond	in	Krakau	ontmoette
de	tandarts	majoor	von	Korab	voor	een	borreltje	in	hotel	Cracovia.	Sedlacek	had
een	ellendige	dag	achter	de	rug,	was	naar	de	grauwe	Weichsel	gegaan	en	had
naar	de	overkant	gekeken,	naar	Podgórze,	de	koude	vesting	van	prikkeldraad	en
hoge	grafsteenmuren	waarboven	op	deze	miezerige	winterdag	een	wolk	van	een
bijzondere	vaagheid	hing,	terwijl	de	regen	daar	aan	de	andere	kant	van	de	valse
oosterpoort,	waar	zelfs	de	politieagenten	vervloekt	leken,	vinniger	viel.	Toen	het
tijd	was	om	Von	Korab	te	ontmoeten,	ging	hij	dankbaar.	In	de	voorsteden	van
Wenen	was	altijd	het	gerucht	gegaan	dat	Von	Korab	een	joodse	grootmoeder



had.	Patiënten	lieten	het	zich	zomaar	ontvallen	-	in	het	Derde	Rijk	was	geroddel
over	afstamming	even	acceptabel	als	een	praatje	over	het	weer.	Men	speculeerde
er	aan	de	borreltafel	serieus	over	of	het	waar	was	dat	de	grootmoeder	van
Reinhard	Heydrich	met	een	jood	genaamd	Süss	getrouwd	was	geweest.	Eén
maal	had	Von	Korab	-	tegen	alle	rede,	maar	terwille	van	de	vriendschap	-
tegenover	Sedlacek	erkend	dat	het	gerucht	in	dit	geval	klopte.	Deze	erkentenis
was	een	vertrouwensgebaar	geweest,	dat	nu	wel	veilig	kon	worden	beantwoord.
Sedlacek	vroeg	de	majoor	daarom	naar	enkele	van	de	mensen	op	de	lijst	uit
Istanboel.	Op	Schind-lers	naam	reageerde	Von	Korab	met	een	inschikkelijk
lachje.	Hij	kende	Herr	Schindler,	had	weleens	met	hem	gegeten.	Hij	was	fysiek
imposant,	zei	de	majoor,	en	verdiende	geld	als	water.	Hij	was	veel	goochemer
dan	hij	zich	voordeed.	Ik	kan	hem	nu	direct	wel	even	bellen	om	een	afspraak	te
maken,	zei	Von	Korab.	De	volgende	morgen	om	tien	uur	gingen	ze	het	kantoor
van	Emalia	binnen.	Schindler	ontving	Sedlacek	beleefd,	maar	keek	naar	majoor
Von	Korab	om	te	zien	hoeveel	vertrouwen	hij	in	de	tandarts	stelde.	Na	een
poosje	vatte	Oskar	sympathie	voor	de	vreemdeling	op,	en	de	majoor	excuseerde
zich	en	wilde	niet	voor	de	ochtendkoffie	blijven.	'Goed,'	zei	Sedlacek	toen	Von
Korab	was	vertrokken,	'Ik	zal	u	precies	vertellen	waar	ik	vandaan	kom.'	Hij	zei
niets	over	het	geld	dat	hij	had	meegebracht,	noch	over	het	feit	dat	er	grote	kans
was	dat	vertrouwde	contactpersonen	in	Polen	in	de	toekomst	kleine	vermogens
aan	contanten	van	hetJewish	Joint	Dis-tribution	Committee	zouden	krijgen.	Wat
de	tandarts	wilde	weten,	zonder	financiële	beïnvloeding,	was	wat	Herr	Schindler
wist	en	vond	van	de	oorlog	tegen	het	jodendom	in	Polen.	Toen	Sedlacek	de
vraag	had	uitgesproken,	aarzelde	Schindler.	In	die	ene	seconde	verwachtte
Sedlacek	een	weigering.	In	Schindlers	zich	uitbreidende	fabriek	werkten
vijfhonderdvijftig	joden	tegen	het	huurtarief	van	de	SS.	De	Rüstungsinspektion
garandeerde	een	man	als	Schindler	een	continue	reeks	vette	orders;	de	SS
beloofde	hem,	voor	niet	meer	dan	zeveneneenhalve	Reichsmark	per	dag	per
persoon,	een	continue	reeks	slaven.	Het	zou	geen	verrassing	zijn	als	hij	eens
gemakkelijk	in	zijn	gecapitonneerde	leren	stoel	zou	gaan	zitten	en	beweren	van
niets	te	weten.	'Er	is	één	probleem,	Herr	Sedlacek,	bromde	hij.	'Dat	is	dit.	Wat	ze
met	de	mensen	in	dit	land	doen	is	ongelooflijk.'	'U	bedoelt,'	zei	dr.	Sedlacek,	'dat
u	bang	bent	dat	mijn	opdrachtgevers	u	niet	zullen	geloven?'	Schindler	zei:	'Als	je
bedenkt	dat	ik	het	zelf	haast	niet	kan	geloven.'	Hij	stond	op,	liep	naar	de
drankkast,	schonk	twee	glazen	cognac	in	en	bracht	er	een	naar	Sedlacek.	Met	het
andere	ging	hij	naar	zijn	eigen	kant	van	het	bureau	terug,	nam	een	slok,	keek
fronsend	naar	een	factuur,	pakte	haar	op,	liep	op	zijn	tenen	naar	de	deur	en



zwaaide	hem	open,	alsof	hij	een	luistervink	wilde	betrappen.	Even	bleef	hij	daar
in	de	omlijsting	staan.	Toen	hoorde	Sedlacek	hem	rustig	met	zijn	secretaresse
over	de	factuur	praten.	Na	een	paar	minuten	deed	hij	de	deur	dicht	en	keerde
naar	Sedlacek	terug,	nam	plaats	achter	zijn	bureau	en	begon	na	nog	een	grote
slok	te	praten.	Zelfs	binnen	Sedlaceks	eigen	kleine	cel,	zijn	Weense	anti-
naziclub,	had	men	er	geen	voorstelling	van	dat	de	jodenvervolging	zó
systematisch	was	geworden.	Het	verhaal	dat	Schindler	hem	vertelde	was	niet
alleen	in	moreel	opzicht	ontstellend,	je	moest	ook	nog	geloven	dat	de	nationaal-
socialisten	midden	in	een	wanhopige	strijd	duizenden	manschappen,	het
instrument	van	de	kostbare	spoorwegen,	een	enorme	hoeveelheid	kubieke	meters
vrachtruimte,	dure	bouwtechnieken,	een	fatale	marge	van	hun	wetenschappelijk
onderzoeks-	en	ontwikkelingspersoneel,	een	omvangrijke	bureaucratie,	hele
automatischewapen	arsenalen,	hele	munitiemagazijnen	allemaal	zouden
besteden	aan	een	uitroeiing	die	geen	militaire	of	economische	betekenis	had,
maar	alleen	een	psychologische.	Sedlacek	had	louter	gruwelverhalen	verwacht	-
honger,	economische	beperkingen,	gewelddadige	pogroms	in	die	of	die	stad,
schendingen	van	het	eigendomsrecht	-	alle	historisch	gezien	gebruikelijke
dingen.	Oskars	resumé	van	de	gebeurtenissen	in	Polen	overtuigde	Sedlacek	juist
doordat	Oskar	het	soort	mens	was	dat	hij	was.	De	bezetting	had	hem	geen
windeieren	gelegd,	hij	zat	in	het	hartje	van	zijn	eigen	bijenkorf,	met	een	glas
cognac	in	zijn	hand.	Hij	was	zowel	indrukwekkend	kalm	aan	de	buitenkant	als
fundamenteel	kwaad	van	binnen.	Hij	was	als	iemand	die	tot	zijn	spijt	had
gemerkt	dat	het	hem	onmogelijk	was	het	ergste	niet	te	geloven.	Hij	vertoonde
geen	neiging	de	feiten	die	hij	overbracht	op	te	kloppen.	Als	ik	kan	zorgen	dat	u
een	visum	krijgt,	zei	Sedlacek,	zou	u	dan	naar	Boedapest	willen	komen	om	wat	u
me	zojuist	hebt	verteld	aan	mijn	opdrachtgevers	en	de	anderen	door	te	geven?
Schindler	leek	even	verrast.	U	kunt	toch	een	rapport	schrijven,	zei	hij.	En	u	hebt
dit	soort	dingen	vast	weleens	uit	andere	bronnen	vernomen.	Maar	Sedlacek	zei
nee;	er	waren	wel	losse	verhalen	geweest,	details	van	incident	zus	en	incident	zo.
Geen	alomvattend	beeld.	Kom	naar	Boedapest,	zei	Sedlacek.	Maar	bedenk	wel
dat	het	misschien	oncomfortabel	reizen	is.	Bedoelt	u,	vroeg	Schindler,	dat	ik
lopend	de	grens	over	moet?	Zo	erg	nu	ook	weer	niet,	zei	de	tandarts.	U	zult
misschien	in	een	goederentrein	moeten	reizen.	Ik	kom,	zei	Oskar	Schindler.
Sedlacek	vroeg	hem	naar	de	andere	namen	op	de	lijst	uit	Istanboel.	Bovenaan
stond	bij	voorbeeld	een	Krakause	tandarts.	Tandartsen	waren	altijd	gemakkelijk
te	bezoeken,	zei	Sedlacek,	omdat	iedereen	ter	wereld	wel	minstens	één	bonafide
gaatje	heeft.	Nee,	zei	Schindler.	Ga	niet	bij	die	man	langs.	Die	is



gecompromitteerd	door	de	SS.	Voordat	Sedlacek	Krakau	verliet	om	naar
Springmann	in	Boedapest	terug	te	keren,	maakte	hij	nog	een	afspraak	voor	een
ontmoeting	met	Schindler.	Hij	overhandigde	Oskar	in	het	kantoor	van	DEF	bijna
al	het	geld	dat	Springmann	hem	had	gegeven	om	naar	Polen	te	brengen.	Er
bestond,	gezien	Schindlers	hedonistische	smaak,	altijd	enige	kans	dat	hij	het	aan
juwelen	van	de	zwarte	markt	zou	uitgeven.	Maar	Springmann	noch	Istanboel
vroeg	om	bepaalde	verzekeringen.	Ze	zouden	toch	met	geen	mogelijkheid	ooit
de	accountant	kunnen	spelen.	Het	moet	gezegd	worden	dat	Oskar	zich
onberispelijk	heeft	gedragen	en	de	contanten	aan	zijn	contactpersonen	in	de
joodse	gemeenschap	heeft	gegeven	om	ze	naar	eigen	inzicht	te	besteden.

	
Mordechai	Wulkan,	die	net	als	mevrouw	Dresner	Herr	Oskar	Schindler

mettertijd	zou	leren	kennen,	was	juwelier	van	beroep.	Nu,	laat	in	het	jaar,	kwam
iemand	van	de	politieke	OD	van	Spira	hem	thuis	opzoeken.	Dit	betekende	geen
moeilijkheden,	zei	deOD'ER.	Dat	Wulkan	een	strafblad	had	was	zeker.	Een	jaar
geleden	was	hij	door	de	OD	aangehouden	wegens	het	verkopen	van	deviezen	op
de	zwarte	markt.	Toen	hij	had	geweigerd	als	agent	voor	het
Deviezencontrolebureau	te	gaan	werken,	was	hij	door	de	SS	afgeranseld	en	had
mevrouw	Wulkan	wachtmeester	Beek	in	het	politiebureau	van	het	getto	moeten
opzoeken	om	smeergeld	voor	zijn	vrijlating	te	betalen.	Afgelopen	juni	was	hij
opgepakt	om	naar	Belzec	te	worden	getransporteerd.	Maar	een	OD	'er	die	hij
kende	was	hem	eruit	komen	pikken	en	had	hem	regelrecht	de	binnenplaats	van
Optima	af	gevoerd.	Want	er	zaten	zionisten	bij	de	OD	,	hoe	gering	ook	hun	kans
was	ooit	Jeruzalem	te	zullen	aanschouwen.	De	OD'er	die	hem	ditmaal	opzocht
was	geen	zionist.	De	SS,	zei	hij	tegen	Wulkan,	had	dringend	vier	juweliers
nodig.	Symche	Spira	had	drie	uur	de	tijd	gekregen	om	ze	te	vinden.	Zo	werden
Herzog,	Fried-ner,	Grüner	en	Wulkan,	vier	juweliers,	op	de	OD-post
bijeengebracht	en	lopend	het	getto	uit	gevoerd	naar	de	oude	Technische
Academie,	nu	een	magazijn	van	het	SS-Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt.
Het	was	Wulkan	bij	het	betreden	van	de	Academie	duidelijk	dat	hier	strenge
veiligheidsmaatregelen	waren	getroffen.	Bij	iedere	deur	stond	een	bewaker.	In
het	voorportaal	zei	een	SS-officier	tegen	de	vier	juweliers	dat	ze,	als	ze	met
iemand	over	hun	bezigheden	hier	zouden	spreken,	erop	konden	rekenen	naar	een
werkkamp	te	worden	gestuurd.	Ze	moesten,	zei	hij,	iedere	dag	hun
diamantsorteergerei,	hun	gereedschappen	voor	het	bepalen	van	het	karaatgehalte
van	goud,	meenemen.	Ze	werden	naar	het	souterrain	gevoerd.	Daar	stonden



langs	de	muren	rekken,	beladen	met	koffers	en	torenhoge	stapels	aktetassen,	stuk
voor	stuk	met	een	naam	er	in	blokletters	nauwgezet	en	tevergeefs	door	de
voormalige	eigenaar	op	geschreven.	Onder	de	hoog	zittende	ramen	stond	een	rij
houten	kisten.	Terwijl	de	vier	juweliers	midden	op	de	vloer	neerhurkten,	haalden
twee	ss'ers	een	koffer	omlaag,	zeulden	hem	de	kelder	door	en	stortten	hem	voor
Herzog	leeg.	Ze	liepen	naar	het	rek	terug	voor	een	volgende,	die	ze	voor	Grüner
leegstortten.	Daarna	brachten	ze	een	waterval	van	goud	naar	Friedner	en	toen
een	naar	Wulkan.	Het	was	oud	goud	-	ringen,	broches,	armbanden,	horloges,
lorgnetten,	sigarettenkokers.	De	juweliers	moesten	het	goud	sorteren,	de
vergulde	van	de	massief	gouden	voorwerpen	scheiden.	Diamanten	en	parels
moesten	worden	getaxeerd.	Ze	moesten	alles	naar	waarde	en	karaatgewicht
classificeren	en	er	aparte	hopen	van	maken.	Eerst	pakten	ze	aarzelend	eens	een
stuk	op,	maar	gingen	sneller	werken	toen	oude	beroepsgewoonten	zich	lieten
gelden.	Terwijl	het	goud	en	de	juwelen	naar	de	diverse	stapels	gingen,	laadden
de	SS	'ers	de	spullen	in	de	ervoor	bestemde	kist.	Wanneer	er	een	vol	was,	werd
er	met	zwarte	verf	Reichsführer-SS	Berlin	op	gezet.	De	Reichsführer-s	s	was
Himmler	zelf,	in	wiens	naam	de	geconfisqueerde	sieraden	van	Europa	bij	de
Reichsbank	werden	gedeponeerd.	Er	waren	massa's	kinderringen	bij,	en	je	moest
koel	en	rationeel	blijven	bij	je	kennis	van	de	herkomst	ervan.	Slechts	één	maal
raakten	ze	van	slag:	toen	de	SS'ers	een	koffer	openden	en	er	gouden	tanden,	met
het	bloed	er	nog	aan,	uit	kwamen	rollen.	Daar,	op	een	hoop	aan	Wulkans	knieën,
waren	de	monden	van	zo'n	duizend	doden	vertegenwoordigd,	die	hem	stuk	voor
stuk	opriepen	zich	bij	hen	te	voegen	door	op	te	staan	en	zijn	toetssteen	de	ruimte
door	te	slingeren	en	te	verklaren	dat	de	oorsprong	van	al	deze	kostbare	spullen
besmet	was.	Toen,	na	de	korte	onderbreking,	begonnen	Herzog	en	Grüner,
Wulkan	en	Friedner	weer	te	sorteren,	zich	nu	natuurlijk	bewust	van	de	glanzende
waarde	van	wat	ze	zelf	aan	goud	in	hun	mond	hadden,	bang	dat	de	SS	ernaar	zou
komen	zoeken.	Ze	deden	er	zes	weken	over	om	zich	door	de	schatten	van	de
Technische	Academie	heen	te	werken.	Toen	ze	daar	klaar	waren,	werden	ze	naar
een	voormalige	garage	gebracht,	die	in	een	zilvermijn	was	veranderd.	De
smeerkuilen	waren	tot	de	rand	toe	gevuld	met	massief	zilver	-	ringen,	hangers,
paasborden,	handwijzers,	schilden,	kronen,	kandelaars.	Ze	scheidden	de	massief
zilveren	van	de	verzilverde	voorwerpen;	ze	wogen	ze	allemaal.	De
verantwoordelijke	SS-officier	klaagde	dat	enkele	van	die	dingen	lastig	te
verpakken	waren,	en	Mordechai	Wulkan	opperde	dat	ze	misschien	konden
overwegen	ze	te	smelten.	Het	leek	hem	toe,	hoewel	hij	niet	vroom	was,	dat	het
op	de	een	of	andere	manier	beter,	een	kleine	triomf,	zou	zijn	als	het	Derde	Rijk



zilver	erfde	dat	van	zijn	joodse	vorm	was	ontdaan.	Maar	om	een	of	andere	reden
weigerde	de	SS-officier.	Misschien	waren	de	voorwerpen	wel	voor	een
didactisch	museum	in	het	Reich	bestemd.	Of	misschien	vond	de	SS	het
kunstzinnige	van	synagogezilver	mooi.	Toen	deze	taxatiearbeid	afliep,	zat
Wulkan	weer	om	werk	verlegen.	Hij	moest	regelmatig	het	getto	uit	om	genoeg
eten	voor	zijn	gezin	te	krijgen,	vooral	voor	zijn	dochter	met	bronchitis.	Een
tijdlang	werkte	hij	in	een	metaalfabriek	in	Kazimierz,	waardoor	hij	een
gematigde	SS'er,	Oberscharführer	Gola,	leerde	kennen.	Gola	hielp	hem	aan	een
baan	als	onderhoudsman	in	de	SA-KAZERNE	bij	de	Wawel.	Toen	Wulkan	met	zijn
tangen	de	mess	in	ging,	zag	hij	boven	de	deur	Für	Juden	und	Hunde	Eintritt
verboten	staan.	Dit	opschrift,	gevoegd	bij	de	honderdduizend	tanden	die	hij	in	de
Technische	Academie	had	getaxeerd,	gaf	hem	de	overtuiging	dat	er	van	de
achteloos	verleende	gunst	van	Oberscharführer	Gola	uiteindelijk	toch	geen
redding	viel	te	verwachten.	Gola	dronk	hier	zonder	dat	opschrift	op	te	merken;
en	ook	zou	hij	de	afwezigheid	van	de	familie	Wulkan	niet	bemerken	op	de	dag
dat	die	naar	Belzec,	of	een	oord	van	gelijke	efficiency,	zou	worden	gebracht.
Wat	er	nodig	was,	wist	Wulkan,	net	als	mevrouw	Dresner	en	zo'n	vijftienduizend
andere	bewoners	van	het	getto,	was	een	speciale	en	opzienbarende	redding.	Dat
die	zou	komen	geloofden	ze	echter	geen	moment.
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Dr.	Sedlacek	had	een	oncomfortabele	reis	voorspeld,	en	dat	was	het.	Oskar

reisde	in	een	goede	overjas,	met	een	koffer	en	een	tas	gevuld	met	diverse
versnaperingen	die	hij	tegen	het	einde	van	de	tocht	hard	nodig	had.	Hoewel	hij
de	juiste	reisdocumenten	had,	wilde	hij	die	niet	hoeven	te	gebruiken.	Men	vond
het	beter	als	hij	ze	niet	bij	de	grens	hoefde	te	laten	zien.	Dan	kon	hij	altijd
ontkennen	dat	hij	die	december	naar	Hongarije	was	geweest.	Hij	reed	in	een
goederenwagon	vol	met	stapels	van	de	partijkrant,	de	Völkischer	Beobachter,
bestemd	voor	verkoop	in	Hongarije.	Opgesloten	met	de	stank	van	drukinkt	en	te
midden	van	de	zware	gotische	letters	van	de	officiële	krant	van	Duitsland,	werd
hij	hotsend	zuidwaarts	gevoerd	over	de	winters	gure	bergen	van	Slowakije	heen,
de	Hongaarse	grens	over	en	omlaag	de	Donauvallei	in.	Er	was	voor	hem	een
kamer	gereserveerd	in	het	Pannonia,	bij	de	universiteit,	en	op	de	middag	van	zijn
aankomst	kwamen	de	kleine	Samu	Springmann	en	een	collega	van	hem,	dr.
Rezso	Kastner,	bij	hem	op	bezoek.	De	twee	mannen	die	in	de	lift	naar	Schindlers



etage	opstegen	hadden	flarden	nieuws	van	vluchtelingen	gehoord.	Maar
vluchtelingen	konden	je	weinig	anders	dan	losse	draden	aanreiken;	het	feit	dat	ze
de	dreiging	waren	ontlopen	betekende	dat	ze	er	weinig	vanaf	wisten	hoe	die
geografisch	gespreid	was,	van	dichtbij	werkte,	om	welke	aantallen	het	ging.
Kastner	en	Springmann	waren	vol	verwachting,	omdat	de	Sudetenduitser	boven,
als	ze	Sedlacek	mochten	geloven,	hun	het	hele	beeld	kon	geven,	het	eerste
volwaardige	verslag	van	de	Poolse	verwoesting.	Op	de	kamer	duurde	de
kennismaking	kort,	want	Springmann	en	Kastner	waren	gekomen	om	te	luisteren
en	ze	merkten	dat	Schindler	popelde	om	te	praten.	Er	werd,	in	deze	door	koffie
geobsedeerde	stad,	geen	poging	gedaan	de	gebeurtenis	een	officieel	karakter	te
geven	door	de	kamerbediening	koffie	met	gebak	te	laten	brengen.	Na	de	enorme
Duitser	de	hand	te	hebben	geschud	gingen	Kastner	en	Springmann	zitten.	Maar
Schindler	liep	op	en	neer.	Zijn	kennis	leek	hem	ver	van	Krakau	en	de	realiteiten
van	Aktion	en	getto	onrustiger	te	maken	dan	toen	hij	Sedlacek	in	het	kort	had
ingelicht.	Hij	liep	wild	over	het	vloerkleed	te	ijsberen.	In	de	kamer	eronder
zullen	ze	zijn	voetstappen	wel	hebben	gehoord	-	hun	kroonluchter	zal	wel
hebben	getrild	toen	hij	met	zijn	voet	op	de	grond	stampte	bij	het	imiteren	van	de
SS	'er	van	de	executieploeg	in	de	Krakusa,	de	SS	'er	die	in	het	volle	zicht	van	het
rode	kind	achter	aan	de	vertrekkende	colonne	het	hoofd	van	zijn	slachtoffer	met
een	laars	had	neergeduwd.	Hij	begon	met	persoonlijke	beelden	van	de	ellendige
wijken	van	Krakau,	met	wat	hij	in	de	straten	had	gezien	of	aan	weerskanten	van
de	muur	had	gehoord,	zowel	van	joden	als	van	de	SS.	Hij	had,	in	dat	verband,
zei	hij,	brieven	van	gettobewoners	bij	zich,	van	de	arts	Chaim	Hilfstein,	van	dr.
Leon	Salpeter,	van	Itschak	Stern.	De	brief	van	dokter	Hilfstein,	zei	Schindler,
was	een	verslag	van	de	honger.	'Wanneer	het	lichaamsvet	eenmaal	is
verdwenen,'	zei	Oskar,	'worden	de	hersenen	aangetast.'	De	getto's	werden
geleidelijk	opgeheven,	vertelde	Oskar	hun.	Dat	gold	zowel	voor	Warschau	als
voor	Lódz	en	Krakau.	De	bevolking	van	het	getto	van	Warschau	was	met	vier
vijfde	gereduceerd,	Lódz	met	twee	derde,	Krakau	met	de	helft.	Waar	de	mensen
zaten	die	overgebracht	waren?	Sommigen	zaten	in	werkkampen;	maar	de	heren
die	hier	vanmiddag	waren	moesten	maar	aannemen	dat	minstens	drie	vijfde	van
hen	was	verdwenen	in	kampen	waar	de	nieuwe	wetenschappelijke	methoden
werden	gebruikt.	Zulke	kampen	waren	geen	uitzondering.	Er	was	een	officiële
SS-benaming	voor:	Vernichtungslager.	De	laatste	paar	weken,	zei	Oskar,	waren
er	zo'n	tweeduizend	bewoners	van	het	getto	van	Krakau	opgepakt	en	niet	naar	de
kamers	van	Belzec	gestuurd,	maar	naar	werkkampen	bij	de	stad.	Het	ene	lag	bij
Wieliczka,	het	andere	bij	Prokocim,	allebei	stations	aan	de	Ostbahn-lijn	die	naar



het	Russische	front	liep.	Vanaf	Wieliczka	en	Prokocim	werden	die	gevangenen
iedere	dag	in	colonne	naar	een	terrein	bij	het	dorpje	Plaszów,	aan	de	rand	van	de
stad,	gebracht,	waar	de	fundamenten	voor	een	groot	werkkamp	werden	gelegd.
Hun	leven	in	zo'n	werkkamp,	zei	Schindler,	zou	geen	vakantie	zijn	-	de	barakken
van	Wieliczka	en	Prokocim	stonden	onder	commando	van	een	SS	-onder-
officier,	Horst	Pilarzik	geheten,	die	zich	afgelopen	juni	een	reputatie	had
verworven	toen	hij	zo'n	zevenduizend	mensen	uit	het	getto	had	helpen	halen,
waarvan	er	maar	één,	een	apotheker,	was	teruggekeerd.	Het	geplande	kamp	bij
Plaszów	zou	onder	bevel	van	een	man	van	hetzelfde	kaliber	staan.	Wat	voor	de
werkkampen	pleitte	was	dat	de	technische	apparatuur	voor	systematische
afslachting	er	ontbrak.	Ze	waren	op	een	ander	idee	gebaseerd.	Ze	hadden
economische	bestaansredenen	-	iedere	dag	werden	vanuit	Wieliczka	en
Prokocim	gevangenen	in	colonne	aangevoerd,	evenals	mensen	uit	het	getto,	om
er	aan	verschillende	projecten	te	werken.	Wieliczka,	Prokocim	en	het	geplande
kamp	bij	Plaszów	stonden	onder	toezicht	van	de	hoofden	van	politie	van	Krakau,
Julian	Schemer	en	Rolf	Czurda,	terwijl	de	Vernichtungslager	onder	de	centrale
leiding	van	het	SS-Wirt-schafts	und	Verwaltungshauptamt	in	Oranienburg,	bij
Berlijn,	stonden.	In	de	Vernichtungslager	werden	de	mensen	ook	een	tijdlang	als
arbeidskrachten	gebruikt,	maar	hun	uiteindelijke	bedrijf	was	de	dood	en	zijn
bijproducten	-	het	opnieuw	gebruiken	van	de	kleren,	van	overblijvende	sieraden
of	brillen,	van	speelgoed	en	zelfs	van	de	huid	en	haren	der	doden.	Midden	in	zijn
uitleg	van	het	verschil	tussen	vernietigingskampen	en	kampen	voor	dwangarbeid
stapte	Schindler	ineens	op	de	deur	af,	rukte	hem	open	en	keek	in	beide
richtingen	de	lege	gang	af.	'Ik	ken	de	afluisterreputatie	van	deze	stad,'	legde	hij
uit.	De	kleine	heer	Springmann	kwam	overeind	en	ging	bij	zijn	elleboog	staan.
'Het	Pannonia	is	niet	zo	erg,'	zei	hij	zacht	tegen	Oskar.	'Het	broeinest	van	de
Gestapo	is	het	Victoria.'	Schindler	inspecteerde	de	gang	nog	eens,	sloot	de	deur
en	keerde	door	de	kamer	terug.	Hij	ging	bij	het	raam	staan	en	vervolgde	zijn
grimmige	verslag.	De	werkkampen	zouden	worden	geleid	door	mannen	die	om
hun	strengheid	en	doeltreffende	optreden	bij	de	ontruiming	der	getto's	waren
aangesteld.	Er	zouden	sporadische	moorden	en	afranselingen	plaatsvinden,	en	er
zou	stellig	corruptie	met	voedsel	plaatshebben,	zodat	de	gevangenen	maar	kleine
rantsoenen	zouden	krijgen.	Toch	was	dat	te	verkiezen	boven	de	zekere	dood	in
de	Vernichtungslager.	De	mensen	in	de	werkkampen	konden	aan	extraatjes
komen,	en	er	zouden	individuen	uit	gehaald	en	naar	Hongarije	gesmokkeld
kunnen	worden.	Zijn	die	SS'ers	dan	net	zo	omkoopbaar	als	ieder	ander
politiekorps?	vroeg	een	van	de	heren	van	het	Boedapestse	reddingscomité	aan



Oskar.	'Volgens	mijn	ervaring,'	bromde	Oskar,	'zit	er	geen	één	bij	die	het	niet	is.'
Toen	Oskar	klaar	was,	viel	er	natuurlijk	een	stilte.	Kastner	en	Springmann	waren
niet	gauw	van	hun	stuk.	Hun	hele	leven	leefden	ze	al	onder	de	intimidatie	van	de
geheime	politie.	Hun	activiteiten	waren	vagelijk	verdacht	in	de	ogen	der
Hongaarse	politie	-	alleen	onschadelijk	gehouden	door	Samu's	contactpersonen
en	steekpenningen	-en	tegelijkertijd	verachtelijk	in	de	ogen	van	het	nette
jodendom.	Samuel	Stern	bij	voorbeeld,	voorzitter	van	de	Joodse	Raad,	lid	van	de
Hongaarse	senaat,	zou	het	verslag	dat	Oskar	Schindler	deze	middag	had
uitgebracht	van	de	hand	wijzen	als	kwaadaardige	fantasie,	als	een	belediging
voor	de	Duitse	cultuur,	als	verdachtmaking	van	de	fatsoenlijkheid	van	de
bedoelingen	der	Hongaarse	regering.	Maar	deze	twee	waren	gewend	het	ergste	te
horen.	Het	was	dus	niet	zozeer	dat	Springmann	en	Kastner	aangeslagen	waren
door	Schindlers	getuigenis,	als	wel	dat	hun	denkwereld	zich	pijnlijk	uitbreidde.
Hun	middelen	leken	nietig	nu	ze	wisten	waar	ze	tegenover	stonden	-	niet	zomaar
een	gemiddelde,	voorspelbare	Filistijnse	reus,	maar	Behemoth	zelf.	Misschien
gingen	hun	gedachten	al	uit	naar	het	idee	dat	er	naast	individueel	gemarchandeer
-	wat	extra	voedsel	voor	dit	kamp,	redding	van	déze	intellectueel,
steekpenningen	om	de	beroepsijver	van	die	SS	'er	te	temperen	-	een
omvangrijker	reddingsplan	tegen	adembenemend	hoge	kosten	op	touw	zou
moeten	worden	gezet.	Schindler	wierp	zich	in	een	stoel.	Samu	Springmann	keek
naar	de	uitgeputte	industrieel.	Hij	had	een	enorme	indruk	op	hen	gemaakt,	zei
Springmann.	Ze	zouden	natuurlijk	een	rapport	over	alles	wat	Oskar	hun	had
verteld	naar	Istanboel	sturen.	Dat	zou	worden	gebruikt	om	de	Palestijnse
zionisten	en	het	Joint	Distribution	Committee	tot	grotere	actie	aan	te	zetten.
Tegelijk	zou	het	aan	de	regeringen	van	Churchill	en	Roosevelt	worden
doorgegeven.	Springmann	zei	dat	hij	dacht	dat	Oskar	zich	er	terecht	zorgen	over
maakte	of	de	mensen	wel	zouden	geloven	wat	hij	zei;	dat	hij	terecht	zei	dat	het
ongelooflijk	was.	'Daarom,'	zei	Samu	Springmann,	'verzoek	ik	u	dringend	zelf
naar	Istanboel	te	gaan	om	met	de	mensen	daar	te	spreken.'	Na	enige	aarzeling	-
hetzij	vanwege	de	eisen	van	het	emailbedrijf,	hetzij	vanwege	de	gevaren	van	het
passeren	van	zoveel	grenzen	-stemde	Schindler	toe.	Tegen	het	einde	van	het	jaar,
zei	Springmann.	'In	de	tussentijd	zult	u	dr.	Sedlacek	regelmatig	in	Krakau
spreken.'	Ze	stonden	op,	en	Oskar	kon	zien	dat	ze	andere	mensen	waren
geworden.	Ze	bedankten	hem	en	vertrokken,	waarna	ze	op	weg	naar	beneden
gewoon	twee	sombere	Boedapestse	zakenlieden	werden	die	verontrustend
nieuws	over	wanbeheer	op	de	bijkantoren	hadden	gehoord.	Die	avond	zocht
Sedlacek	Oskar	in	zijn	hotel	op	en	nam	hem	mee	naar	buiten,	de	levendige



straten	op,	om	in	hotel	Gellert	te	gaan	eten.	Vanachter	hun	tafel	zagen	ze	de
Donau,	de	verlichte	schepen	erop,	de	stad	die	aan	de	overkant	van	het	water
oplichtte.	Het	zag	eruit	als	een	vooroorlogse	stad,	en	Schindler	begon	zich	weer
als	een	toerist	te	voelen.	Na	zijn	onthouding	van	die	middag	dronk	hij	de
geconcentreerde	Hongaarse	bourgogne,	Stierenbloed	genoemd,	met	een	trage,
aanhoudende	dorst	en	liet	een	rij	lege	flessen	op	hun	tafel	ontstaan.	Halverwege
de	maaltijd	kregen	ze	gezelschap	van	een	Oostenrijkse	journalist,	dr.	Schmidt,
die	zijn	maïtresse,	een	gracieuze,	goudblonde	Hongaarse,	had	meegenomen.
Schindler	bewonderde	de	juwelen	van	het	meisje	en	zei	tegen	haar	dat	hij
zelfverzot	op	edelstenen	was.	Maar	bij	een	glas	abrikozenbrandewijn	werd	hij
minder	vriendelijk.	Hij	zat	met	een	lichte	frons	te	luisteren	naar	Schmidt,	die	het
over	onroerendgoedprijzen	en	autoverkopen	en	paardenrennen	had.	Het	meisje
luisterde	verrukt	naar	hem,	omdat	ze	de	resultaten	van	zijn	zakencoups	om	haar
hals	en	aan	haar	polsen	droeg.	Maar	Oskars	onverwachte	afkeuring	was
duidelijk.	Sedlacek	amuseerde	zich	heimelijk:	misschien	zag	Oskar	een
gedeeltelijke	weerspiegeling	van	zijn	eigen	nieuwe	rijkdom,	zijn	eigen	neigingen
tot	handel	in	de	marge.	Na	afloop	van	de	maaltijd	vertrokken	Schmidt	en	zijn
maïtresse	naar	een	nachtclub,	en	Sedlacek	zorgde	ervoor	dat	hij	Schindler
meenam	naar	een	andere.	Ze	zaten	nog	meer	onzinnige	hoeveelheden	barack	te
drinken	en	naar	de	show	te	kijken.	'Die	Schmidt,'	zei	Schindler,	die	de	kwestie
opgehelderd	wilde	hebben	om	van	de	kleine	uurtjes	te	kunnen	genieten.
'Gebruikt	u	die?'	'Ja.'	'Ik	vind	dat	u	zulke	mensen	niet	moet	gebruiken,'	zei	Oskar.
'Hij	is	een	dief.'	Sedlacek	wendde	zijn	gezicht,	en	de	lichte	glimlach	erop,	af.
'Hoe	kunt	u	weten	dat	hij	ook	maar	iets	aflevert	van	het	geld	dat	u	hem
meegeeft?'	vroeg	Oskar.	'We	laten	hem	er	een	percentage	van	houden,'	zei
Sedlacek.	Oskar	dacht	er	ruim	een	halve	minuut	over	na.	Toen	mompelde	hij:	'Ik
wil	verdomme	geen	percentage	hebben.	Ik	wil	het	ook	niet	aangeboden	krijgen.'
'Dat	is	best,'	zei	Sedlacek.	'Laten	we	naar	de	vrouwen	kijken,'	zei	Oskar.
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Terwijl	Oskar	Schindler	vanuit	Boedapest,	waar	hij	had	voorspeld	dat	het

getto	spoedig	zou	worden	gesloten,	per	goederentrein	terugkeerde,	was
tegelijkertijd	een	SS-Untersturmführer,	Amon	Goeth	geheten,	vanuit	Lublin
onderweg	om	die	liquidatie	uit	te	voeren	en	de	leiding	van	het
resulterendeZwangsarbeitslager	bij	Plaszów	op	zich	te	nemen.	Goeth	was	een
maand	of	acht	jonger	dan	Schindler,	maar	had	meer	met	hem	gemeen	dan	alleen
het	geboortejaar.	Net	als	Oskar	was	hij	katholiek	opgevoed	en	hield	hij	zich	-	pas
sinds	1938,	toen	zijn	eerste	huwelijk	was	gestrand	-	niet	meer	aan	de
voorschriften	van	de	Kerk.	En	ook	als	Oskar	had	hij	eindexamen	gedaan	aan	het
Realgymnasium	-	mechanica,	natuurkunde,	wiskunde.	Hij	was	dus	een	praktisch
mens,	geen	denker,	al	vond	hij	zichzelf	dan	een	filosoof.	Hij	was	afkomstig	uit
Wenen	en	had	zich	daar	al	vroeg,	in	1930,	bij	de	nationaal-socialistische	partij
aangesloten.	Toen	de	nerveuze	Oostenrijkse	republiek	de	partij	in	1933	verbood,
was	hij	al	lid	van	de	veiligheidsmacht	ervan,	de	SS.	Vanuit	het	gedwongen
ondergrondse	bestaan	was	hij	na	de	Anschluss	van	1938	in	het	uniform	van	een
SS-onderofficier	in	de	straten	van	Wenen	verschenen.	Hij	was	in	1940	tot	de
rang	van	SS-Oberscharführer	bevorderd	en	had	in	1941	de	eer	verworven	van
een	officiersrang,	die	bij	de	SS	stukken	moeilijker	te	bereiken	was	dan	bij
eenheden	van	de	Wehrmacht.	Na	een	training	in	infanterietactiek	kreeg	hij	de
leiding	over	Sonderkommandos	tijdens	Aktionen	in	het	dichtbevolkte	getto	van
Lublin,	en	verwierf	door	zijn	optreden	daar	het	recht	om	Krakau	te	liquideren.
Untersturmführer	Amon	Goeth,	die	zich	in	de	speciale	Wehrmacht-trein	van
Lublin	naar	Krakau	spoedde	om	daar	het	bevel	over	welbeproefde
Sonderkommandos	te	gaan	voeren,	had	met	Oskar	niet	alleen	zijn	geboortejaar,
zijn	godsdienst	en	zijn	zwak	voor	drank	gemeen,	maar	ook	een	massief	lichaam.
Goeth	had	een	open,	prettig	gezicht,	iets	langer	dan	dat	van	Schindler.	Zijn
handen,	hoewel	groot	en	gespierd,	hadden	lange	vingers.	Hij	was	sentimenteel
ten	opzichte	van	zijn	kinderen,	de	kinderen	uit	zijn	tweede	huwelijk,	die	hij	door
zijn	buitenlandse	dienst	niet	zo	vaak	had	gezien.	Daarvoor	in	de	plaats	besteedde
hij	soms	aandacht	aan	de	kinderen	van	medeofficieren.	Hij	kon	ook	een
sentimenteel	minnaar	zijn,	maar	hoewel	hij	in	zijn	algemene	seksuele	gulzigheid
op	Oskar	leek,	had	hij	minder	conventionele	voorkeuren:	soms	voor	zijn
medeofficieren,	vaak	voor	het	slaan	van	vrouwen.	Zijn	beide	ex-echtgenotes
hadden	ervan	kunnen	getuigen	dat	hij,	wanneer	het	eerste	vuur	der	verliefdheid
eenmaal	was	gedoofd,	lichamelijke	grofheden	kon	begaan.	Hij	beschouwde
zichzelf	als	een	gevoelig	mens	en	dacht	dat	dat	door	het	beroep	van	zijn	familie



wel	werd	aangetoond.	Zijn	vader	en	grootvader	waren	Weense	drukkers	en
binders	van	boeken	over	militaire	en	economische	geschiedenis,	en	hij	mocht
zichzelf	op	officiële	stukken	graag	Literat	noemen.	En	hoewel	hij	op	dit	moment
zou	hebben	gezegd	dat	hij	naar	zijn	bevelhebberschap	bij	de	liquidatieoperatie
uitkeek	-	dat	dit	de	grootste	kans	in	zijn	loopbaan	was	en	de	belofte	van
promotie	inhield	-	had	hij	de	indruk	dat	zijn	dienst	bij	de	Speciale	Acties	de
energiestroom	in	zijn	zenuwgestel	had	veranderd.	Hij	werd	nu	al	twee	jaar	lang
door	slapeloosheid	geplaagd	en	bleef,	als	hij	kon	doen	wat	hij	wilde,	tot	drie	of
vier	uur	op	en	sliep	's	morgens	lang	uit.	Hij	was	een	roekeloze	drinker	geworden
en	geloofde	dat	hij	nu	veel	beter	tegen	drank	kon	dan	in	zijn	jeugd.	En	hij	had,
weer	als	Oskar,	nooit	de	katers	die	hij	verdiende.	Dat	voordeel	had	hij	aan	zijn
hard	werkende	nieren	te	danken.	Zijn	orders,	waarin	de	opheffing	van	het	getto
en	de	heerschappij	over	het	kamp	Plaszów	aan	hem	werden	toevertrouwd,	waren
gedateerd	12	februari	1943.	Hij	hoopte	dat	het,	na	overleg	met	zijn	hogere
onderofficieren,	met	Wilhelm	Kunde,	commandant	van	het	SS-detachement	voor
de	bewaking	van	het	getto,	en	met	Willi	Haase,	de	plaatsvervanger	van	Schemer,
mogelijk	zou	zijn	binnen	een	maand	na	de	datum	van	zijn	opdracht	met	de
ontruiming	van	het	getto	te	beginnen.	Commandant	Goeth	werd	op	het
centraalstation	van	Krakau	afgehaald	door	Kunde	zelf	en	de	lange,	jonge	SS'er
Horst	Pilarzik,	die	tijdelijk	de	leiding	over	de	werkkampen	bij	Prokocim	en
Wieliczka	had.	Ze	persten	zich	op	de	achterbank	van	een	Mercedes	en	werden
weggereden	voor	een	verkenning	van	het	getto	en	de	plaats	van	het	nieuwe
kamp.	Het	was	een	gure	dag,	en	toen	ze	de	Weichsel	overstaken	begon	het	te
sneeuwen.	Untersturmführer	Goeth	was	blij	met	een	slok	uit	een	fles	Schnaps
die	Pilarzik	bij	zich	had.	Ze	reden	door	de	quasi-oosterse	poort	en	langs	de
tramsporen	van	de	Lwówska-straat,	die	het	getto	in	twee	ijskoude	stukken
verdeelde.	De	levendige	Kunde,	die	in	het	burgerleven	douanier	was	geweest	en
bedreven	was	in	het	rapporteren	aan	meerderen,	gaf	een	vaardige	schets	van	het
getto.	Het	stuk	aan	hun	linkerkant	was	getto	B,	zei	Kunde.	De	bewoners
daarvan,	ongeveer	tweeduizend,	waren	aan	eerdere	Aktionen	ontkomen	of
hadden	vroeger	in	bedrijven	gewerkt.	Maar	er	waren	sindsdien	nieuwe
persoonsbewijzen	uitgegeven	met	toepasselijke	initialen	-	een	W	voor
werknemers	bij	het	leger,	een	Z	voor	werknemers	bij	de	burgerlijke	overheid,	of
een	R	voor	arbeiders	in	onmisbare	industrieën.	De	bewoners	van	getto	B	hadden
die	nieuwe	persoonsbewijzen	niet	en	dienden	te	worden	afgevoerd	voor
Sonderbehandlung.	Bij	de	ontruiming	van	het	getto	was	het	misschien	het	beste
eerst	aan	die	kant	te	beginnen,	hoewel	een	dergelijke	tactische	beslissing



helemaal	een	zaak	van	de	Herr	Kommandant	was.	Het	grootste	stuk	van	het
getto	lag	rechts	en	bevatte	nog	zo'n	tienduizend	mensen.	Die	zouden	natuurlijk
de	eerste	arbeidskrachten	voor	de	fabrieken	in	het	kamp	Plaszów	zijn.	Er	werd
verwacht	dat	de	Duitse	ondernemers	en	bewindvoerders	-	Bosch,	Madritsch,
Beckmann,	de	Sudetenlander	Oskar	Schindler	-	al	hun	werkzaamheden,	of	een
deel	ervan,	uit	de	stad	naar	het	kamp	zouden	willen	verplaatsen.	Daarbij	was	er
op	maar	zevenhonderd	meter	van	het	geplande	kamp	ook	nog	een	kabelfabriek,
en	daar	zou	iedere	dag	een	colonne	arbeiders	heen	en	vandaan	worden	gevoerd.
Zou	de	Herr	Kommandant,	vroeg	Kunde,	misschien	nog	een	paar	kilometer
verder	de	weg	af	willen	rijden	om	naar	het	kampterrein	zelf	te	kijken?	O,	zeker,
zei	Amon,	dat	zou	denk	ik	een	goed	idee	zijn.	Ze	sloegen	van	de	hoofdweg	af
waar	de	kabelfabriek,	met	reusachtige,	besneeuwde	haspels	op	het	terrein,	het
begin	van	de	Jerozolimskastraat	markeerde.	Amon	Goeth	ving	een	glimp	op	van
een	paar	groepjes	ineengedoken,	dassen	dragende	vrouwen	die	vanuit	de	richting
van	het	station	Krakau-Plaszów	baraksegmenten	-	een	muurvak,	een	stuk	daklijst
-	de	hoofdweg	over	en	de	Jerozolimska	op	sleepten.	Dat	waren	vrouwen	van	het
kamp	Prokocim,	legde	Pilarzik	uit.	Wanneer	Plaszów	klaar	was,	zou	Prokocim
natuurlijk	worden	ontmanteld	en	zouden	deze	zwoegende	vrouwen	onder	de
leiding	van	de	Herr	Kommandant	komen.	Goeth	schatte	de	afstand	waarover	de
vrouwen	de	lijsten	moesten	vervoeren	op	ongeveer	driekwart	kilometer.
'Helemaal	heuvelopwaarts,'	zei	Kunde,	en	legde	zijn	hoofd	op	zijn	ene	schouder
en	daarna	op	de	andere,	alsof	hij	wilde	zeggen:	Dus	het	is	goed	voor	de
discipline,	maar	het	vertraagt	de	bouw	wel.	Het	kamp	zou	een	spoorlijn	moeten
hebben,	zei	Untersturmführer	Goeth.	Daar	zou	hij	de	Ostbahn	over	benaderen.
Ze	passeerden	rechts	een	synagoge	en	het	bijbehorende	lijkenhuis,	en	zagen	door
een	half	ingestorte	muur	grafstenen	als	tanden	in	de	wreed	opengelegde
wintermond.	Een	deel	van	het	kampterrein	was	tot	deze	maand	een	joodse
begraafplaats	geweest.	'Tamelijk	uitgestrekt,'	zei	Wilhelm	Kunde.	De	Herr
Kommandant	debiteerde	een	geestigheid	die	hem	tijdens	zijn	verblijf	in	Plaszów
meermalen	op	de	lippen	zou	komen.	'Ze	zullen	niet	ver	weg	hoeven	om	begraven
te	worden.'	Rechts	stond	een	huis	dat	geschikt	zou	zijn	als	tijdelijke	woning	voor
de	commandant,	en	verderop	een	groot	nieuw	gebouw	dat	als	administratief
centrum	kon	dienen.	Het	lijkenhuis	van	de	synagoge,	al	gedeeltelijk	opgeblazen,
zou	de	kampstal	worden.	Kunde	wees	erop	dat	de	twee	kalksteengroeven	binnen
het	kampterrein	hiervandaan	te	zien	waren.	De	ene	lag	beneden	in	de	kleine
vallei,	de	andere	op	de	heuvel	achter	de	synagoge.	De	Herr	Kommandant	kon
misschien	de	rails	zien	die	werden	gelegd	voor	lorries	die	bij	het	vervoer	van



stenen	zouden	worden	gebruikt.	Wanneer	het	slechte	weer	voorbij	was,	zou	de
aanleg	van	de	lijn	worden	voortgezet.	Ze	reden	naar	de	zuidoostkant	van	het
geplande	kamp,	en	een	pad,	maar	net	begaanbaar	in	de	sneeuw,	voerde	hen	langs
de	begrenzing	van	het	gezichtsveld.	Het	pad	eindigde	bij	wat	eens	een
Oostenrijkse	militaire	schans	was	geweest,	een	cirkelvormige	heuvel	om	een
diepe,	brede	inham.	In	de	ogen	van	een	artillerist	zou	het	een	belangrijke	redoute
zijn	geweest,	waarvandaan	de	weg	uit	Rusland	met	geschut	kon	worden
bestreken.	In	de	ogen	van	Untersturmführer	Goeth	was	het	een	geschikte	plaats
voor	disciplinaire	bestraffing.	Van	hier	boven	was	het	kampterrein	in	zijn	geheel
te	overzien.	Het	was	een	landelijk	stuk	grond,	opgesierd	met	de	joodse
begraafplaats,	en	ingevouwen	tussen	twee	heuvels.	In	dit	weer	was	het	voor	de
waarnemer	op	de	vestingheuvel	als	twee	bladzijden	van	een	grotendeels
onbedrukt	boek,	geopend	en	zijdelings	schuin	gehouden.	Bij	de	toegang	tot	de
vallei	was	een	grijs	stenen	landhuis	neergezet,	en	daarlangs,	op	de
tegenovergelegen	helling	en	tussen	de	paar	voltooide	barakken,	bewogen	zich
ploegen	vrouwen,	zwart	als	trossen	muzieknoten,	in	de	vreemde,	lichtende
schemering	van	een	achternamiddag	met	sneeuw.	Komend	vanaf	de	gladde
paden	aan	de	andere	kant	van	de	Jerozolimska	ploeterden	ze	onder	de
aansporingen	der	Oekraïense	bewakers	de	witte	helling	op	en	legden	de	stukken
lijst	neer	waar	de	SS-bouwkundigen,	die	gleufhoeden	en	burgerkleding	droegen,
het	hun	bevalen.	Hun	werktempo	was	een	beperking,	merkte	Untersturmführer
Goeth	op.	De	mensen	uit	het	getto	konden	natuurlijk	pas	hiernaar	toe	worden
verhuisd	wanneer	de	barakken	er	stonden	en	de	wachttorens	en	afrasteringen
klaar	waren.	Toch	had	hij	geen	klachten	over	de	snelheid	waarmee	de
gevangenen	op	de	tegenoverliggende	heuvel	werkten,	vertrouwde	hij	hun	toe.
Hij	was	er	in	feite	heimelijk	van	onder	de	indruk	dat	de	SS	'ers	en	Oekraïeners
op	de	tegenovergelegen	helling	het	tempo	der	werkzaamheden	zo	laat	op	een
bijtend	koude	dag	niet	lieten	drukken	door	de	gedachte	aan	maaltijd	en	warme
kazerne.	Horst	Pilarzik	verzekerde	hem	dat	het	allemaal	dichter	bij	zijn
voltooiing	was	dan	het	leek:	de	grond	was	terrasvormig	gemaakt,	de
funderingsputten	waren	ondanks	de	koude	gegraven,	en	een	grote	hoeveelheid
geprefabriceerde	onderdelen	vanaf	het	station	naar	boven	gedragen.	De	Herr
Untersturmführer	zou	morgen	met	de	ondernemers	kunnen	overleggen	-	er	was
om	tien	uur	's	ochtends	een	bijeenkomst	belegd.	Maar	de	combinatie	van
moderne	methoden	en	een	overvloedig	arbeidsaanbod	betekende	dat	die
bouwsels,	als	het	weer	meezat,	haast	binnen	een	etmaal	konden	worden
neergezet.	Pilarzik	scheen	te	geloven	dat	Goeth	werkelijk	moedeloos	dreigde	te



raken.	Maar	in	feite	was	Amon	opgetogen.	Aan	de	hand	van	wat	hij	hier	zag	kon
hij	de	uiteindelijke	vorm	van	het	oord	onderscheiden.	En	hij	maakte	zich	ook
niet	druk	om	afrasteringen;	die	zouden	eerder	een	geestelijke	troost	voor	de
gevangenen	zijn	dan	een	onmisbare	voorzorgsmaatregel.	Want	nadat	de	vaste
SS-liquidatiemethodiek	op	het	getto	was	toegepast,	zouden	de	mensen	dankbaar
zijn	voor	de	barakken	van	Plaszów.	Zelfs	degenen	met	Arische	papieren	zouden
hierheen	komen	kruipen	om	een	onopvallend	slaapplaatsje	hoog	in	de	nieuwe,
berijpte	hanenbalken	te	zoeken.	De	meesten	van	hen	hadden	dat	hek	alleen	maar
nodig	als	steun,	om	zichzelf	te	kunnen	geruststellen	met	de	gedachte	dat	ze	tegen
hun	wil	gevangenen	waren.

	
De	bijeenkomst	met	de	plaatselijke	fabriekseigenaren	en	Treuhander	vond

de	volgende	dag	vroeg	in	Julian	Scherners	kantoor	in	het	Centrum	van	Krakau
plaats.	Amon	Goeth	arriveerde	amicaal	glimlachend	en	leek	in	zijn	pasgemaakte
uniform	van	de	Waffen-SS,	dat	precies	op	zijn	enorme	gestalte	was	gesneden,	de
ruimte	te	domineren.	Hij	was	ervan	overtuigd	dat	hij	de	onafhankelijken,	Bosch,
Madritsch	en	Schindler,	met	betoverende	woorden	zou	kunnen	overreden	hun
joodse	arbeidskrachten	achter	kampdraad	te	brengen.	Bovendien	leerde	een
onderzoek	naar	de	kundigheden	onder	de	gettobewoners	hem	dat	Plaszów	nog
een	behoorlijk	bedrijf	zou	kunnen	worden.	Er	waren	juweliers,	stoffeerders,
kleermakers,	die	onder	leiding	van	de	commandant	konden	worden	ingezet	voor
speciale	ondernemingen,	voor	de	uitvoering	van	orders	voor	de	SS,	de	Wehr-
macht,	het	rijke	Duitse	ambtenarenkorps.	Dan	zouden	er	de	kledingateliers	van
Madritsch	zijn,	het	emailbedrijf	van	Schindler,	een	geplande	metaalfabriek,	een
borstelmakerij,	een	magazijn	voor	het	oplappen	van	gebruikte,	beschadigde	of
vuile	Wehrmacht-uniformen	van	het	Russische	front,	en	nog	een	magazijn,	waar
joodse	kleding	uit	de	getto's	opgelapt	en	verstuurd	zou	worden	om	thuis	te
worden	gebruikt	door	families	die	ten	gevolge	van	bombardementen	dakloos
waren	geworden.	Van	zijn	ervaringen	met	de	juwelen-	en	bontmagazijnen	van	de
SS	in	Lublin	wist	hij,	doordat	hij	zijn	meerderen	daar	aan	het	werk	had	gezien	en
er	zijn	eigen	aandeel	uit	had	gehaald,	dat	hij	van	de	meeste	van	deze
kampbedrijven	een	privé-percentage	kon	verwachten.	Hij	had	dat	gelukkige	punt
in	zijn	carrière	bereikt	waarop	plicht	en	gunstige	financiële	kansen	samenvielen.
De	joviale	SS-politiechef,	Julian	Schemer,	had	het	er	gisteravond	tijdens	de
maaltijd	met	Amon	over	gehad	wat	een	grote	kans	Plaszów	voor	een	jonge
officier	-	voor	hen	allebei	-	zou	worden.	Schemer	opende	de	bijeenkomst	met	de
fabrikanten.	Hij	sprak	plechtig	over	de	'concentratie	van	arbeidskrachten',	alsof



het	een	prachtig	economisch	principe	was	dat	onlangs	door	de	SS-bureaucratie
was	uitgebroed.	U	zult	uw	arbeidskrachten	ter	plaatse	hebben,	zei	Schemer.	Al
het	fabrieksonderhoud	zal	kosteloos	voor	u	worden	uitgevoerd,	en	er	zal	geen
huur	worden	geheven.	Alle	heren	werden	uitgenodigd	die	middag	de
fabriekslocaties	binnen	Plaszów	te	bekijken.	De	nieuwe	commandant	werd
voorgesteld.	Hij	vertelde	hoe	prettig	hij	het	vond	in	zee	te	gaan	met	deze
zakenlieden,	wier	waardevolle	bijdragen	aan	de	oorlogsinspanning	al	wijd	en
zijd	bekend	waren.	Op	een	plattegrond	van	het	kampterrein	wees	Amon	het
gedeelte	aan	dat	voor	de	fabrieken	was	gereserveerd.	Het	lag	naast	het
mannenkamp;	de	vrouwen,	zei	hij	met	een	ongedwongen	en	tamelijk	innemende
glimlach,	zouden	iets	verder,	honderd	of	tweehonderd	meter	heuvelafwaarts,
moeten	lopen	om	bij	de	werkplaatsen	te	komen.	Hij	verzekerde	de	heren	dat	het
zijn	voornaamste	taak	was	erop	toe	te	zien	dat	het	kamp	soepel	functioneerde	en
dat	hij	niet	van	zins	was	zich	met	hun	fabrieksbeleid	te	bemoeien	of	verandering
te	brengen	in	de	bedrijfsautonomie	die	ze	hier	in	Krakau	genoten.	Een	dergelijke
inmenging	werd,	zoals	Oberführer	Schemer	kon	bevestigen,	in	zijn	orders	met
zoveel	woorden	verboden.	Maar	de	Oberführer	had	terecht	op	de	wederzijdse
voordelen	van	een	bedrijfsverhuizing	naar	het	kampgebied	gewezen.	De
fabriekseigenaren	hoefden	niets	voor	erven	en	gebouwen	te	betalen	en	hij,	de
commandant,	hoefde	geen	bewakers	te	leveren	om	de	gevangenen	naar	de	stad
en	weer	terug	te	brengen.	Ze	konden	wel	begrijpen	dat	door	de	lengte	van	de
tocht	en	de	vijandigheid	der	Polen	tegenover	een	colonne	joden	de	waarde	der
arbeiders	zou	slijten.	Tijdens	deze	toespraak	keek	commandant	Goeth	telkens
even	naar	Madritsch	en	Schindler,	de	twee	die	hij	vooral	wilde	overhalen.	Hij
wist	dat	hij	al	op	de	lokale	kennis	en	adviezen	van	Bosch	kon	rekenen.	Maar
Herr	Schindler	bij	voorbeeld	had	een	munitieafdeling	die,	hoewel	klein	en	nog
maar	in	de	ontwikkelingsfase,	indien	ze	werd	overgebracht	Plaszów	in	de	ogen
der	Rüstungsinspektion	zeer	respectabel	zou	maken.	Herr	Madritsch	luisterde
bedachtzaam	fronsend	toe,	en	Herr	Schindler	keek	met	een	vage	glimlach
instemmend	naar	de	spreker.	Commandant	Goeth	begreep	echter	instinctief,
zelfs	nog	voordat	hij	was	uitgesproken,	dat	Madritsch	redelijk	zou	zijn	en	het
kamp	in	zou	trekken,	maar	dat	Schindler	zou	weigeren.	Op	grond	van	deze
verschillende	beslissingen	viel	moeilijk	te	zeggen	wie	van	de	twee	zich
vaderlijker	ten	opzichte	van	zijn	joden	voelde:	Madritsch,	die	binnen	Plaszów	bij
hen	wilde	zijn,	of	Schindler,	die	de	zijne	bij	zich	in	Emalia	wilde	hebben.	Oskar
Schindler	ging,	met	op	zijn	gezicht	diezelfde	gretige	tolerantie,	met	de	groep
mee	om	het	kampterrein	te	bekijken.	Plaszów	zag	er	nu	als	een	kamp	uit	-	een



weersverbetering	had	de	opbouw	van	barakken	mogelijk	gemaakt,	ontdooiing
van	de	grond	het	graven	van	latrines	en	paalgaten.	Een	Pools	constructiebedrijf
had	de	kilometers	lange	afrastering	om	het	kamp	geïnstalleerd.	Dikpotige
wachttorens	verrezen	langs	de	grens	van	het	gezichtsveld	aan	de	kant	van
Krakau,	en	ook	beneden	bij	de	monding	van	de	vallei	aan	de	kant	van	de
Wieliczkastraat,	helemaal	aan	het	andere	eind	van	het	kamp,	en	hier	boven	op
deze	oostelijke	heuvel,	waar	het	officiële	gezelschap	in	de	schaduw	van	het
Oostenrijkse	heuvelfort	het	snelle	werken	aan	deze	nieuwe	schepping	gadesloeg.
Rechts,	zag	Oskar,	repten	vrouwen	zich,	met	scheefhangende	stukken	barak
tussen	zich	in,	over	blubberige	paden	vanuit	de	richting	van	de	spoorlijn.
Beneden	strekten	de	barakken	zich	vanaf	het	laagste	punt	van	de	vallei	helemaal
tot	boven	aan	de	overkant	uit;	ze	werden	in	elkaar	gezet	door	mannelijke
gevangenen,	die	met	een	energie	die	van	deze	afstand	gezien	op	bereidwilligheid
leek,	hamerden	en	sleuven	maakten	en	palen	oprichtten.	Op	het	meest
uitgelezen,	het	vlakste	stuk	grond	beneden	het	officiële	gezelschap	waren	een
aantal	lange	houten	gebouwen	voor	industrieel	gebruik	beschikbaar.	Er	konden
cementvloeren	worden	gestort	als	er	zware	machinerie	moest	worden
geïnstalleerd.	Het	overbrengen	van	alle	fabrieksmachines	zou	door	de	SS
worden	verzorgd.	De	aanvoerweg	naar	het	terrein	was	weliswaar	niet	veel	meer
dan	een	landweggetje,	maar	het	wegenbouwbedrijf	Klug	was	benaderd	voor	de
aanleg	van	een	hoofdstraat	in	het	kamp,	en	de	Ostbahn	had	beloofd	voor	een
spoorlijn	naar	de	kamppoort	zelf,	naar	de	steengroeve	daar	rechts	beneden	te
zullen	zorgen.	Er	zouden	stukken	kalksteen	uit	de	groeven	en	een	aantal	wat
Goeth	noemde	'door	Pools	ontsierde'	grafstenen	van	de	begraafplaats	daarginds
worden	verbrijzeld	om	voor	andere	binnenwegen	te	zorgen.	De	heren	hoefden
zich	over	wegen	niet	ongerust	te	maken,	zei	Goeth,	want	hij	was	van	plan	er	een
permanent	sterke	steenhouw-	en	wegenbouwploeg	op	na	te	houden.	Er	was	een
spoorlijntje	voor	de	steenlorries	aangelegd.	Het	liep	van	de	groeve	omhoog	langs
het	administratiegebouw	en	de	grote	stenen	kazerne	die	voor	het	SS-	en
Oekraïense	garnizoen	werd	gebouwd.	Lorries	met	kalksteen,	ieder	zes	ton	zwaar,
werden	door	ploegen	vrouwen,	vijfendertig	of	veertig	per	ploeg,	voortgetrokken
aan	kabels	die	aan	weerskanten	van	het	rotswagentje	waren	bevestigd	om	de
oneffenheid	van	de	spoorlijn	te	compenseren.	Degenen	die	struikelden	of	vielen
werden	vertrapt	of	anders	uit	de	weg	gerold,	want	de	ploegen	hadden	hun	eigen
organische	vaart	en	geen	individu	kon	daarvan	afwijken.	Kijkend	naar	dit
verraderlijke,	Egyptisch	aandoende	bedrijf,	voelde	Oskar	dezelfde	golf	van
misselijkheid,	dezelfde	prikkeling	van	het	bloed	als	hij	hoog	op	de	heuvel	bij	de



Krakusa-straat	had	ervaren.	Goeth	had	aangenomen	dat	de	zakenlieden	een
veilig	publiek	vormden,	dat	ze	allemaal	geestverwanten	van	hem	waren.	Dat
wrede	gesleep	daar	beneden	bracht	hem	niet	in	verlegenheid.	De	vraag	rees,	net
als	bij	de	Krakusastraat:	Wat	kon	de	SS	wèl	in	verlegenheid	brengen?	Wat	kon
Amon	in	verlegenheid	brengen?	Door	hun	energie	hadden	de	barakkenbouwers	-
zelfs	voor	een	goed	ingelichte	waarnemer	als	Oskar	-	het	bedrieglijke	uiterlijk
van	mannen	die	hard	bezig	waren	een	onderkomen	voor	hun	vrouwen	op	te
richten.	Oskar	had	het	gerucht	nog	wel	niet	vernomen,	maar	die	ochtend	had
Amon	ten	overstaan	van	die	mannen	een	directe	executie	uitgevoerd,	zodat	ze
hun	arbeidsvoorwaarden	nu	precies	kenden.	Na	de	ontmoeting	met	de
constructeurs,	's	morgens	vroeg,	was	Amon	Dejerozolimska	afgeslenterd	en	bij
de	SS-kazerne	gekomen,	waar	het	werk	onder	toezicht	stond	van	een
voortreffelijke	onderofficier,	die	weldra	tot	officier	zou	worden	bevorderd,
Albert	Hujar	geheten.	Hujar	was	op	hem	af	gemarcheerd	en	had	bij	hem
gerapporteerd.	Er	was	een	gedeelte	van	de	kazernefundering	bezweken,	zei
Hujar	met	een	rood	hoofd.	Tegelijkertijd	had	Amon	een	meisje	opgemerkt	dat
om	het	halfvoltooide	gebouw	heen	liep,	terwijl	ze	tegen	ploegen	mannen	sprak,
aanwijzingen	en	instructies	gaf.	Wie	was	dat?	vroeg	hij	Hujar.	Dat	was	een
gevangene	genaamd	Diana	Reiter,	zei	Hujar,	een	bouwkundige	die	was
ingeschakeld	bij	de	bouw	van	de	kazerne.	Ze	beweerde	dat	de	fundering	niet
goed	was	gelegd,	en	wilde	al	het	steen	en	cement	laten	opgraven	en	het	werk	aan
dat	deel	van	het	gebouw	van	voren	af	aan	laten	overdoen.	Goeth	had	aan	Hujars
gelaatskleur	kunnen	zien	dat	hij	een	flinke	ruzie	met	de	vrouw	had	gehad.	Hujar
was	er	zelfs	toe	gekomen	tegen	haar	te	schreeuwen:	'Je	bent	verdomme	een
kazerne	aan	het	bouwen,	niet	het	Europa-hotel!'	Nu	glimlachte	Amon	vaag	naar
Hujar.	We	gaan	geen	ruzies	met	die	lui	maken,	zei	hij,	alsof	het	een	toezegging
was.	Breng	die	meid	bij	me.	Aan	de	manier	waarop	ze	naar	hem	toe	liep	zag
Amon	de	pseudo-elegantie	waarmee	haar	burgerlijke	ouders	haar	hadden
opgevoed,	de	Europese	allures	waarmee	ze	haar	hadden	doordrenkt,	door	haar
toen	die	brave	Polen	haar	niet	op	hun	universiteiten	wilden	hebben	naar	Wenen
of	Milaan	te	sturen	om	haar	een	beroep	en	een	betere	schutkleur	te	bezorgen.	Ze
liep	naar	hem	toe	alsof	zijn	rang	en	de	hare	hen	zouden	binden	in	de	strijd	tegen
stompzinnige	onderofficieren	en	het	inferieure	vakmanschap	van	welke	SS-
constructeur	ook	toezicht	mocht	hebben	gehouden	op	het	leggen	van	de
funderingen.	Ze	wist	niet	dat	hij	haar	het	ergste	haatte	-	het	type	dat	ondanks	de
duidelijke	taal	van	zijn	uniform,	van	deze	verrijzende	bouwsels,	dacht	dat	hun
jood	zijn	hun	niet	was	aan	te	zien.



'Je	hebt	het	nodig	gevonden	ruzie	te	maken	met	Oberscharführer	Hujar,'
deelde	hij	haar	als	feit	mede.	Ze	knikte	vastberaden.	De	Herr	Kommandant	zou
het	wel	begrijpen,	gaf	dat	knikken	te	kennen,	ook	al	begreep	die	idioot	van	een
Hujar	het	niet.	De	hele	fundering	aan	die	kant	moest	worden	overgedaan,	zei	ze
vol	energie	tegen	hem.	Natuurlijk	wist	Amon	dat	'ze'	zo	waren;	ze	mochten
karweien	graag	rekken	en	er	zodoende	voor	zorgen	dat	de	arbeiders	voor	de	duur
van	het	project	veilig	waren.	Als	alles	niet	wordt	overgedaan,	zei	ze,	gaat	de
zuidkant	van	de	kazerne	op	z'n	minst	verzakken;	hij	zou	ook	kunnen	instorten.
Ze	bleef	doorgaan	met	haar	betoog,	en	Amon	knikte	en	nam	aan	dat	ze	wel
moest	liegen.	Het	was	een	grondregel	dat	je	nooit	naar	een	joodse	specialist
luisterde.	Joodse	specialisten	waren	uit	hetzelfde	hout	gesneden	als	Marx,	die	het
met	zijn	theorieën	op	de	integriteit	van	de	overheid	had	voorzien,	en	als	Freud,
die	een	aanval	op	de	integriteit	van	de	Arische	geest	had	gedaan.	Amon	voelde
dat	het	betoog	van	dit	meisje	een	bedreiging	voor	zijn	persoonlijke	integriteit
vormde.	Hij	riep	Hujar.	De	onderofficier	keerde	ongerust	terug.	Hij	dacht	dat	hij
te	horen	zou	krijgen	dat	hij	de	raad	van	het	meisje	moest	opvolgen.	Dat	dacht	ze
zelf	ook.	Schiet	haar	dood,	zei	Amon	tegen	Hujar.	Er	viel	natuurlijk	even	een
stilte	terwijl	Hujar	het	bevel	verwerkte.	Schiet	haar	dood,	herhaalde	Amon.
Hujar	pakte	de	elleboog	van	het	meisje	om	haar	naar	een	afgezonderde
executieplaats	mee	te	nemen.	Hier!	zei	Amon.	Schiet	haar	hier	neer!	Op	mijn
gezag,	zei	Amon.	Hujar	wist	hoe	het	ging.	Hij	greep	haar	bij	de	elleboog,	duwde
haar	een	beetje	vóór	zich,	pakte	de	Mauser	uit	zijn	holster	en	schoot	haar	in	de
nek.	Het	geluid	vervulde	iedereen	op	het	werkterrein	met	ontzetting,	behalve	-
leek	het	-	de	beulen	en	de	stervende	Diana	Reiter	zelf.	Ze	knielde	en	keek	één
maal	op.	Er	is	wel	iets	meer	voor	nodig,	zei	ze	ermee.	De	doorgrondende	blik	in
haar	ogen	maakte	Amon	bang,	gaf	hem	een	rechtvaardiging,	een	gevoel	van
verhevenheid.	Hij	had	er	geen	idee	van,	en	zou	niet	hebben	geloofd,	dat	die
reacties	klinische	etiketten	hadden.	Hij	geloofde	in	feite	dat	hij	werd	beloond
met	de	onvermijdelijke	verrukking	die	op	een	daad	van	politieke,	raciale	en
morele	rechtvaardigheid	volgt.	Toch	moest	een	mens	ervoor	boeten,	want	tegen
de	avond	zou	de	volheid	van	dit	uur	worden	gevolgd	door	zo'n	leegte,	dat	hij	er,
om	niet	als	een	kafdeeltje	weg	te	waaien,	behoefte	aan	zou	hebben	zijn	omvang
en	bestendigheid	te	vergroten	door	eten,	drinken,	contact	met	een	vrouw.
Afgezien	van	deze	overwegingen	had	het	doodschieten	van	deze	Diana	Reiter,
het	ongedaan	maken	van	haar	Westeuropese	diploma,	deze	praktische	waarde:
dat	niemand	die	in	Plaszów	barakken	bouwde	of	wegen	aanlegde	zichzelf	als
onmisbaar	voor	het	karwei	zou	beschouwen,	want	als	Diana	Reiter	zichzelf	met



al	haar	vakkundigheid	niet	had	kunnen	redden,	was	de	enige	kans	van	de
anderen	vlotte,	anonieme	arbeid.	Daarom	werkten	de	vrouwen	die	vanaf	het
station	Krakau-Plaszów	lijsten	naar	boven	zeulden,	de	steenhouwploegen,	de
mannen	die	barakken	in	elkaar	zetten	allemaal	met	een	energie	die	paste	bij	wat
ze	van	de	moord	op	Diana	Reiter	hadden	geleerd.	Wat	Hujar	en	zijn	collega's
betreft,	die	wisten	nu	dat	onmiddellijke	executie	tot	de	in	Plaszów	geoorloofde
stijl	zou	behoren.
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Twee	dagen	na	het	bezoek	van	de	fabrieksdirecteuren	aan	Plaszów

verscheen	Schindler	op	commandant	Goeths	tijdelijke	kantoor	in	de	stad	en
bracht	als	attentie	een	fles	cognac	mee.	Het	nieuws	van	de	moord	op	Diana
Reiter	had	inmiddels	het	voorkantoor	van	Emalia	bereikt	en	was	het	soort	bericht
dat	Oskar	sterkte	in	zijn	voornemen	zijn	fabriek	buiten	Plaszów	te	houden.	De
twee	forse	mannen	zaten	tegenover	elkaar,	en	er	was	ook	bij	hen	een	wederzijds
doorgronden,	net	als	er	in	de	korte	relatie	tussen	Amon	en	Diana	Reiter	was
geweest.	Wat	ze	wisten	was	dat	ze	allebei	in	Krakau	waren	om	een	vermogen	te
verdienen,	dat	Oskar	daarom	voor	gunsten	zou	betalen.	Op	dat	niveau	begrepen
Oskar	en	de	commandant	elkaar	goed.	Oskar	bezat	de	karakteristieke
verkopersgave	om	mensen	die	hij	verafschuwde	te	behandelen	alsof	ze
geestverwanten	waren,	en	de	Herr	Kommandant	zou	er	zo	volledig	door	worden
misleid,	dat	Amon	altijd	zou	geloven	dat	Oskar	een	vriend	van	hem	was.	Maar
uit	de	verklaringen	van	Stern	en	anderen	blijkt	duidelijk	dat	Oskar	Goeth	sinds
hun	vroegste	contacten	verfoeide	als	een	man	die	even	rustig	een	moord	beging
als	een	kantoorbediende	naar	zijn	kantoor	toe	gaat.	Met	Amon	de	bestuurder,
Amon	de	speculant	kon	Oskar	praten,	maar	tegelijkertijd	wist	hij	dat	het	wezen
van	de	commandant	voor	negen	tiende	buiten	het	bereik	van	de	normale
rationele	processen	van	mensen	lag.	De	zakelijke	en	sociale	relaties	tussen	Oskar
en	Amon	waren	van	dien	aard	dat	men	geneigd	is	te	vermoeden	dat	Oskar	op	de
een	of	andere	manier,	tegen	wil	en	dank,	door	het	kwaad	van	de	man	werd
geboeid.	In	werkelijkheid	heeft	echter	niemand	die	Oskar	in	die	tijd	of	later	heeft
gekend	iets	opgemerkt	dat	op	zo'n	betovering	zou	wijzen.	Oskar	verachtte	Goeth
op	de	meest	simpele	en	hartstochtelijke	manier.	Zijn	minachting	zou	grenzeloos
groeien,	en	dat	zou	uit	zijn	loopbaan	dramatisch	blijken.	Toch	kan	men	zich
moeilijk	onttrekken	aan	de	gedachte	dat	Amon	de	donkere	broeder	van	Oskar
was,	de	woesteling	en	fanatieke	beul	die	Oskar	door	een	ongelukkige	wending	in



zijn	voorkeuren	misschien	had	kunnen	worden.	Met	een	fles	cognac	tussen	hen
in	legde	Oskar	Amon	uit	waarom	hij	160	niet	naar	Plaszów	kon	verhuizen.	Zijn
outillage	was	te	omvangrijk	om	te	worden	verplaatst.	Hij	geloofde	dat	zijn
vriend	Madritsch	wel	van	plan	was	zijn	joodse	arbeiders	erheen	te	verhuizen,
maar	de	machinerie	van	Madritsch	was	gemakkelijker	over	te	brengen	-	die
bestond	hoofdzakelijk	uit	een	serie	naaimachines.	Er	kwamen	andere	problemen
kijken	bij	het	verplaatsen	van	zware	metaalpersen	die,	zoals	dat	met
ingewikkelde	machines	nu	eenmaal	gaat,	stuk	voor	stuk	bepaalde	kuren	hadden
ontwikkeld.	Zijn	geschoolde	arbeiders	waren	aan	die	kuren	gewend	geraakt.
Maar	in	een	nieuwe	fabriek	zouden	de	machines	een	volkomen	nieuwe	reeks
eigenaardigheden	vertonen.	Er	zouden	vertragingen	optreden;	de	inwerkperiode
zou	langer	duren	dan	bij	zijn	gewaardeerde	vriend	Julius	Madritsch.	De
Untersturmführer	zou	wel	begrijpen	dat	def	met	belangrijke	oorlogsorders	in
portefeuille	zo'n	hoeveelheid	tijd	niet	kon	missen.	Herr	Beckmann,	die	hetzelfde
soort	probleem	had,	ontsloeg	al	zijn	joden	daar	in	de	Corona-fabriek.	Hij	had
geen	zin	in	het	gedoe	van	joden	die	's	morgens	in	colonne	vanuit	Plaszów	naar
zijn	fabriek	vertrokken	en	's	avonds	terugkeerden.	Helaas	had	hij,	Schindler,
honderden	geschool	de	joodse	arbeiders	meer	dan	Beckmann.	Als	hij	ze	aan	de
kant	zette,	zouden	er	Polen	in	hun	plaats	moeten	worden	opgeleid	en	dan	zou	er
weer	een	vertraging	in	de	produktie	optreden,	een	nog	grotere	dan	als	hij	het
aantrekkelijke	aanbod	van	Goeth	accepteerde	en	naar	Plaszów	verhuisde.	Amon
dacht	heimelijk	dat	Oskar	zich	misschien	zorgen	maakte	dat	een	verhuizing	naar
Plaszów	zou	botsen	met	eventuele	gesmeerd	lopende	handeltjes	die	hij	in
Krakau	had	opgezet.	Daarom	haastte	de	commandant	zich	Herr	Schindler	gerust
te	stellen	door	te	zeggen	dat	er	niet	zou	worden	ingegrepen	in	de	leiding	van	de
emailfabriek.	'Het	zijn	uitsluitend	de	industriële	problemen	waarover	ik	me
zorgen	maak,'	zei	Schindler	met	een	vroom	gezicht.	Hij	wilde	de	commandant
niet	in	moeilijkheden	brengen,	maar	hij	zou	hem	erkentelijk	zijn,	en	hij	was
ervan	overtuigd	dat	ook	de	Rüstungsinspektion	hem	erkentelijk	zou	zijn,	als	def
op	de	huidige	locatie	zou	mogen	blijven.	Onder	mensen	als	Goeth	en	Oskar	had
het	woord	'erkentelijkheid'	geen	abstracte	betekenis.	Erkentelijkheid	betekende
een	afrekening.	Erkentelijkheid	betekende	drank	en	diamanten.	Ik	begrijp	uw
problemen,	Herr	Schindler,	zei	Amon.	Ik	zal,	wanneer	het	getto	eenmaal	is
geliquideerd,	graag	voor	bewaking	zorgen	om	uw	arbeiders	van	Plaszów	naar
Zablocie	te	escorteren.

	



Toen	Itschak	Stern	op	een	middag	voor	zaken	ten	behoeve	van	de	fabriek
De	Vooruitgang	naar	Zablocie	kwam,	trof	hij	Oskar	neerslachtig	aan	en	merkte
hij	een	gevaarlijk	gevoel	van	machteloosheid	bij	hem	op.	Nadat	Klonowska	de
koffie	had	binnengebracht,	die	de	Herr	Direktor	zoals	altijd	met	een	scheut
cognac	erin	dronk,	vertelde	Oskar	Stern	dat	hij	weer	naar	Plaszów	was	geweest,
zogenaamd	om	de	voorzieningen	te	bekijken,	maar	in	werkelijkheid	om	te	peilen
wanneer	het	klaar	zou	zijn	voor	de	Ghettomenschen.	'Ik	heb	eens	geteld,'	zei
Oskar.	Hij	had	de	terrasvormig	opgestelde	barakken	op	de	achterste	heuvel
geteld	en	geconstateerd	dat	daar,	als	Amon	van	plan	was	in	elk	ervan
tweehonderd	vrouwen	te	proppen,	zoals	waarschijnlijk	was,	in	het	hoogst
gelegen	gebied	nu	plaats	voor	zo'n	zesduizend	vrouwen	was.	In	het	lager	gelegen
gedeelte	stonden	nog	niet	zoveel	voltooide	gebouwtjes,	maar	met	het	tempo
waarmee	in	Plaszów	werd	gewerkt	was	de	voltooiing	ervan	een	kwestie	van
dagen.	Iedereen	in	de	fabriek	weet	wat	er	gaat	gebeuren,	zei	Oskar.	En	het	heeft
geen	zin	de	nachtploeg	hier	op	het	terrein	te	houden,	omdat	er	na	dit	getto	geen
ander	zal	zijn	waarnaar	ze	terug	kunnen.	Het	enige	dat	ik	tegen	ze	kan	zeggen,
zei	Oskar	en	schonk	nog	wat	cognac	bij,	is	dat	ze	zich	niet	moeten	proberen	te
verbergen,	tenzij	ze	overtuigd	zijn	van	de	veiligheid	van	de	schuilplaats.	Hij	had
gehoord	dat	het	plan	was	om	het	getto	na	de	ontruiming	overhoop	te	halen.
Iedere	muurholte	zou	worden	onderzocht,	ieder	zolderkleed	opgetild,	iedere	nis
blootgelegd,	iedere	kelder	gepeild.	Het	enige	dat	ik	tegen	ze	kan	zeggen,	zei
Oskar,	is	dat	ze	zich	niet	moeten	verzetten.	Zo	gebeurde	het	vreemd	genoeg	dat
Stern,	een	der	doelwitten	van	de	ophanden	zijnde	Aktion,	troost	zat	te	verlenen
aan	Herr	Direktor	Schindler,	niet	meer	dan	een	getuige.	Oskars	aandacht	voor
zijn	joodse	arbeiders	werd	verstrooid,	afgeleid	door	de	meer	omvattende	tragedie
van	het	komende	einde	van	het	getto.	Plaszów	was	een	werkinrichting,	zei	Stern.
Net	als	bij	andere	werkinrichtingen	kon	je	er	levend	uit	komen.	Het	was	er	niet
als	in	Belzec,	waar	ze	dood	maakten	zoals	Henry	Ford	auto's	maakte.	Het	was
vernederend	om	op	bevel	rijen	voor	Plaszów	te	moeten	vormen,	maar	het	was
niet	het	einde	van	alles.	Toen	Stern	klaar	was	met	zijn	betoog,	zette	Oskar	zijn
duimen	allebei	onder	het	hellende	blad	van	zijn	bureau,	en	even	leek	het	of	hij
het	eraf	wilde	rukken.	U	weet	wel,	Herr	Stern,	zei	hij,	dat	dat	verdomme	niet	in
de	haak	is!	Jawel,	zei	Stern.	Maar	we	kunnen	niet	anders.	En	hij	ging	door	met
betogen,	citeren,	haarkloven,	en	was	zelf	bang.	Want	Oskar	leek	in	een	crisis	te
verkeren.	Als	Oskar	de	hoop	verloor,	wist	Stern,	zouden	alle	joodse	arbeiders
van	Emalia	worden	ontslagen,	want	dan	zou	Oskar	zich	van	de	hele	smerige
bedoening	willen	schoonwassen.	Er	is	later	wel	tijd	om	iets	positievers	te	doen,



zei	Stern.	Maar	nu	nog	niet.	Oskar	gaf	de	poging	het	blad	van	zijn	bureau	te
rukken	op,	ging	gemakkelijk	in	zijn	stoel	zitten	en	werd	weer	neerslachtig.	'Weet
u,	die	Amon	Goeth,'	zei	hij,	'die	heeft	een	magische	charme.	Hij	zou	hier	nu
kunnen	binnenkomen	en	u	betoveren.	Maar	hij	is	krankzinnig.'

	
Op	de	laatste	ochtend	van	het	getto	-	toevallig	een	sjabbat,	13	maart	-

arriveerde	Amon	Goeth	op	een	uur	dat	officieel	aan	de	dageraad	voorafging	op
het	Plac	Zgody,	het	Plein	van	de	Vrede.	Door	laaghangende	bewolking	werd
ieder	duidelijk	onderscheid	tussen	nacht	en	dag	vervaagd.	Hij	zag	dat	de
manschappen	van	het	Sonderkommando	er	al	waren	en	hier	en	daar	op	de
bevroren	aarde	van	het	plantsoen	in	het	midden	stonden	te	roken	en	stilletjes	te
lachen,	hun	aanwezigheid	geheimhoudend	voor	de	gettobewoners	in	de	straten
achter	de	apotheek	van	Herr	Pankiewicz.	De	wegen	die	ze	af	zouden	gaan	waren
leeg,	als	in	een	modelstad.	De	nog	overgebleven	sneeuw	lag	opgehoopt	en
vervuild	in	goten	en	tegen	muren.	Er	kan	gevoeglijk	worden	aangenomen	dat	de
sentimentele	Goeth	een	vaderlijk	gevoel	had	toen	hij	naar	het	ordelijke
tafereeltje	keek	en	de	jongemannen	kameraadschappelijk	voor	de	actie	midden
op	het	plein	zag	staan.	Amon	nam	een	slok	cognac	terwijl	hij	daar	wachtte	op
Sturmbannführer	Willi	Haase,	een	man	van	middelbare	leeftijd,	die	de
strategische,	hoewel	niet	de	tactische,	leiding	van	de	Aktion	van	vandaag	zou
hebben.	Vandaag	zou	getto	A,	ten	westen	van	het	Plac	Zgody,	het	grootste	deel
van	het	getto,	het	gedeelte	waar	alle	werkende	(gezonde,	hopende,	eigenzinnige)
joden	woonden,	worden	leeggehaald.	In	getto	B,	een	klein	gebied	van	enkele
blokken	aan	de	oostkant	van	het	getto,	zaten	de	ouden,	de	laatsten	der	genen	die
ongeschikt	waren	om	te	werken.	Zij	zouden	vannacht	of	morgen	worden
uitgespit.	Ze	waren	bestemd	voor	het	fors	uitgebreide	vernietigingskamp	bij
Auschwitz	van	commandant	Rudolf	Höss.	Getto	B	was	een	ongecompliceerd,
rechtlijnig	karwei.	Getto	A	was	de	uitdaging.	Iedereen	wilde	hier	vandaag	zijn,
want	vandaag	was	geschiedenis.	Meer	dan	zeven	eeuwen	lang	was	er	een	joods
Krakau	geweest,	en	tegen	de	avond	-	of	althans	morgen	-	zouden	die	zeven
eeuwen	een	gerucht	zijn	geworden	en	zou	Krakau	judenrein	zijn.	En	ieder	SS-
functionarisje	wilde	kunnen	zeggen	dat	hij	het	had	zien	gebeuren.	Zelfs
Unkelbach,	de	Treuhander	van	de	bestekfabriek	De	Vooruitgang,	die	een	soort
reserve	SS-rang	had,	zou	vandaag	zijn	onderofficiersuniform	aantrekken	en	met
een	der	groepen	door	het	getto	trekken.	Daarom	had	de	vooraanstaande	Willi
Haase,	die	de	rang	van	hoofdofficier	had	en	bij	de	planning	was	betrokken,	alle
recht	om	van	de	partij	te	zijn.	Amon	zou	last	van	zijn	gebruikelijke	lichte



hoofdpijn	hebben	en	zich	een	beetje	leeg	voelen	door	de	koortsachtige
slapeloosheid	waarin	hij	de	kleine	uurtjes	had	doorgebracht.	Maar	nu	hij	hier
was	voelde	hij	een	zekere	beroepsmatige	opgetogenheid.	Het	was	een	geweldig
geschenk	dat	de	nationaal-socialistische	partij	de	mannen	van	de	SS	had
gegeven,	dat	ze	zonder	fysiek	gevaar	ten	strijde	konden	trekken,	dat	ze	eer
konden	behalen	zonder	de	onzekerheden	die	het	beschoten	worden	als	een	plaag
met	zich	meebracht.	Psychologische	straffeloosheid	was	moeilijker	te	bereiken
geweest.	Iedere	SS-officier	had	wel	vrienden	die	zelfmoord	hadden	gepleegd.	In
opleidingsmateriaal	van	de	SS,	geschreven	om	deze	nutteloze	verliezen	tegen	te
gaan,	werd	erop	gewezen	hoe	naïef	het	was	te	geloven	dat	de	Jood,	omdat	hij
geen	zichtbare	wapens	droeg,	sociaal,	economisch	of	politiek	ongewapend	was.
In	werkelijkheid	was	hij	tot	de	tanden	gewapend.	Hard	jezelf,	stond	in	het
opleidingsmateriaal,	want	het	joodse	kind	is	een	culturele	tijdbom,	de	joodse
vrouw	een	biologisch	verraad,	de	joodse	man	een	ontegenzeglijker	vijand	dan
een	Rus	ooit	zou	kunnen	zijn.	Amon	Goeth	was	gehard.	Hij	wist	dat	hij
onaantastbaar	was,	en	de	gedachte	daaraan	alleen	al	bezorgde	hem	net	zo'n
heerlijke	opwinding	als	een	lange-afstandsrenner	zou	kunnen	voelen	voor	een
evenement	waarbij	hij	zeker	van	de	afloop	is.	Amon	had	een	soort	milde
minachting	voor	de	officieren	die	de	daad	zelf	heel	preuts	aan	hun	manschappen
en	onderofficieren	overlieten.	Hij	voelde	dat	dat	op	de	een	of	andere	manier
gevaarlijker	was	dan	zelf	een	handje	meehelpen.	Hij	zou	het	voorbeeld	geven,
zoals	hij	ook	bij	Diana	Reiter	had	gedaan.	Hij	kende	de	euforie	die	zich	in	de
loop	van	de	dag	zou	ontwikkelen,	de	voldoening	die,	tegelijk	met	trek	in	drank,
zou	toenemen	wanneer	het	middaguur	aanbrak	en	het	tempo	steeg.	Zelfs	onder
die	laaghangende	vuile	bewolking	wist	hij	dat	dit	een	van	de	beste	dagen	was,
dat	de	jongeren,	wanneer	hij	oud	en	het	ras	uitgestorven	was,	benieuwd	naar
dagen	als	deze	zouden	informeren.	Minder	dan	een	kilometer	ervandaan	zat	een
arts	van	het	revalidatie-ziekenhuis	van	het	getto,	dokter	H.,	in	het	donker	tussen
zijn	laatste	patiënten,	dankbaar	dat	ze	zo	geïsoleerd	op	de	bovenste	verdieping
van	het	ziekenhuis	lagen,	hoog	boven	de	straat,	alleen	met	hun	pijn	en	hun
koorts.	Want	op	straatniveau	wist	iedereen	wat	er	in	het	epidemische	ziekenhuis
in	de	buurt	van	het	Plac	Zgody	was	gebeurd.	Een	ss-detache-ment	onder	leiding
van	Oberscharführer	Hujar	was	het	ziekenhuis	in	gegaan	om	het	te	sluiten	en
was	op	dokter	Rosalia	Blau	gestuit,	staande	te	midden	van	de	bedden	van	haar
roodvonk-	en	tuberculosepatiënten,	die	zich,	zei	ze,	niet	naar	elders	mochten
begeven.	De	kinderen	met	kinkhoest	had	ze	al	eerder	naar	huis	gestuurd.	Maar
het	was	te	gevaarlijk	om	de	lijders	aan	roodvonk	te	verhuizen,	zowel	voor



henzelf	als	voor	de	gemeenschap,	en	de	tuberculosegevallen	waren	gewoon	te
ziek	om	naar	buiten	te	lopen.	Doordat	roodvonk	een	jeugdziekte	is,	waren	veel
patiënten	van	dokter	Blau	meisjes	van	tussen	de	twaalf	en	de	zestien.
Geconfronteerd	met	Albert	Hujar	wees	dokter	Blau	als	bewijs	voor	haar
medische	oordeel	op	deze	koortsachtige	meisjes	met	hun	opengesperde	ogen.
Handelend	krachtens	het	mandaat	dat	hij	de	week	tevoren	van	Amon	Goeth	had
gekregen,	schoot	Hujar	zelf	dokter	Blau	in	het	hoofd.	De	besmettelijke	patiënten,
waarvan	sommige	zich	in	hun	bed	probeerden	op	te	richten,	andere	in	hun	eigen
delirium	waren	verzonken,	werden	met	woest	automatisch	vuur	geëxecuteerd.
Toen	de	groep	van	Hujar	klaar	was,	werd	een	ploeg	mannen	uit	het	getto	naar
boven	gestuurd	om	de	doden	verder	af	te	handelen,	het	bebloede	linnen	op	te
stapelen	en	de	muren	schoon	te	wassen.	Het	revalidatieziekenhuis	was
gehuisvest	in	wat	voor	de	oorlog	een	Pools	politiebureau	was	geweest.	Zolang
als	het	getto	bestond	hadden	de	drie	verdiepingen	tjokvol	zieken	gelegen.	De
directeur	ervan	was	een	gerespecteerde	arts,	genaamd	dokter	B.	Toen	de	grauwe
ochtend	van	de	13de	maart	aanbrak,	hadden	de	doktoren	B.	en	H.	de	bevolking
ervan	inmiddels	teruggebracht	tot	vier,	die	geen	van	allen	mochten	worden
verhuisd.	Een	van	hen	was	een	jonge	werkman	met	vliegende	tering,	de	tweede
een	begaafde	musicus	met	een	terminale	nierziekte.	Het	leek	dokter	H.
belangrijk	dat	de	uiteindelijke	paniek	van	een	waanzinnige	vuurregen	hun	op	de
een	of	andere	manier	bespaard	zou	blijven.	Dat	gold	nog	meer	voor	de	blinde
man	die	een	beroerte	had	gehad,	en	de	oude	heer	die	ten	gevolge	van	eerdere
operaties	aan	een	ingewandstumor	verzwakt	was	en	met	een	kunstanus	zat
opgescheept.	Het	medische	personeel	hier,	inclusief	dokter	H.	was	van
topkaliber.	Uit	dit	slecht	geoutilleerde	gettoziekenhuis	zouden	de	eerste	Poolse
verslagen	van	de	erytoblastische	ziekte	van	Weil,	een	beenmergziekte,	en	van
het	Wolff-Parkinson-White-syndroom	afkomstig	zijn.	Maar	deze	ochtend	hield
dokter	H.	zich	met	het	probleem	cyanide	bezig.	Met	het	oog	op	de	mogelijkheid
van	zelfmoord	had	H.	een	voorraad	cyaanzuuroplossing	ingeslagen.	Hij	wist	dat
andere	artsen	hetzelfde	hadden	gedaan.	Het	afgelopen	jaar	was	neerslachtigheid
een	inheemse	ziekte	in	het	getto	geweest.	Ook	dokter	H.	was	ermee	besmet.	Hij
was	jong,	hij	was	kerngezond.	Maar	de	geschiedenis	zelf	leek	kwaadaardig	te
zijn	geworden.	De	wetenschap	dat	hij	bij	cyanide	kon	komen	was	dokter	H.	in
zijn	slechtste	dagen	tot	troost	geweest.	In	deze	late	fase	van	de	geschiedenis	van
het	getto	was	dat	het	enige	farmaceutische	produkt	waarvan	hem	en	de	andere
doktoren	nog	een	zekere	hoeveelheid	resteerde.	Er	was	zelden	sulfa	geweest.
Braakmiddelen,	ether	en	zelfs	aspirine	waren	op.	Cyanide	was	het	enige



complexere	middel	dat	nog	over	was.	Vanochtend	voor	vijven	was	dokter	H.	in
zijn	kamer	aan	de	Wit	Stwoszstraat	gewekt	door	het	geluid	van	achter	de	muur
optrekkende	trucks.	Toen	hij	uit	zijn	raam	naar	beneden	keek,	zag	hij	de
Sonderkommandos	zich	bij	de	rivier	verzamelen	en	begreep	hij	dat	ze	waren
gekomen	om	een	beslissende	actie	in	het	getto	uit	te	voeren.	Hij	rende	naar	het
ziekenhuis	en	merkte	dat	dokter	B.	en	het	verplegend	personeel	daar	al	vanuit
dezelfde	veronderstelling	bezig	waren	te	zorgen	dat	alle	patiënten	die	konden
lopen	naar	beneden	gebracht	en	door	familieleden	of	vrienden	mee	naar	huis
genomen	waren.	Toen	iedereen	behalve	de	vier	weg	was,	zei	dokter	B.	tegen	de
verpleegsters	dat	ze	moesten	vertrekken,	en	ze	gehoorzaamden	allemaal,	op	één
oudere	verpleegster	na.	Zij	en	de	doktoren	B.	en	H.	bleven	nu	bij	de	laatste	vier
patiënten	in	het	vrijwel	verlaten	ziekenhuis	achter.	B.	en	H.	zeiden	niet	veel
tijdens	het	wachten.	Allebei	konden	ze	bij	het	cyanide	komen	en	H.	zou	weldra
merken	dat	ook	de	gedachten	van	dokter	B.	er	jammerlijk	door	in	beslag
genomen	werden.	Je	had	zelfmoord,	ja.	Maar	je	had	ook	euthanasie.	Het	idee
beangstigde	H.	Hij	had	een	gevoelig	gelaat	en	opvallend	fijne	trekken	om	zijn
ogen.	Hij	leed	pijnlijk	aan	een	ethisch	normbesef	dat	hem	even	vertrouwd	was
als	de	organen	van	zijn	eigen	lichaam.	Hij	wist	dat	een	arts	met	gezond	verstand
en	een	injectiespuit	en	weinig	anders	om	hem	te	leiden	de	waarden	van	beide
handelwijzen	-	het	cyanide	inspuiten	of	de	patiënten	aan	de	Sonderkommandos
overlaten	-	als	op	een	boodschappenlijstje	kon	optellen.	Maar	H.	wist	dat	die
dingen	nooit	een	kwestie	van	berekening	waren,	dat	ethiek	hoger	en	lastiger	was
dan	algebra.	Nu	en	dan	ging	dokter	B.	naar	het	raam,	keek	naar	buiten	om	te	zien
of	de	Aktion	op	straat	was	begonnen	en	draaide	zich	dan	met	gelijkmatige,
professionele	kalmte	in	zijn	ogen	naar	H.	om.	Dokter	B.,	merkte	H.,	was	de
mogelijkheden	ook	aan	het	aflopen,	de	aspecten	van	het	probleem	als	een	stel
kaarten	schuddend,	dan	weer	opnieuw	beginnend.	Zelfmoord.	Euthanasie.
Blauwzuur.	Eén	idee	dat	hem	aansprak:	staande	te	midden	van	de	bedden
worden	aangetroffen,	net	als	Rosalia	Blau.	Een	ander:	het	cyanide	zowel	op
jezelf	als	op	de	zieken	toepassen.	Het	tweede	sprak	H.	aan	omdat	het	niet	zo
passief	leek	als	het	eerste.	Bovendien	had	hij,	toen	hij	de	afgelopen	drie	nachten
gedeprimeerd	ontwaakte,	zoiets	als	een	fysiek	verlangen	naar	het	snelwerkende
vergif	gevoeld,	alsof	het	niet	meer	was	dan	de	medicijn	of	sterke	drank	die	ieder
slachtoffer	nodig	heeft	om	het	laatste	uur	te	verzachten.	Voor	een	serieus	mens
als	dokter	H.	was	deze	bekoring	een	dwingende	reden	om	het	spul	niet	in	te
nemen.	Voor	hem	waren	de	precedenten	voor	zelfmoord	in	zijn	geleerde	jeugd
bepaald,	toen	zijn	vader	hem	uit	Josephus	het	verslag	van	de	massazelfmoord



der	Dode-Zeezeloten,	aan	de	vooravond	van	hun	gevangenneming	door	de
Romeinen,	had	voorgelezen.	Het	principe	was	dat	je	de	dood	niet	als	een	knusse
haven	in	moest	gaan.	Het	moest	een	ondubbelzinnige	weigering	om	je	over	te
geven	zijn.	Principe	is	natuurlijk	principe,	en	angst	op	een	grauwe	ochtend	iets
anders.	Maar	H.	was	een	man	van	principes.	En	hij	had	een	vrouw.	Hij	en	zijn
vrouw	hadden	een	andere	vluchtweg,	en	die	kende	hij.	Die	weg	voerde	door	de
riolen	naar	de	hoek	van	de	Piwna-	en	de	Krakusastraat.	De	riolen	en	een	riskante
ontsnapping	naar	het	bos	van	Ojców.	Hij	was	er	bevreesder	voor	dan	voor	de
gemakkelijke	vergetelheid	van	cyanide.	Maar	als	hij	door	Blauwe	Politie	of
Duitsers	werd	aangehouden	en	ze	zijn	broek	naar	beneden	trokken,	zou	hij	dank
zij	dokter	Lachs	de	proef	doorstaan.	Lachs	was	een	vooraanstaand	plastisch
chirurg	die	een	aantal	jonge	joden	uit	Krakau	had	geleerd	hoe	ze	hun	voorhuid
zonder	bloeden	konden	verlengen	door	met	een	gewicht	-	een	fles	met	een
telkens	iets	grotere	hoeveelheid	water	-	aan	zichzelf	bevestigd	te	slapen.	Het	was
een	list	die	in	perioden	van	Romeinse	vervolging	door	joden	was	gebruikt,	en	de
intensiteit	van	het	SS-optreden	in	Krakau	had	Lachs	ertoe	gebracht	het	gebruik
ervan	de	afgelopen	anderhalf	jaar	weer	in	te	voeren.	I.achs	had	zijn	jonge	collega
dokter	H.	de	methode	geleerd,	en	doordat	ze	met	enig	succes	had	gewerkt,	had
H.	nog	minder	reden	tot	zelfmoord.	Bij	het	aanbreken	van	de	dag	kwam	de
verpleegster,	een	kalme	vrouw	van	een	jaar	of	veertig,	bij	dokter	H.	en	bracht
ochtendrapport	uit.	De	jonge	man	lag	rustig	te	slapen,	maar	de	blinde	met	zijn
door	een	hersenbloeding	gestoorde	spraak	verkeerde	in	een	angsttoestand.	De
musicus	en	de	patiënt	met	de	anale	fistel	hadden	allebei	een	pijnlijke	nacht
gehad.	Alles	was	nu	echter	heel	rustig	in	het	revalidatieziekenhuis;	de	patiënten
snoven	in	de	laatste	fase	van	hun	slaap	of	in	de	intimiteit	van	hun	pijn,	en	dokter
H.	liep	het	ijskoude	balkon	boven	het	binnenterrein	op	om	een	sigaret	te	roken
en	het	probleem	nog	eens	te	overdenken.	Vorig	jaar	was	dokter	H.	in	het	oude
epidemische	ziekenhuis	aan	de	Rekawka	geweest	toen	de	s	s	had	besloten	dat
deel	van	het	getto	af	te	sluiten	en	het	ziekenhuis	te	herlokaliseren.	Ze	hadden	het
personeel	in	een	rij	tegen	de	muur	gezet	en	de	patiënten	naar	beneden	gesleurd.
H.	had	gezien	hoe	het	ene	been	van	de	oude	mevrouw	Reisman	tussen	de	spijlen
van	de	trapleuning	bleef	haken	en	hoe	een	SS'er	die	haar	aan	het	andere	been
voortsleepte	niet	stopte	om	haar	te	bevrijden	maar	trok	tot	het	verstrikte
lichaamsdeel	met	een	hoorbaar	gekraak	doormidden	brak.	Zo	werden	patiënten
in	het	getto	verhuisd.	Maar	vorig	jaar	had	niemand	aan	het	toebrengen	van	een
zachte	dood	gedacht.	Iedereen	had	in	dat	stadium	nog	gehoopt	dat	de	toestand
zou	kunnen	verbeteren.	Nu	wist	H.	niet	of	hij,	zelfs	al	zouden	hij	en	dokter	B.



hun	besluit	nemen,	voldoende	gehard	was	om	de	zieken	het	cyanide	toe	te
dienen,	of	toe	te	kijken	terwijl	iemand	anders	het	deed,	en	er	een	professionele
onaandoenlijkheid	bij	bewaren.	Het	leek	absurd	genoeg	op	het	gedelibereer	in	je
jeugd	over	de	vraag	of	je	een	meisje	waarop	je	verliefd	was	zou	benaderen.	En
wanneer	je	ertoe	had	besloten,	stelde	het	nog	niets	voor.	Dan	moest	de	daad	nog
onder	ogen	worden	gezien.	Daarbuiten	op	het	balkon	hoorde	hij	het	eerste
geluid.	Het	begon	vroeg	en	kwam	van	de	oostkant	van	het	getto.	Het	Raus,	raus!
van	megafoons,	de	gebruikelijke	leugen	over	bagage	die	sommige	mensen	nog
steeds	beliefden	te	geloven.	In	de	verlaten	straten	en	tussen	de	woonblokken,
waarin	niemand	zich	verroerde,	was	helemaal	vanaf	de	ronde	straatkeien	van	het
Plac	Zgody	en	daar	bij	de	rivier	in	de	Nadwislanskastraat	een	onbestemd,
angstig	rumoer	te	horen,	waarvan	H.	zelf	begon	te	beven.	Toen	hoorde	hij	het
eerste	salvo,	hard	genoeg	om	de	patiënten	wakker	te	maken.	En	na	het	vuren
ineens	een	krasserig	geluid,	een	barse	megafoon	die	tegen	een	klaaglijke
vrouwenstem	tekeerging;	en	toen	werd	het	gejammer	door	nog	meer	schoten
afgebroken	en	gevolgd	door	een	ander	soort	gejammer	toen	de	diepbedroefde
nabestaanden	door	de	SS-luidsprekers,	door	bange	OD'ers	en	door	buren	werden
voortgedreven,	en	redeloze	smart	geleidelijk	verdween	naar	de	uithoek	van	het
getto	waar	zich	een	poort	bevond.	Hij	wist	dat	het	allemaal	zelfs	tot	de	musicus
met	de	versleten	nieren	in	zijn	precomateuze	toestand	had	kunnen	doordringen.
Toen	hij	naar	de	zaal	terugkeerde,	zag	hij	dat	ze	naar	hem	keken	-zelfs	de
musicus.	Hij	zag	niet,	maar	voelde	eerder	hoe	hun	lichamen	in	bed	verstijfden,
en	de	oude	man	met	de	kunstanus	schreeuwde	het	uit	van	de	spierinspanning.
'Dokter,	dokter!'	zei	iemand.	'Toe!'	zei	dokter	H.,	waarmee	hij	bedoelde:	Ik	ben
hier	en	zij	zijn	nog	ver	weg.	Hij	keek	naar	dokter	B.,	die	zijn	ogen	half
dichtkneep	toen	drie	blokken	verderop	het	geluid	van	ontruimingen	weer
losbrak.	Dokter	B.	knikte	naar	hem,	liep	naar	de	afgesloten	farmaceutische	kast
aan	het	einde	van	de	zaal	en	kwam	terug	met	de	fles	blauwzuur.	Na	een	korte
stilte	kwam	H.	naast	zijn	collega	staan.	Hij	had	zich	afzijdig	kunnen	houden	en
het	aan	B.	kunnen	overlaten.	Hij	vermoedde	dat	de	man	wel	de	kracht	had	om
het	alleen	te	doen,	zonder	de	goedkeuring	van	collega's.	Maar	het	zou
beschamend	zijn,	vond	H.,	om	er	zelf	geen	aandeel	in	te	hebben,	om	niet	een
gedeelte	van	de	last	te	dragen.	Dokter	H.	was,	hoewel	jonger	dan	B.,	aan	de
Jagiello-universiteit	verbonden	geweest,	was	een	specialist,	een	denker.	Met	dat
alles	wilde	hij	B.	een	steuntje	in	de	rug	geven.	'Nou,'	zei	B.	en	liet	de	fles	even
aan	H.	zien.	Het	woord	ging	bijna	verloren	in	het	gegil	van	een	vrouw	en
brallende	officiële	bevelen	van	het	andere	einde	van	de	Józefirïskastraat.	B.	riep



de	verpleegster.	'Geef	alle	patiënten	veertig	druppels	in	water.'	'Veertig	druppels,'
herhaalde	ze.	Ze	kende	de	medicatie.	'Inderdaad,'	zei	B.	Dokter	H.	keek	ook	naar
haar.	Ja,	wilde	hij	zeggen.	Ik	ben	nu	sterk,	ik	zou	het	zelf	kunnen	geven.	Maar
als	ik	het	deed,	zouden	ze	schrikken.	Iedere	patiënt	weet	dat	verpleegsters	de
medicijnen	rondbrengen.	Terwijl	de	zuster	het	mengsel	klaarmaakte,	wandelde
H.	de	zaal	in	en	legde	zijn	hand	op	die	van	de	oude	man.	'Ik	heb	iets	om	je	te
helpen,	Roman,'	zei	hij	tegen	hem.	Met	verbazing	voelde	H.	door	de
huidaanraking	de	geschiedenis	van	de	oude	man.	Heel	even,	als	een	oplaaiende
vlam,	was	daar	de	jongeman	Roman,	opgroeiend	in	het	Ga-licië	van	Frans	Jozef,
een	Don	Juan	in	dat	heerlijke	snoepje	van	een	stad,hel	petit	Wien,	het	juweeltje
van	de	Weichsel,	Krakau.	Het	uniform	van	Frans	Jozef	dragend	en	voor
lentemanoeuvres	naar	de	bergen	trekkend.	Zich	op	het	Rynek	Glówny	drukkend
met	de	meisjes	van	Kazimierz,	in	een	stad	van	kant	en	patisserieën.	De
Kosciuszko-heuvel	beklimmend	en	tussen	het	struikgewas	heimelijk	een	zoentje
afstelend.	Hoe	had	de	wereld	in	één	mensenleeftijd	zover	kunnen	komen?	vroeg
de	jonge	man	in	de	oude	Roman.	Van	Frans	Jozef	tot	de	onderofficier	die	sanctie
had	gehad	Rosalia	Blau	en	de	aan	roodvonk	lijdende	meisjes	om	te	brengen?
'Toe,	Roman,'	zei	de	dokter	om	aan	te	geven	dat	de	oude	zijn	lichaam	moest
ontspannen.	Hij	geloofde	dat	het	Sonderkommando	binnen	het	uur	zou	komen.
H.	voelde,	maar	weerstond,	de	verleiding	om	hem	het	geheim	te	vertellen.
Dokter	B.	was	royaal	met	de	dosering	geweest.	Enkele	ogenblikken
ademloosheid	en	een	lichte	verbazing	zouden	geen	nieuwe	of	ondraaglijke
ervaring	voor	de	oude	Roman	zijn.	Toen	de	verpleegster	met	de	vier
medicijnglazen	aankwam,	vroeg	geen	van	hen	zelfs	wat	ze	hun	bracht.	H.	zou
nooit	weten	of	iemand	van	hen	het	had	begrepen.	Hij	wendde	zich	af	en	keek	op
zijn	horloge.	Hij	was	bang	dat	er,	wanneer	ze	aan	het	drinken	waren,	een	geluid
zou	beginnen,	iets	ergers	dan	de	gewone	ziekenhuisgeluiden	van	kokhalzen	en
naar	adem	snakken.	Hij	hoorde	de	zuster	mompelen:	'Hier	is	iets	voor	u.'	Hij
hoorde	iemand	inademen;	hij	wist	niet	of	het	patiënt	of	verpleegster	was.	Die
vrouw	is	hier	de	held,	dacht	hij.	Toen	hij	weer	keek,	maakte	de	verpleegster	de
nierpatiënt,	de	slaperige	musicus,	wakker	en	bood	hem	het	glas	aan.	Vanaf	het
andere	einde	van	de	zaal	keek	dokter	B.	gekleed	in	een	schone	witte	jas	toe.
Dokter	H.	ging	naar	de	oude	Roman	en	nam	zijn	polsslag	op.	Die	was	er	niet.	In
een	bed	aan	de	andere	kant	van	de	zaal	werkte	de	musicus	het	amandelgeurige
mengsel	met	moeite	naar	binnen.	Het	was	allemaal	zo	vredig	als	H.	had	gehoopt.
Hij	keek	naar	hen	-hun	mond	wijd	open,	maar	niet	op	een	stuitende	manier,	hun
ogen	verglaasd	en	immuun,	hun	hoofd	achterover,	hun	kin	naar	het	plafond



gericht	-	met	de	afgunst	die	iedere	gettobewoner	voor	ontsnapten	zou	voelen.
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Poldek	Pfefferberg	deelde	een	kamer	op	de	tweede	etage	van	een

negentiende-eeuws	huis	aan	het	ene	uiteinde	van	de	Józefinskastraat.	De	ramen
ervan	keken	over	de	muur	van	het	getto	heen	op	de	Weichsel	uit,	waar	Poolse
schuiten,	niets	wetend	van	de	laatste	dag	van	het	getto,	stroomop-	en
stroomafwaarts	voeren	en	patrouilleboten	van	de	SS	zo	nonchalant	als
pleziervaartuigen	rondtuften.	Hier	wachtte	Pfefferberg	met	zijn	vrouw,	Mila,	tot
het	Sonderkommando	zou	komen	om	hun	te	bevelen	de	straat	op	te	gaan.	Mila
was	een	klein,	nerveus	meisje	van	tweeëntwintig,	een	vluchtelinge	uit	Lódz,
waarmee	Poldek	in	de	eerste	dagen	van	het	getto	was	getrouwd.	Ze	stamde	van
generaties	artsen	af;	haar	vader	was	een	chirurg	geweest	die	in	1937	jong	was
gestorven,	haar	moeder	een	huidarts	die	vorig	jaar	bij	een	Aktion	in	het	getto	van
Tarnów	dezelfde	dood	als	Rosalia	Blau	van	het	epidemische	ziekenhuis	was
gestorven,	doordat	ook	zij	tussen	haar	patiënten	staand	met	automatisch	vuur
was	geveld.	Mila	had	een	heerlijke	jeugd	gehad,	zelfs	in	het	op	joden	gebeten
Lódz,	en	was	het	jaar	voor	de	oorlog	in	Wenen	aan	haar	eigen	medische
opleiding	begonnen.	Ze	had	Poldek	ontmoet	toen	mensen	uit	Lódz	in	1939	naar
Krakau	werden	getransporteerd.	Mila	had	zichzelf	in	hetzelfde	appartement
ingekwartierd	gezien	als	de	levendige	Poldek	Pfefferberg.	Nu	was	hij,	net	als
Mila,	al	de	laatste	van	zijn	familie.	Zijn	moeder,	die	eens	de	woning	van
Schindler	aan	de	Straszewskiegostraat	had	opgeknapt,	was	met	zijn	vader	naar
het	getto	van	Tarnów	getransporteerd.	Vandaar	waren	ze,	zoals	uiteindelijk	zou
blijken,	naar	Belzec	gebracht	en	vermoord.	Zijn	zuster	en	zwager	waren	wegens
het	bezit	van	Arische	papieren	in	de	Pawiak-gevangenis	in	Warschau
verdwenen.	Hij	en	Mila	hadden	alleen	elkaar.	Ze	verschilden	sterk	in
temperament:	Poldek	was	een	buurtjongen,	een	leider,	een	organisator;	het	type
dat,	wanneer	het	gezag	verscheen	en	vroeg	wat	er	in	godsnaam	gebeurde,	naar
voren	kwam	en	vrijuit	sprak.	Mila	was	rustiger,	en	dat	eens	te	meer	door	het
onbeschrijflijke	lot	dat	haar	familie	had	verzwolgen.	In	een	vreedzaam	tijdperk
zouden	ze	een	uitstekende	combinatie	zijn	geweest.	Ze	was	niet	alleen	pienter,
maar	ook	verstandig;	ze	was	een	rustig	middelpunt.	Ze	had	een	talent	voor
ironie,	en	Poldek	had	haar	vaak	nodig	om	zijn	stortvloeden	van	retoriek	in	te
dammen.	Vandaag,	op	deze	onmogelijke	dag,	waren	ze	echter	met	elkaar	in
conflict.	Hoewel	Mila	bereid	was	om,	mocht	de	kans	ertoe	zich	voordoen,	het



getto	te	verlaten,	zelfs	om	zich	Poldek	en	haarzelf	als	partizanen	in	het	bos	voor
te	stellen,	was	ze	bang	voor	de	riolen.	Poldek	had	ze	al	meer	dan	eens	gebruikt
om	het	getto	te	verlaten,	ook	al	bevond	de	politie	zich	soms	aan	de	ene	of	de
andere	kant.	Zijn	vriend	en	voormalige	docent	dokter	H.	had	de	riolen	onlangs
ook	genoemd	als	vluchtroute	die	op	de	dag	dat	het	Sonderkommando	binnentrok
misschien	niet	bewaakt	werd.	Ze	zouden	op	de	vroege	winterschemering	moeten
wachten.	De	huisdeur	van	de	dokter	was	maar	enkele	meters	van	het	deksel	van
een	mangat	verwijderd.	Eenmaal	daarin	afgedaald	nam	je	de	linkertunnel,	die	je
onder	de	straten	van	het	niet	tot	het	getto	behorende	deel	van	Podgórze	door	naar
een	uitgang	op	de	oever	van	de	Weichsel	bij	het	kanaal	langs	de	Zatorskastraat
voerde.	Gisteren	had	dokter	H.	hem	het	beslissende	nieuws	gegeven.	De	dokter
en	zijn	vrouw	zouden	de	uitweg	via	het	riool	proberen	en	de	Pfefferbergs	konden
gerust	mee.	Poldek	kon	in	dat	stadium	nog	geen	definitieve	beslissing	voor	Mila
en	zichzelf	nemen.	Mila	was	bang	-	en	onredelijk	was	het	niet	-	dat	de	s	s	de
riolen	misschien	met	gas	zou	laten	vollopen	of	de	kwestie	hoe	dan	ook	zou
oplossen	door	vroeg	op	de	kamer	van	de	Pfefferbergs	aan	het	uiteinde	van	de
Józefinskastraat	te	komen.	Het	was	een	traag	verlopende,	gespannen	dag	daar
boven	in	de	zolderkamer,	terwijl	ze	afwachtten	welke	beslissing	ze	zouden
moeten	nemen.	Buren	moeten	ook	hebben	zitten	afwachten.	Misschien	waren
sommigen,	omdat	ze	niets	met	het	uitstel	aan	wilden,	al	met	hun	pakken	en
hoopvolle	koffers	de	straat	opgegaan,	want	in	zekere	zin	was	het	een
mengelmoes	van	geluiden	die	je	gemakkelijk	beneden	kreeg	-	gewelddadige
herrie,	vaag	te	horen	van	blokken	verderop,	en	hier	een	stilte	waarin	je	de	oude,
onverschillige	balken	van	het	huis	de	laatste	en	ergste	uren	van	je	bewoning	kon
horen	wegtikken.	Op	het	sombere	middaguur	kauwden	Poldek	en	Mila	hun
bruine	brood,	de	driehonderd	gram	ieder	die	ze	in	voorraad	hadden.	De	steeds
weerkerende	geluiden	van	de	Aktion	spoelden	naar	de	hoek	van	de	Wegierska,
een	lang	blok	verderop,	en	weken	toen,	halverwege	de	middag,	weer	terug.
Daarna	was	er	een	bijna	volkomen	stilte.	Iemand	probeerde	zinloos	de
recalcitrante	wc	op	de	overloop	van	de	eerste	verdieping	door	te	trekken.	Het
was	op	dat	uur	bijna	mogelijk	te	geloven	dat	ze	over	het	hoofd	waren	gezien.	De
laatste	vale	middag	van	hun	leven	op	Józefinska	2	wilde,	ondanks	zijn
donkerheid,	maar	niet	eindigen.	Het	licht	was	in	feite	zo	zwak,	vond	Poldek,	dat
ze	wel	voor	de	schemering	konden	proberen	het	riool	te	bereiken.	Hij	wilde	nu
het	rustig	was	met	dokter	H.	beraadslagen.	Hè,	toe,	zei	Mila.	Maar	hij	stelde	haar
gerust.	Hij	zou	van	de	straten	af	blijven	en	zich	verplaatsen	via	het	netwerk	van
gaten	die	het	ene	gebouw	met	een	volgend	verbonden.	Hij	stapelde	de	ene



geruststelling	op	de	andere.	In	de	straten	aan	deze	kant	waren	zo	te	merken	geen
patrouilles.	Bij	de	kruispunten	zou	hij	de	incidentele	OD'er	of	dwalende	SS'er
wel	ontlopen.	Liefje,	liefje,	zei	hij	tegen	haar,	ik	móét	met	dokter	H.	overleggen.
Hij	ging	via	de	achtertrap	naar	beneden	en	door	het	gat	in	de	stalmuur	de
binnenplaats	op,	en	kwam	pas	op	de	open	straat	toen	hij	bij	het	arbeidsbureau
was.	Daar	nam	hij	het	risico	de	brede	rijweg	over	te	steken,	waarna	hij	de
konijnengangen	van	het	driehoekige	blok	huizen	aan	de	overkant	binnenging	en
nu	en	dan	groepjes	verwarde	mannen	tegenkwam	die	geruchten	doorgaven	en	in
keukens,	schuren,	gangen	en	op	binnenplaatsen	verschillende	mogelijkheden
bespraken.	Hij	kwam	net	tegenover	het	huis	van	de	dokter	op	de	Krakusastraat
uit	en	stak	over	zonder	te	worden	opgemerkt	door	een	patrouille	die	bij	de
zuidelijke	grens	van	het	getto,	drie	blokken	verderop,	aan	het	werk	was,	in	het
gebied	waar	Schindler	voor	het	eerst	een	demonstratie	van	de	extremiteiten	van
de	rassenpolitiek	van	het	Derde	Rijk	had	meegemaakt.	Het	gebouw	waar	dokter
H.	woonde	was	leeg,	maar	op	de	binnenplaats	kwam	Poldek	een	verdwaasde
man	van	middelbare	leeftijd	tegen	die	hem	vertelde	dat	het	Sonderkommando	al
in	het	gebouw	was	geweest	en	dat	de	dokter	en	zijn	vrouw	zich	eerst	hadden
verborgen	en	toen	naar	de	riolen	waren	gegaan.	Misschien	is	dat	wel	het	beste,
zei	de	man.	Want	ze	komen	terug,	de	SS'ers.	Poldek	knikte;	hij	kende	de	tactiek
van	de	Aktion	nu	wel,	na	er	zoveel	te	hebben	overleefd.	Hij	ging	langs	dezelfde
weg	terug	als	hij	gekomen	was	en	slaagde	er	weer	in	de	weg	over	te	steken.
Maar	hij	ontdekte	dat	nummer	2	leeg	was	en	Mila	met	hun	bagage	verdwenen,
dat	alle	deuren	geopend,	alle	kamers	onbezet	waren.	Hij	vroeg	zich	af	of	ze	zich
niet	allemaal	in	het	ziekenhuis	hadden	verborgen	-	dokter	H.	en	zijn	vrouw	en
Mila.	Misschien	waren	de	H.'s	haar,	vanwege	haar	angst	en	haar	lange	medische
afstamming,	komen	afhalen.	Poldek	haastte	zich	weer	door	de	stal	naar	buiten	en
kwam	langs	andere	gangetjes	op	het	binnenterrein	van	het	ziekenhuis	uit.	Als
genegeerde	overgavevlaggen	hingen	aan	de	balkons	van	de	beide
bovenverdiepingen	bebloede	lakens.	Op	de	ronde	keien	lag	een	stapel
slachtoffers.	Sommige	van	hen	lagen	er	met	hun	hoofd	opengespleten,	hun
ledematen	verwrongen.	Het	waren	natuurlijk	niet	de	ongeneeslijk	zieke	patiënten
van	de	doktoren	B.	en	H.	Het	waren	mensen	die	hier	overdag	vastgehouden	en
daarna	geëxecuteerd	waren.	Sommigen	moesten	boven	gevangengehouden,
doodgeschoten	en	toen	op	het	binnenterrein	gegooid	zijn.	Naderhand	zou
Poldek,	gevraagd	naar	het	aantal	lijken	op	het	binnenterrein	van	het
gettoziekenhuis,	altijd	zestig	a	zeventig	zeggen,	hoewel	hij	geen	tijd	had	gehad
om	die	verwarde	piramide	te	tellen.	Doordat	Krakau	een	provinciestad	was	en



Poldek	als	een	zeer	sociabel	kind	in	Podgórze	en	daarna	in	het	Centrum	was
grootgebracht,	en	met	zijn	moeder	de	welgestelde,	voorname	mensen	van	de	stad
had	bezocht,	herkende	hij	gezichten	in	die	stapel:	oude	klanten	van	zijn	moeder,
mensen	die	hem	op	het	Kosciuszko-lyceum	vragen	over	de	school	hadden
gesteld,	vroegwijze	antwoorden	hadden	gekregen	en	hem	om	zijn	uiterlijk	en
charme	koek	en	snoep	gegeven	hadden.	Nu	lagen	ze	er	op	een	schandelijke
manier	open	en	bloot	bij,	door	elkaar	gegooid	op	dat	bloedrode	binnenterrein.
Om	de	een	of	andere	reden	kwam	het	niet	bij	Pfefferberg	op	om	naar	de
lichamen	van	zijn	vrouw	en	de	H.'s	te	zoeken.	Hij	voelde	waarom	hij	hier
geplaatst	was.	Hij	geloofde	onwrikbaar	dat	er	betere	jaren	zouden	komen,	jaren
met	rechtvaardige	tribunalen.	Hij	had	dat	gevoel	een	getuige	te	zijn	dat	ook
Schindler	op	de	heuvel	achter	de	Rekawka	had	ervaren.	Hij	werd	afgeleid	door
de	aanblik	van	een	menigte	mensen	op	de	Wegierskastraat,	aan	de	andere	kant
van	het	terrein.	Ze	trokken	met	de	matte,	maar	niet	wanhopige	loomheid	van
fabrieksarbeiders	op	maandagochtend,	of	zelfs	van	aanhangers	van	een	verslagen
voetbalteam,	in	de	richting	van	de	Rekawkapoort.	Te	midden	van	deze
mensengolf	zag	hij	buren	uit	de	Józefiriskastraat.	Hij	liep	het	terrein	af	met	de
herinnering	aan	al	die	dingen	als	een	in	zijn	mouw	gestopt	wapen.	Wat	was	er
met	Mila	gebeurd?	Wist	iemand	van	hen	dat?	Ze	was	al	vertrokken,	zeiden	ze.
Het	Sonderkommando	was	erdoorheen	geweest.	Ze	zou	de	poort	al	wel	uit	zijn,
op	weg	ernaartoe.	Naar	Plaszów.	Hij	en	Mila	hadden	natuurlijk	een	plan	voor	het
geval	zich	een	impasse	als	deze	zou	voordoen.	Als	een	van	hen	in	Plaszów
terechtkwam,	zou	het	beter	zijn	als	de	ander	probeerde	eruit	te	blijven.	Hij	wist
dat	Mila	de	gave	had	onopvallend	te	zijn,	een	goede	gave	voor	gevangenen;
maar	ook	zij	kon	door	enorme	honger	worden	gekweld.	Hij	zou	haar	leverancier
van	buitenaf	zijn.	Hij	was	ervan	overtuigd	dat	die	dingen	te	regelen	waren.	Maar
het	was	geen	gemakkelijke	beslissing	-	de	bedwelmde,	nauwelijks	door	de	SS
bewaakte	menigten	die	nu	op	weg	waren	naar	de	zuiderpoort	en	de	met
prikkeldraad	omgeven	fabrieken	van	Plaszów	vormden	een	aanwijzing	van	waar
de	meeste	mensen,	waarschijnlijk	volkomen	terecht,	dachten	dat	de	veiligheid	op
lange	termijn	lag.	Hoewel	laat,	was	het	licht	nu	hard,	alsof	er	sneeuw	op	komst
was.	Poldek	slaagde	erin	de	weg	over	te	steken	en	de	lege	woonblokken	aan	de
overkant	binnen	te	gaan.	Hij	vroeg	zich	af	of	ze	werkelijk	leeg	waren,	of	vol
gettobewoners	die	zich	listig	of	naïef	verscholen	hadden	-	degenen	die	geloofden
dat,	waar	de	SS	je	ook	heen	bracht,	het	uiteindelijk	naar	de	vernietigingskamers
leidde.	Poldek	zocht	een	eersteklas	schuilplaats.	Via	achterdoorgangen	kwam	hij
bij	de	houtwerf	aan	de	Józefinska.	Hout	was	een	schaarstegoed,	en	er	stonden



geen	grote	constructies	van	gezaagde	planken	waarachter	hij	zich	zou	kunnen
verbergen.	De	plek	die	hem	het	beste	leek	was	achter	de	ijzeren	hekken	bij	de
ingang	van	de	werf.	Hun	grootte	en	donkerheid	leken	een	belofte	van	de
komende	nacht.	Later	zou	hij	niet	kunnen	geloven	dat	hij	ze	met	zoveel
enthousiasme	had	uitgekozen.	Hij	ging	ineengedoken	zitten	achter	het	hek	dat
tegen	de	muur	van	het	verlaten	kantoor	was	opengeduwd.	Door	de	spleet	die
tussen	het	hek	en	de	hekpaal	overbleef	kon	hij	de	Józefinska	inkijken	in	de
richting	waar	hij	vandaan	was	gekomen.	Achter	dat	ijskoude	ijzeren	blad	keek
hij	naar	de	reep	koude	namiddag,	een	lichtend	grijs,	en	trok	zijn	jas	om	zich
heen.	Een	man	en	zijn	vrouw	renden	voorbij	in	de	richting	van	de	poort	en
ontweken	de	neergegooide	pakken,	de	koffers	met	opschriften	in	zinloze	grote
letters.	Kleinfeld,	verkondigden	ze	in	het	late	middaglicht,	Lehrer,	Baume,
Weinberg,	Smolar,	Strus,	Rosenthal,	Birman,	Zeitlin.	Namen	waarvoor	geen
reçu's	zouden	worden	afgegeven.	'Hopen	goederen,	beladen	met	herinneringen,'
had	de	jonge	schilder	Josef	Bau	van	zulke	taferelen	geschreven.	'Waar	zijn	mijn
schatten?'	Van	voorbij	dit	slagveld	van	gevallen	bagage	hoorde	hij	het	agressieve
geblaf	van	honden.	Toen	kwamen	er	op	de	stoep	aan	de	overkant	drie	SS'ers	de
Józefinska	in	benen,	een	van	hen	voortgetrokken	door	een	beestengewoel	dat	uit
twee	grote	politiehonden	bleek	te	bestaan.	De	honden	sleepten	hun	geleider
Józefinska	41	binnen,	maar	de	twee	anderen	bleven	op	de	stoep	wachten.	Poldek
had	zijn	aandacht	grotendeels	aan	de	honden	besteed.	Ze	zagen	eruit	als	een
kruising	tussen	dalmatiërs	en	Duitse	herders.	Pfefferberg	beschouwde	Krakau
nog	steeds	als	een	gemoedelijke	stad,	en	zulke	honden	leken	er	niet	op	hun
plaats,	alsof	ze	vanuit	een	ander	en	bruter	getto	hierheen	waren	gebracht.	Want
zelfs	in	dit	laatste	uur,	tussen	de	rommel	van	pakketten,	achter	een	ijzeren	hek,
was	hij	dankbaar	voor	de	stad	en	nam	hij	aan	dat	de	uiterste	gruwelijkheid	altijd
elders,	in	een	minder	gracieuze	plaats	werd	bedreven.	Deze	laatste
veronderstelling	werd	in	de	volgende	halve	minuut	weggevaagd.	Dat	wil	zeggen,
het	ergste	vond	in	Krakau	plaats.	Door	de	spleet	van	het	hek	zag	hij	de
gebeurtenis	die	duidelijk	maakte	dat,	zo	er	een	pool	van	kwaad	was,	die	niet	in
Tarnów,	Czestochowa,	Lemberg	of	Warschau	lag,	zoals	je	dacht,	maar	aan	de
noordkant	van	de	Józefinskastraat,	op	honderdtwintig	passen	afstand.	Uit
nummer	41	kwamen	een	gillende	vrouw	en	een	kind.	De	ene	hond	had	de	vrouw
bij	de	stof	van	haar	jurk,	het	vlees	van	haar	heup	beet.	De	SS	'er	die	als	dienaar
der	honden	fungeerde	pakte	het	kind	en	smeet	het	tegen	de	muur.	Door	het
geluid	ervan	moest	Pfefferberg	zijn	ogen	sluiten,	en	hij	hoorde	het	schot	dat	een
einde	aan	het	huilende	protest	van	de	vrouw	maakte.	Net	zoals	de	stapel	lijken



op	het	ziekenhuisterrein	in	de	gedachten	van	Pfefferberg	uit	zestig	of	zeventig
lichamen	zou	bestaan,	zou	hij	altijd	verklaren	dat	het	kind	een	jaar	of	twee,	drie
was.	Misschien	zelfs	nog	voordat	ze	dood	was,	zeker	nog	voordat	hij	zelf	wist
dat	hij	zich	had	bewogen,	alsof	de	beslissing	van	een	dapperheidsklier	achter
zijn	voorhoofd	was	gekomen,	liet	hij	het	ijskoude	ijzeren	hek	voor	wat	het	was,
omdat	het	hem	toch	geen	bescherming	tegen	de	honden	zou	bieden,	en	stond
ineens	op	de	open	werf.	Hij	nam	direct	de	militaire	houding	aan	die	hij	in	het
Poolse	leger	had	geleerd.	Als	iemand	met	een	rituele	taak	liep	hij	van	de	werf	af
en	begon	buigend	de	pakken	bagage	van	de	rijweg	op	te	rapen	en	tegen	de	muur
van	de	werf	op	te	stapelen.	Hij	hoorde	de	drie	SS	'ers	naderbij	komen;	de	adem
van	de	grommende	honden	was	voelbaar	en	door	de	trek	aan	hun	riemen	werd	de
hele	namiddag	tot	het	breekpunt	gespannen.	Toen	ze	een	pas	of	tien	van	hem
vandaan	waren,	ging	hij	rechtop	staan	en	veroorloofde	hij	zich,	de	gezeglijke
jood	met	een	Europese	achtergrond	spelend,	hen	op	te	merken.	Hij	zag	dat	hun
laarzen	en	rijbroeken	met	bloed	waren	bespat,	maar	ze	geneerden	zich	niet	zo
gekleed	andere	mensen	onder	ogen	te	komen.	De	officier	in	het	midden	was	de
langste.	Hij	zag	er	niet	als	een	moordenaar	uit;	het	grote	gezicht	had	iets
gevoeligs,	had	fijne	lijntjes	bij	de	mond.	Pfefferberg	met	zijn	sjofele	jas	aan
klapte	zijn	kartonnen	hakken	op	z'n	Pools	tegen	elkaar	en	salueerde	deze	lange
m	het	midden.	Hij	had	geen	verstand	van	SS-rangen	en	wist	niet	hoe	hij	de	man
moest	aanspreken.	'Herr,'	zei	hij.	'Herr	Kommandant!'	Het	was	een	term	die	zijn
hersenen,	onder	de	dreiging	van	uitroeiing,	met	elektrische	energie	hadden
opgeworpen.	Het	bleek	het	juiste	woord	te	zijn,	want	de	lange	man	was	Amon
Goeth	in	de	volle	vitaliteit	van	zijn	middag,	opgetogen	over	het	verloop	van	de
dag	en	even	gemakkelijk	in	staat	tot	onmiddellijke,	instinctieve
machtsuitoefening	als	Poldek	Pfefferberg	tot	een	onmiddellijke,	instinctieve
uitvlucht.	'Herr	Kommandant,	ik	meld	u	eerbiedig	dat	ik	bevel	heb	gekregen	alle
pakken	bij	elkaar	aan	de	ene	kant	van	de	weg	te	leggen,	zodat	de	rijweg	niet
meer	geblokkeerd	is.'	De	honden	reikhalsden	naar	hem	door	hun	halsband	heen.
Op	basis	van	hun	zwarte	training	en	het	ritme	van	de	Aktion	van	vandaag
verwachtten	ze	op	pols	en	lies	van	Pfefferberg	te	zullen	worden	losgelaten.	Hun
gegrom	was	niet	alleen	woest,	maar	ook	vol	angstaanjagend	vertrouwen	in	de
uitkomst,	en	het	was	maar	de	vraag	of	de	SS	'er	links	van	de	Herr	Kommandant
kracht	genoeg	had	om	ze	tegen	te	houden.	Pfefferbergs	verwachtingen	waren
niet	hoog	gespannen.	Het	zou	hem	niet	verbazen	als	hij	onder	honden	werd
begraven	en	na	enige	tijd	door	middel	van	een	kogel	van	hun	verwoestingen
werd	verlost.	Als	de	vrouw	niet	door	een	beroep	op	haar	moederschap	had



kunnen	ontkomen,	had	hij	weinig	kans	met	verhalen	over	pakketten,	over	het
vrijmaken	van	een	straat	waarin	aan	menselijk	verkeer	in	ieder	geval	een	einde
was	gemaakt.	Maar	de	commandant	vond	Pfefferberg	amusanter	dan	hij	de
moeder	had	gevonden.	Hier	had	je	een	Ghettomensch	die	voor	drie	SS'ers
soldaatje	speelde	en	meldde	wat	hij	deed,	slaafs	als	het	waar	was	en	bijna
vertederend	als	het	onwaar	was.	Zijn	optreden	was	bovenal	een	doorbreking	van
de	geijkte	manier	waarop	slachtoffers	zich	gedroegen.	Van	alle	gedoemden	van
vandaag	had	er	nog	niet	een	het	met	hakkengeklap	geprobeerd.	Daarom	kon	de
Herr	Kommandant	het	koninklijke	recht	uitoefenen	zich	irrationeel	en
onverwachts	geamuseerd	te	tonen.	Zijn	hoofd	ging	naar	achteren,	zijn	lange
bovenlip	werd	teruggetrokken.	Het	was	een	brede	lach,	en	zijn	collega's
grijnsden	hoofdschuddend	om	zijn	uitgebreide	lachen.	Met	zijn	voortreffelijke
bariton	zei	Untersturmführer	Goeth:	'Wij	zorgen	voor	alles.	De	laatste	groep	gaat
het	getto	al	uit.	Verschwinde.r	Oftewel	ingerukt,	Pools	soldaatje	met	je
hakkengeklap.	Pfefferberg	zette	het	op	een	lopen,	zonder	om	te	kijken,	en	hij	zou
niet	verbaasd	zijn	geweest	als	hij	van	achteren	was	neergeschoten.	Al	rennend
bereikte	hij	de	hoek	van	de	Wegierska,	ging	hem	om	en	passeerde	het
ziekenhuisterrein	waar	hij	enkele	uren	geleden	nog	een	getuige	was	geweest.
Toen	hij	de	poort	naderde,	viel	de	duisternis	en	vervaagden	de	laatste
vertrouwde	stegen	van	het	getto.	Op	het	Podgórzeplein	stond	de	laatste	officiële
drom	gevangenen	binnen	een	los	kordon	van	SS'ers	en	Oekraïeners.	'Ik	moet	de
laatste	zijn	die	er	levend	uit	is	gekomen,'	zei	hij	tegen	de	mensen	in	die	menigte.

	
Of	als	hij	het	niet	was,	waren	het	Wulkan	de	juwelier	en	zijn	vrouw	en

zoon.	Wulkan	had	de	afgelopen	maanden	in	de	fabriek	De	Vooruitgang	gewerkt
en,	wetend	wat	er	ging	gebeuren,	Treuhander	Unkelbach	benaderd	met	een	grote
diamant	die	hij	twee	jaar	lang	in	de	voering	van	een	jas	had	verstopt.	'Herr
Unkelbach,'	zei	hij	tegen	de	bewindvoerder,	'Ik	zal	overal	naar	toe	gaan	waar	ik
heen	word	gestuurd,	maar	mijn	vrouw	is	niet	tegen	al	dat	lawaai	en	geweld
opgewassen.'	Wulkan	en	zijn	vrouw	en	zoon	zouden	in	de	politiepost	van	de	OD
wachten,	bewaakt	door	een	joodse	politieman	die	ze	kenden,	en	dan	zou	Herr
Unkelbach	in	de	loop	van	de	dag	misschien	willen	komen	om	hen	zonder
bloedvergieten	naar	Plaszów	over	te	brengen.	Sinds	vanmorgen	zaten	ze	in	een
hokje	in	de	politiepost,	maar	de	wachttijd	was	net	zo	angstig	geweest	als
wanneer	ze	in	hun	keuken	waren	gebleven;	de	jongen	was	beurtelings	bang	en
verveeld,	en	zijn	vrouw	siste	hem	aldoor	verwijten	toe.	Waar	blijft	hij	toch?



Komt	hij	eigenlijk	wel?	Wat	een	lui,	wat	een	lui!	Vroeg	in	de	middag	verscheen
Unkelbach	zowaar;	hij	kwam	de	post	van	de	Ordnungsdienst	in	om	naar	de	wc	te
gaan	en	koffie	te	drinken.	Toen	Wulkan	uit	het	kantoortje	kwam	waarin	hij	had
zitten	wachten,	zag	hij	een	Treuhander	Unkelbach	die	hij	nog	niet	kende:	een
man	met	het	uniform	van	een	SS-onderofficier	aan,	rokend	en	in	geanimeerd
gesprek	gewikkeld	met	een	andere	SS'er,	zijn	ene	hand	gebruikend	om	grote,
hongerige	slokken	koffie	te	nemen,	grote	happen	rook	af	te	bijten,	een	homp
bruinbrood	naar	binnen	te	schrokken,	terwijl	zijn	pistool,	dat	hij	nog	in	zijn
linkerhand	hield,	als	een	rustend	dier	op	de	balie	van	de	politiepost	lag	en
donkere	bloedspatten	over	de	voorkant	van	zijn	uniform	liepen.	De	ogen	die	hij
op	die	van	Wulkan	richtte	zagen	de	juwelier	niet.	Wulkan	wist	meteen	dat
Unkelbach	zich	niet	aan	de	afspraak	probeerde	te	onttrekken,	maar	zich	er
gewoon	niets	meer	van	herinnerde.	De	man	was	dronken,	en	niet	van	alcohol.
Als	Wulkan	hem	iets	had	toegeroepen,	zou	het	antwoord	een	blik	van	extatisch
onbegrip	zijn	geweest.	Hoogstwaarschijnlijk	gevolgd	door	iets	ergers.	Wulkan
gaf	het	op	en	ging	naar	zijn	vrouw	terug.	Ze	zei	maar:	'Waarom	praatje	niet	met
hem?	Ik	ga	wel	met	hem	praten	als	hij	er	nog	is.'	Maar	toen	zag	ze	de	duisternis
in	Wulkans	ogen	en	wierp	een	steelse	blik	om	de	rand	van	de	deur.	Unkelbach
maakte	net	aanstalten	om	te	vertrekken.	Ze	zag	het	ongewone	uniform,	aan	de
voorkant	ondergespat	met	het	bloed	van	kleine	kooplui	en	hun	vrouwen.	Ze	uitte
een	zacht	gejammer	en	keerde	naar	haar	zitplaats	terug.	Net	als	haar	man	verviel
ze	nu	tot	gegronde	wanhoop,	en	op	een	of	andere	manier	werd	het	wachten
gemakkelijker.	De	ODd	'er	die	ze	kenden	bracht	hen	terug	tot	het	gebruikelijke
ritme	van	hoop	en	angst.	Hij	vertelde	hun	dat	de	hele	OD,	op	de	pretorianen	van
Spira	na,	om	zes	uur	's	middags	het	getto	uit	en	op	de	Wieliczkastraat	naar
Plaszów	moest	zijn.	Hij	zou	zien	of	hij	de	Wulkans	op	een	of	andere	manier	in
een	der	wagens	kon	krijgen.	Toen	het	duister	was	gevallen	direct	nadat
Pfefferberg	de	Wegierska	was	opgerend,	toen	de	laatste	partij	gevangenen	was
verzameld	bij	de	poort	naar	het	Podgórzeplein,	terwijl	dokter	H.	en	zijn	vrouw	in
het	gezelschap	en	begeleid	door	een	groep	lawaaierige	Poolse	dronkaards
oostwaarts	trokken,	en	terwijl	de	Sonderkommando-ploegen	zaten	uit	te	rusten
en	te	roken	voordat	ze	de	woningen	voor	de	laatste	maal	zouden	doorzoeken,
reden	er	twee	met	paarden	bespannen	wagens	bij	de	politiepost	voor.	Het	gezin
Wulkan	werd	door	de	OD'ers	onder	dozen	met	paperassen	en	bundels	kleren
verborgen.	Symche	Spira	en	zijn	maten	waren	buiten	zicht,	waren	ergens	in	de
straten	bezig,	dronken	koffie	met	onderofficieren,	vierden	hun	blijvende	positie
in	het	systeem.	Maar	voordat	de	wagens	de	gettopoort	uit	waren,	hoorden	de



Wulkans,	platgedrukt	tegen	de	planken,	het	bijna	onafgebroken	geluid	van
geweer-	en	pistoolschoten	vanuit	de	straten	achter	zich.	Dat	betekende	dat	Amon
Goeth	en	Willi	Haase,	Albert	Hujar,	Horst	Pilarzik	en	enige	honderden	anderen
doordrongen	in	de	zoldernissen,	de	valse	plafonds,	de	kisten	in	kelders,	en
degenen	vonden	die	de	hele	dag	een	hoopvolle	stilte	hadden	bewaard.	Meer	dan
vierduizend	van	zulke	mensen	werden	in	de	loop	van	de	nacht	ontdekt	en	op
straat	gefusilleerd.	In	de	twee	daaropvolgende	dagen	werden	hun	lichamen	op
open	vrachtwagens	naar	Plaszów	gebracht	en	in	twee	massagraven	in	het	bos
achter	het	nieuwe	kamp	begraven.
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maart,	de	laatste	en	ergste	dag	van	het	getto,	heeft	doorgebracht.	Maar	toen	zijn
arbeiders	onder	bewaking	vanuit	Plaszów	naar	hem	terugkeerden,	was	hij
inmiddels	weer	in	de	stemming	om	gegevens	te	verzamelen	om	Sedlacek	bij	zijn
volgende	bezoek	door	te	geven.	Hij	kwam	van	de	gevangenen	te	weten	dat
Zwangsarbeitslager	Plaszów	-zoals	het	in	het	bureaucratentaaltje	van	de	s	s
heette	-	geen	rationeel	rijk	zou	worden.	Goeth	had	zijn	passie	tegen
bouwkundigen	al	uitgeleefd	door	de	bewakers	Zygmunt	Grünberg	in	coma	te
laten	slaan	en	zo	laat	naar	de	ziekenbarak	boven	bij	het	vrouwenkamp	te	laten
brengen	dat	zijn	dood	verzekerd	was.	Van	de	gevangenen	die	hun	stevige
lunchsoep	bij	def	aten	hoorde	Oskar	ook	dat	Plaszów	niet	alleen	als	werkkamp,
maar	ook	als	executieplaats	fungeerde.	Het	hele	kamp	kon	de	executies	horen,
maar	enkele	gevangenen	waren	er	ook	ooggetuige	van	geweest.	Bij	voorbeeld	de
gevangene	M.,	die	voor	de	oorlog	een	schilder-	en	behangzaak	in	Krakau	had
gehad.	In	de	eerste	dagen	van	het	kamp	moest	hij	de	huizen	van	de	SSs
schilderen	en	behangen,	de	paar	kleine	landelijke	villa's	die	het	weggetje	aan	de
noordkant	van	het	kamp	flankeerden.	Zoals	iedere	speciaal	gewaardeerde
handwerksman	had	hij	meer	bewegingsvrijheid,	en	dat	voorjaar	was	hij	op	een
middag	vanaf	de	villa	van	Untersturmführer	Leo	John	het	pad	opgelopen	dat
naar	de	heuvel	de	Chujowa	Górka	leidde,	op	de	top	waarvan	het	Oostenrijkse
fort	stond.	Voordat	hij	weer	langs	de	helling	naar	het	fabrieksterrein	zou	afdalen
moest	hij	even	stoppen	om	een	heuvelopwaarts	zwoegende	legertruck	te	laten
passeren.	M.	had	gezien	dat	onder	de	huif	vrouwen	zaten,	toevertrouwd	aan	de
hoede	van	Oekraïense	bewakers	met	witte	overalls	aan.	Hij	had	zich	achter	een
stapel	hout	verborgen	en	gedeeltelijk	kunnen	zien	hoe	de	vrouwen	eruit	gehaald



en	het	fort	ingevoerd	werden,	en	geweigerd	hadden	zich	uit	te	kleden.	De	man
die	daarbinnen	de	bevelen	schreeuwde	was	de	SS'er	Edmund	Sdrojewski.
Oekraïense	onderofficieren	liepen	tussen	de	vrouwen	door	en	sloegen	hen	met
handvatten	van	zwepen.	M.	nam	aan	dat	het	jodinnen	waren,	waarschijnlijk
vrouwen	die	op	het	bezit	van	Arische	papieren	waren	betrapt,	vanuit	de
Montelupich-gevangenis	hierheen	gebracht.	Sommigen	schreeuwden	het	uit
onder	de	slagen,	maar	anderen	zwegen,	alsof	ze	de	Oekraïeners	zoveel
voldoening	niet	gunden.	Een	van	hen	hief	het	Sjema	Jisraëel	aan	en	de	anderen
vielen	in.	De	verzen	rezen	krachtig	boven	de	heuvel	op,	alsof	de	vrouwen	-	die
tot	gisteren	de	echte	Arische	hadden	gespeeld	-	zojuist	hadden	bedacht	dat	ze,	nu
de	druk	van	hen	af	was,	vrijer	dan	wie	ook	waren	om	onder	de	neus	van
Sdrojewski	en	de	Oekraïeners	te	vieren	dat	ze	van	een	ander	volk	waren.	Toen
werden	ze,	ineengedoken	uit	kuisheid	en	wegens	de	koude	lentelucht,	allemaal
doodgeschoten,	's	Avonds	haalden	de	Oekraïeners	hen	met	kruiwagens	weg	en
begroeven	hen	in	het	bos	aan	de	andere	kant	van	de	Chujowa	Górka.	Ook	de
mensen	in	het	kamp	beneden	hadden	die	eerste	executies	op	de	heuvel,	die	nu	de
profane	bijnaam	Pikheuvel	kreeg,	gehoord.	Sommigen	zeiden	bij	zichzelf	dat	het
partizanen	waren	die	daar	boven	werden	neergeschoten,	onhandelbare	marxisten
of	krankzinnige	nationalisten.	Het	was	daar	boven	een	ander	land.	Als	je	je	aan
de	verordeningen	binnen	het	draad	hield,	hoefde	je	er	nooit	te	komen.	Maar	de
meer	scherpzinnigen	onder	Schindlers	arbeiders,	in	colonne	langs	de
kabelfabriek,	de	Wieliczkastraat	op	en	naar	Zablocie	gevoerd	om	bij	def	te
werken	-	die	wisten	wel	waarom	gevangenen	uit	de	Montelupich	in	het
Oostenrijkse	heuvelfort	werden	gefusilleerd,	waarom	de	SS'ers	niet	gealarmeerd
leken	als	de	aankomst	van	de	truckladingen	werd	gezien	of	het	geluid	door	heel
Plaszów	werd	gehoord.	De	reden	ervoor	was	dat	de	SS	'ers	de	kampbevolking
niet	als	uiteindelijke	getuigen	beschouwden.	Als	ze	zich	zorgen	hadden	gemaakt
over	een	berechting,	een	massa	toekomstige	getuigenissen,	zouden	ze	de
vrouwen	wel	dieper	mee	het	bos	in	hebben	genomen.	De	conclusie	die	moest
worden	getrokken,	besloot	Oskar,	was	niet	dat	de	Chujowa	Górka	een	van
Plaszów	gescheiden	wereld	was,	maar	dat	ze	allemaal,	degenen	die	per
vrachtwagen	naar	het	heuvelfort	werden	gebracht	en	degenen	achter	het	draad
onder	aan	de	heuvel,	gevonnist	waren.

	
De	eerste	ochtend	dat	commandant	Goeth	zijn	voordeur	uit	stapte	en

zomaar	een	gevangene	vermoordde,	was	men	geneigd	ook	dit,	net	als	de	eerste



executie	op	de	Chujowa	Górka,	als	een	eenmalige	gebeurtenis	te	beschouwen,
als	iets	dat	los	stond	van	wat	het	gewone	leven	van	het	kamp	zou	worden.	In
werkelijkheid	zou	het	fusilleren	op	de	heuvel	weldra	natuurlijk	vast	gebruik
blijken,	evenals	Amons	ochtendroutine.	Gekleed	in	overhemd	en	rijbroek	en	-
laarzen,	door	zijn	bediende	mooi	glimmend	gepoetst,	placht	hij	op	het	bordes
van	zijn	tijdelijke	villa	te	verschijnen.	(Aan	de	andere	kant	van	het	kamp	waren
ze	een	beter	gebouw	voor	hem	aan	het	opknappen.)	Met	het	vorderen	van	het
seizoen	zou	hij	zonder	overhemd	verschijnen,	want	hij	hield	van	de	zon.	Maar
voorlopig	stond	hij	er	in	de	kleren	waarin	hij	had	ontbeten	met	een	verrekijker	in
zijn	ene	hand	en	een	sluipschuttersgeweer	in	de	andere.	Aandachtig	bekeek	hij
het	kampterrein,	het	werk	in	de	steengroeve,	de	gevangenen	die	de	steenwagons
op	de	langs	zijn	deur	lopende	rails	voortduwden	of	-trokken.	Degenen	die	even
opkeken	zagen	de	rook	van	de	sigaret	die	hij	tussen	zijn	lippen	geklemd	hield,
zoals	iemand	zonder	handen	rookt	wanneer	hij	het	te	druk	heeft	om	zijn
vakgereedschap	neer	te	leggen.	De	eerste	paar	dagen	van	het	kamp	verscheen	hij
zo	aan	zijn	voordeur	en	schoot	een	gevangene	die	niet	hard	genoeg	tegen	een
met	kalksteen	beladen	kar	leek	te	duwen	dood.	Niemand	wist	precies	waarom	hij
juist	die	gevangene	moest	hebben	-	Amon	hoefde	zeker	zijn	motieven	niet	op	te
tekenen.	Met	één	knal	vanaf	het	bordes	werd	de	man	uit	de	groep	duwende	en
trekkende	gevangenen	geplukt	en	zijdelings	op	de	weg	gesmeten.	De	anderen
hielden	natuurlijk	op	met	duwen,	hun	spieren	verstijfd	in	afwachting	van	een
algemene	slachtpartij.	Maar	Amon	wuifde	hen	fronsend	verder,	alsof	hij	wilde
zeggen	dat	hij	voor	dit	moment	tevreden	was	over	de	werkprestatie	die	ze
leverden.	Afgezien	van	zulke	excessen	met	gevangenen	brak	Amon	ook	nog	een
der	beloften	die	hij	de	ondernemers	had	gedaan.	Oskar	kreeg	een	telefoontje	van
Madritsch	-	Madritsch	wilde	dat	ze	zich	allebei	zouden	beklagen.	Amon	had
gezegd	dat	hij	zich	niet	met	de	fabriekszaken	zou	bemoeien.	Hij	bemoeide	zich
er	althans	niet	van	binnenuit	mee.	Maar	hij	hield	werkploegen	op	door	de
kampbevolking	bij	het	appèl	urenlang	op	de	Appellplatz	vast	te	houden.
Madritsch	vertelde	van	een	geval	waarbij	in	een	bepaalde	barak	een	aardappel
was	gevonden,	om	welke	reden	alle	gevangenen	van	die	barak	publiekelijk,	ten
overstaan	van	de	duizenden	medekampbewoners,	moesten	worden	afgeranseld.
Er	gaat	enige	tijd	mee	heen	om	een	paar	honderd	mensen	hun	broek	en
onderkleren	naar	beneden,	hun	overhemd	of	jurk	omhoog	te	laten	doen	en	ze
stuk	voor	stuk	op	vijfentwintig	zweepslagen	te	trakteren.	Goeth	hanteerde	de
regel	dat	de	afgeranselde	gevangene,	ter	oriëntatie	van	de	Oekraïeners	die	de
slagen	toedienden,	hardop	de	nummers	moest	afroepen.	Als	het	slachtoffer	de	tel



kwijtraakte,	moest	hij	opnieuw	beginnen.	De	appèls	van	commandant	Goeth
zaten	vol	met	dergelijke	tijdrovende	grapjes.	Daardoor	arriveerden	werkploegen
steeds	uren	te	laat	bij	Madritsch'	kledingfabriek	binnen	het	kamp	Plaszów,	en
nog	een	uur	later	bij	Oskars	bedrijf	aan	de	Lipowastraat.	Dan	kwamen	ze	ook
nog	geschokt	aan,	niet	in	staat	zich	te	concentreren,	verhalen	mompelend	over
wat	Amon	of	John	of	Scheidt	of	een	andere	officier	die	ochtend	had	gedaan.
Oskar	beklaagde	zich	bij	een	hem	bekende	ingenieur	van	de	Rüstungsinspektion.
Het	heeft	geen	zin	je	bij	de	politiechefs	te	beklagen,	zei	de	ingenieur.	Die	zijn
niet	met	dezelfde	oorlog	bezig	als	wij.	Wat	ik	zou	moeten	doen,	zei	Oskar,	is	de
mensen	op	mijn	terrein	houden.	Mijn	eigen	kamp	maken.	De	ingenieur	vond	het
een	vermakelijk	idee.	Waar	wou	je	ze	onderbrengen,	ouwe	jongen?	vroeg	hij.
Veel	ruimte	heb	je	niet.	Als	ik	aan	de	ruimte	kan	komen,	zei	Oskar,	zou	u	dan
een	brief	ter	ondersteuning	willen	schrijven?	Toen	de	ingenieur	toestemde,	belde
Oskar	een	ouder	echtpaar,	genaamd	Bielski,	dat	aan	de	Stradomstraat	woonde.
Hij	wilde	weten	of	ze	een	bod	op	het	aan	zijn	fabriek	grenzende	land	in
overweging	zouden	willen	nemen.	Hij	reed	de	rivier	over	om	bij	hen	op	bezoek
te	gaan.	Ze	waren	verrukt	over	zijn	optreden.	Omdat	hij	afdingrituelen	altijd
vervelend	had	gevonden,	begon	hij	met	hun	een	hoogconjunctuurprijs	aan	te
bieden.	Ze	gaven	hem	thee	en	belden	in	staat	van	grote	opwinding	hun	notaris
om	de	bescheiden	op	te	maken	terwijl	Oskar	nog	in	huis	was.	Vanaf	hun	woning
reed	Oskar	de	stad	uit	om	Amon	beleefdheidshalve	te	vertellen	dat	hij	van	plan
was	op	zijn	eigen	fabrieksterrein	een	nevenkamp	van	Plaszów	aan	te	leggen.
Amon	was	erg	ingenomen	met	het	idee.	'Als	de	SS-generaals	het	goedvinden,'
zei	hij,	'kunt	u	op	mijn	medewerking	rekenen.	Zolang	u	mijn	muzikanten	of	mijn
dienstmeid	maar	niet	wilt	hebben.'	De	volgende	dag	werd	er	een	grootscheepse
ontmoeting	met	Oberführer	Schemer	op	de	Pomorskastraat	georganiseerd.	Op	de
een	of	andere	manier	wist	zowel	Amon	als	generaal	Schemer	dat	het	mogelijk
zou	zijn	Oskar	voor	alle	kosten	van	het	kamp	te	laten	opdraaien.	Ze	begrepen	dat
Oskar,	toen	hij	met	het	industriële	argument	aankwam	-	'Ik	wil	mijn	arbeiders	op
het	terrein	hebben	om	hun	werkkracht	vollediger	te	kunnen	uitbuiten'	-
tegelijkertijd	aankwam	met	een	andere	hem	na	aan	het	hart	liggende	manie
waarbij	de	kosten	er	niet	toe	deden.	Ze	beschouwden	hem	als	een	geschikte	vent
die	door	een	soort	jodenliefde,	als	door	een	virus,	was	aangestoken.	Het	was	een
bevestiging	van	de	SS-theorie	dat	de	joodse	geest	de	wereld	zo	had	doortrokken,
zulke	magische	effecten	kon	bereiken,	dat	Herr	Oskar	Schindler	net	zo
beklagenswaardig	was	als	een	in	een	kikker	veranderde	prins.	Maar	hij	zou	wel
voor	zijn	ziekte	moeten	betalen.	De	eisen	van	Obergruppen	Friedrich-Wi1he1m



Krüger,	hoofd	van	politie	van	het	gouvernement-generaal	en	superieur	van
Schemer	en	Czurda,	waren	gebaseerd	op	de	reglementen	die	waren	opgesteld
door	de	afdeling	Concentratiekampen	van	het	SS-Wirtschafts-	und
Verwaltungshauptamt	van	generaal	Oswald	Pohl,	ook	al	werd	Plaszów
vooralsnog	onafhankelijk	van	Pohls	bureau	geleid.	De	basisvoorwaarden	voor
een	SS-nevenwerkkamp	omvatten	de	aanleg	van	drie	meter	hoge	omheiningen,
van	wachttorens	op	een	bepaalde	onderlinge	afstand,	naar	gelang	van	de	lengte
van	de	kampomtrek,	van	latrines,	barakken,	een	ziekenbarak,	een	tandartspost,
een	badhuis-en	ontluizingscomplex,	een	kapperswerkplaats,	een
voedselmagazijn,	een	wasserij,	een	kantoorbarak,	een	bewakersblok	van	iets
betere	constructie	dan	de	barakken	zelf,	plus	alle	toebehoren.	Amon	en	Czurda
hadden	bedacht	dat	Oskar,	zoals	ook	niet	meer	dan	gepast	was,	de	kosten	hetzij
uit	economische	motieven,	hetzij	vanwege	de	kabbalistische	betovering
waaronder	hij	stond	wel	op	zich	zou	nemen.	En	ook	al	zouden	ze	Oskar	laten
betalen,	zijn	voorstel	kwam	hun	goed	uit.	Er	was	nog	een	getto	in	Tarnów,	een
kilometer	of	zeventig	naar	het	oosten,	en	wanneer	dat	werd	opgeheven,	zou	de
bevolking	in	Plaszów	moeten	worden	opgenomen.	Evenals	de	duizenden	joden
die	nu	vanuit	de	sjtetls	van	Zuid-Polen	in	Plaszów	aankwamen.	Een	nevenkamp
aan	de	Lipowastraat	zou	die	druk	verlichten.	Amon	begreep	ook,	al	zou	hij	het
nooit	hardop	tegen	de	politiechefs	zeggen,	dat	het	niet	nodig	zou	zijn	een	kamp
aan	de	Lipowastraat	al	te	precies	te	voorzien	van	de	minimale	voedselbehoeften
zoals	neergelegd	in	de	richtlijn	van	generaal	Pohl.	Amon,	die	zonder	protest	te
ontmoeten	banbliksems	vanaf	zijn	bordes	kon	slingeren,	die	in	ieder	geval
geloofde	in	de	officiële	gedachte	dat	in	Plaszów	een	zekere	slijtage	moest
plaatshebben,	verkocht	via	een	vertegenwoordiger	van	hem,	een	jood	genaamd
Chilowicz	die	contacten	met	fabrieksdirecties,	kooplui	en	zelfs	restaurants	in
Krakau	onderhield,	al	een	percentage	van	de	kamprantsoenen	op	de	openbare
markt	van	Krakau.	Dokter	Alexander	Biberstein,	nu	zelf	een	Plaszów-
gevangene,	stelde	vast	dat	het	dagelijkse	rantsoen	tussen	700	en	1100	calorieën
bevatte.	Bij	het	ontbijt	kreeg	een	gevangene	een	halve	liter	zwarte	ersatzkoffie
met	een	eikelsmaak,	en	een	brok	roggebrood	van	175	gram,	een	achtste	van	een
der	ronde	broden	die	iedere	morgen	door	bedienden	van	de	barakkenkantine	bij
de	bakkerij	werden	opgehaald.	Omdat	honger	zo'n	destructieve	kracht	is,	sneed
iedere	kantinebediende	het	brood	met	zijn	rug	naar	de	anderen	in	stukken	en
riep:	'Wie	wil	dit	stuk?	Wie	dit?'	Tussen	de	middag	werd	er	soep	uitgedeeld	-
wortels,	bieten,	sagosurrogaat.	De	ene	dag	was	hij	gevulder	dan	de	andere.	Maar
met	de	werkploegen	die	iedere	avond	terugkeerden	kwam	beter	voedsel	binnen.



Een	kleine	kip	kon	onder	een	jas	worden	vervoerd,	een	luxebroodje	in	een
broekspijp.	Toch	probeerde	Amon	dat	te	verhinderen	door	de	terugkerende
ploegen	in	de	schemering	voor	het	administratiegebouw	door	de	bewakers	te
laten	fouilleren.	Hij	wilde	niet	dat	het	proces	van	natuurlijke	uitputting	werd
gefrustreerd,	of	dat	de	ideologische	wind	uit	zijn	via	Chilowicz	verlopende
voedseltransacties	werd	genomen.	Omdat	hij	zijn	eigen	gevangenen	dus	niet
verwende,	vond	hij	dat	Oskar,	als	hij	zo'n	duizend	joden	zou	willen	nemen,	ze
wel	op	eigen	kosten	zou	kunnen	verwennen,	zonder	al	te	regelmatig	brood-	en
bietenleveranties	uit	de	opslagruimten	van	Plaszów	te	krijgen.	Het	waren	dat
voorjaar	niet	alleen	de	politiechefs	van	de	regio	Krakau	die	Oskar	moest
spreken.	Hij	ging	ook	zijn	achterterrein	op	om	de	buren	te	overreden.	Na	de	twee
schamele	barakken,	gebouwd	van	het	vurenhout	van	Jereth,	kwam	hij	bij	de
radiatorfabriek,	die	werd	gedreven	door	Kurt	Hoderman.	Er	werkten	een	horde
Polen	en	ongeveer	honderd	gevangenen	uit	Plaszów.	De	andere	kant	op	stond	de
kistenmakerij	van	Jereth,	met	de	Duitse	ingenieur	Kuhnpast	als	bewindvoerder.
Omdat	de	mensen	uit	Plaszów	maar	zo'n	klein	gedeelte	van	hun	personeel
vormden,	reageerden	ze	zonder	enthousiasme	op	het	idee,	maar	waren	er	ook
niet	tegen.	Want	Oskar	bood	aan	om	hun	joden	vijftig	meter	van	het	werk	te
huisvesten	in	plaats	van	vijf	kilometer.	Vervolgens	trok	Oskar	de	buurt	in	om	op
het	kantoor	van	het	Wehrmacht-garnizoen,	een	paar	straten	verderop,	te	gaan
praten	met	de	genieofficier	Schmilewski,	die	een	ploeg	gevangenen	uit	Plaszów
in	dienst	had.	Schmilewski	had	geen	bezwaren.	Zijn	naam	werd,	samen	met	die
van	Kuhnpast	en	Hoderman,	toegevoegd	aan	de	aanvrage	die	Oskar	naar	de
Pomorskastraat	verstuurde.	Landmeters	van	de	SS	bezochten	Emalia	en
overlegden	met	landmeter	Steinhauser,	een	oude	vriend	van	Oskar	uit	de
Rüstungsin-spektion.	Ze	stonden	fronsend	naar	het	terrein	te	kijken,	zoals
landmeters	plegen	te	doen,	en	stelden	vragen	over	de	drainage.	Oskar	ontving
hen	allemaal	boven	in	zijn	kantoor	voor	een	kop	morgenkoffie	met	cognac,
waarna	een	ieder	minzaam	zijns	weegs	ging.	Binnen	enkele	dagen	werd	de
aanvrage	voor	de	vestiging	van	een	SS-nevenwerkkamp	op	het	achterterrein	van
de	fabriek	goedgekeurd.	Dat	jaar	mocht	def	zich	verheugen	in	een	winst	van	15
,8	miljoen	Reichsmark.	Men	zou	kunnen	denken	dat	de	300.000	Reichsmark	die
Oskar	nu	aan	bouwmaterialen	voor	het	Emalia-kamp	uitgaf	weliswaar	hoge	maar
geen	rampzalige	overheadkosten	vormden.	Maar	in	feite	zou	dit	pas	het	begin
van	zijn	betalingen	zijn.	Oskar	stuurde	deBauleitung	van	Plaszów	een	verzoek
om	de	hulp	van	een	jonge	bouwkundige,	Adam	Garde	geheten.	Garde	werkte
nog	aan	de	barakken	van	Amons	kamp	en	werd	steeds,	na	de	barakken-bouwers



instructies	te	hebben	gegeven,	onder	individuele	bewaking	van	Plaszów	naar	de
Lipowastraat	gevoerd	om	toezicht	te	houden	bij	het	opzetten	van	het	kamp	van
Oskar.	Toen	Garde	voor	het	eerst	in	Zablocie	verscheen,	trof	hij	er	twee
rudimentaire	barakken	aan,	die	al	door	een	kleine	vierhonderd	gevangenen
werden	bewoond.	Er	was	een	omheining	waarlangs	een	SS-ploeg	patrouilleerde,
maar	de	bewoners	vertelden	Garde	dat	Oskar	de	s	s	niet	binnen	het	kampement
of	in	de	fabriek	toeliet,	behalve	natuurlijk	wanneer	hogere	inspecteurs	de	zaak
kwamen	bekijken.	Oskar,	zeiden	ze,	zorgde	ervoor	dat	het	kleine	SS-garnizoen
van	de	Emalia-fabriek	goed	van	drank	voorzien	en	content	met	zijn	lot	was.
Garde	zag	dat	de	Emalia-gevange-nen	zelf	tevreden	waren	tussen	de	zwakke,
krimpende	planken	van	hun	twee	barakken,	de	mannen-	en	de	vrouwenbarak.	Nu
al	noemden	ze	zich	Schindlerjuden,	en	gebruikten	die	term	alsof	ze	zichzelf
voorzichtig	feliciteerden,	zoals	iemand	die	van	een	hartaanval	herstelt	zichzelf
als	een	geluksvogel	zou	kunnen	beschrijven.	Ze	hadden	al	een	paar	primitieve
latrines	gegraven,	die	de	bouwkundige	Garde	bij	de	ingang	van	de	fabriek	kon
ruiken,	maar	hij	kon	de	aandrang	tot	het	werk	wel	billijken.	Ze	wasten	zich	bij
de	pomp	op	de	binnenplaats	van	def.	Oskar	vroeg	hem	op	zijn	kantoor	boven	te
komen	en	de	plannen	te	bekijken.	Zes	barakken	voor	ten	hoogste	twaalfhonderd
mensen.	De	keuken	aan	deze	kant,	de	SS-kazerne	-	Oskar	had	de	SS	tijdelijk	in
een	gedeelte	van	de	fabriek	ondergebracht	-	aan	de	andere	kant	van	het	draad,
helemaal	achteraan.	Ik	wil	een	werkelijk	voortreffelijk	doucheblok	met	wasserij
hebben,	zei	Oskar	tegen	hem.	Ik	heb	de	lassers	om	het	op	uw	aanwijzingen	in
elkaar	te	zetten.	Vlektyfus,	bromde	hij	met	een	lichte	glimlach	naar	Garde.	We
willen	geen	van	allen	vlektyfus.	In	Plaszów	bijten	de	luizen	al	toe.	We	moeten
kleren	kunnen	uitkoken.	Adam	Garde	vond	het	heerlijk	om	iedere	dag	naar	de
Lipowastraat	te	gaan.	Twee	bouwkundigen	waren	in	Plaszów	al	voor	hun
diploma's	gestraft,	maar	bij	def	waren	experts	nog	experts.	Op	een	morgen,	toen
zijn	bewaker	hem	over	de	Wieliczkastraat	naar	Zablocie	voerde,	doemde	er
ineens	een	zwarte	limousine	op,	die	vlak	achter	hen	krachtig	remde.	Eruit	stapte
Untersturmführer	Goeth.	Hij	had	die	rusteloze	blik	van	hem	in	zijn	ogen.	Eén
gevangene,	één	bewaker,	merkte	hij	op.	Wat	heeft	dat	te	betekenen?	De
Oekraïener	deelde	de	Herr	Kommandant	met	permissie	mede	dat	hij	orders	had
deze	gevangene	iedere	morgen	naar	Herr	Oskar	Schindlers	Emalia	te	escorteren.
Ze	hoopten	allebei,	Garde	en	de	Oekraïener,	dat	het	noemen	van	Oskars	naam
hun	immuniteit	zou	verlenen.	Eén	bewaker,	één	gevangene?	vroeg	de
commandant	nog	eens,	maar	hij	was	gesust	en	stapte	zonder	de	zaak	op	radicale



wijze	op	te	lossen	weer	in	zijn	limousine.	Later	op	de	dag	benaderde	hij	Wilek
Chilowicz,	die	niet	alleen	zijn	vertegenwoordiger	was,	maar	ook	hoofd	van	de
joodse	kamppolitie,	of	brandweer',	zoals	de	leden	ervan	werden	genoemd.
Symche	Spira,	kort	geleden	de	Napoleon	van	het	getto,	woonde	daar	nog	steeds
en	hield	iedere	dag	toezicht	bij	het	opzoeken	en	uitspitten	van	het	diamant,	goud
en	geld	dat	weggestopt	en	niet	vermeld	was	door	mensen	die	nu	as	op	de
dennennaalden	van	Belzec	waren.	In	Plaszów	had	Spira	echter	geen	macht,	want
de	centrale	macht	in	het	kamp	was	Chilowicz.	Niemand	wist	hoe	Chilowicz	aan
zijn	gezag	was	gekomen.	Misschien	had	Willi	Kunde	zijn	naam	aan	Amon
doorgegeven;	misschien	had	Amon	zijn	stijl	herkend	en	gewaardeerd.	Maar
ineens	was	hij	daar	hoofd	van	de	brandweer	in	Plaszów,	uitdeler	van	de	petten
en	armbanden	van	het	gezag	in	dat	gedegenereerde	rijk	en,	net	als	Symche,
beperkt	genoeg	van	fantasie	om	zijn	macht	gelijk	te	stellen	met	die	van	tsaren.
Goeth	benaderde	Chilowicz	en	zei	dat	hij	Adam	Garde	beter	helemaal	naar
Schindler	kon	sturen,	om	van	het	gedoe	af	te	zijn.	Bouwkundigen	hebben	we
voor	het	grijpen,	zei	Goeth	met	afkeer.	Hij	bedoelde	dat	bouwkunde	een
gemakzuchtige	keuze	was	geweest	voor	joden	die	niet	tot	de	medische
faculteiten	der	Poolse	universiteiten	waren	toegelaten.	Maar	voor	hij	naar	Emalia
gaat,	zei	Amon,	moet	hij	eerst	mijn	kas	afmaken.	Dit	nieuws	bereikte	Adam
Garde	terwijl	hij	op	zijn	plekje	in	de	vier	lagen	hoge	stapelbedden	van	barak	21
lag.	Aan	het	einde	van	een	beproeving	zou	hij	in	Zablocie	worden	afgeleverd.
Hij	zou	bij	de	achterdeur	van	het	huis	van	Goeth	bouwen,	waar	de	regels,	zoals
Diana	Reiter	en	Grünberg	hem	hadden	kunnen	vertellen,	onvoorspelbaar	waren.
Halverwege	zijn	werkzaamheden	voor	de	commandant	werd	er	een	grote	balk
naar	zijn	plaats	in	het	dak	van	Amons	kas	gehesen.	Onder	het	werk	hoorde
Adam	Garde	het	geluid	van	de	twee	honden	van	de	commandant,	Rolf	en	Ralf,
namen	uit	een	krantenstrip	-	heel	komisch;	maar	de	afgelopen	week	had	Amon
ze	een	vrouwelijke	gevangene	die	van	luieren	werd	verdacht	de	borst	laten
afscheuren.	Amon	zelf,	met	zijn	halfvoltooide	technische	opleiding,	kwam
telkens	terug	om	met	een	professionele	houding	de	dakbalken	omhoog	te	zien
takelen.	Hij	kwam	iets	vragen	toen	de	nokbalk	in	de	ervoor	gemaakte	sleuven
werd	aangebracht.	Het	was	een	enorm	eind	zwaar	vurenhout,	en	Goeth	riep	zijn
vraag	helemaal	vanaf	de	andere	kant.	Adam	Garde	kon	hem	niet	verstaan	en
zette	zijn	hand	aan	zijn	oor.	Goeth	vroeg	het	nog	eens,	en	-	wat	erger	was	dan
hem	niet	kunnen	horen	-	Garde	begreep	hem	niet.	'Ik	begrijp	u	niet,	Herr
Kommandant,'	gaf	hij	toe.	Met	zijn	beide	langvingerige	handen	greep	Goeth	de
stijgende	balk,	trok	het	uiteinde	ervan	naar	achteren	en	zwiepte	hem	naar	de



bouwkundige	toe.	Garde	zag	het	massieve	hout	in	volle	vaart	op	zijn	hoofd
afkomen	en	begreep	dat	het	een	dodelijk	instrument	was.	Hij	hief	zijn
rechterhand	op	en	daar	sloeg	de	balk	tegenaan,	verbrijzelde	de	knokkels	en
middenhandsbeenyes	en	smeet	hem	tegen	de	grond.	Toen	Garde	weer	door	het
waas	van	pijn	en	misselijkheid	heen	kon	zien,	had	Amon	zich	omgedraaid	en
zich	verwijderd.	Misschien	zou	hij	morgen	terugkomen	voor	een	bevrédigend
antwoord...	Om	te	voorkomen	dat	hij	als	gebrekkig	en	ongeschikt	zou	worden
beschouwd,	hoedde	Garde	zich	er	wel	voor	zijn	verbrijzelde	hand	op	weg	naar
de	Krankenstube	te	koesteren.	Gewoon	gedragen,	hing	hij	zwaar	aan	zijn	zijde,
als	een	blaas	vol	martelende	pijn.	Hij	liet	zich	door	dokter	Hilfstein	een
gipsverband	aanpraten.	Zo	bleef	hij	toezicht	houden	op	de	bouw	van	de	kas	en
liep	hij	iedere	dag	naar	de	Emaliafabriek,	hopend	dat	de	lange	mouw	van	zijn	jas
het	verband	zou	helpen	verbergen.	Toen	hij	zich	daar	onzeker	over	voelde,
bevrijdde	hij	zijn	hand	van	het	gips	en	liet	hem	verwrongen	herstellen.	Hij	wilde
zijn	overplaatsing	naar	het	nevenkamp	van	Schindler	waarborgen	door	een
ongeschonden	aanblik	te	bieden.	Binnen	een	week	werd	hij,	met	een	overhemd
en	een	paar	boeken	in	een	pakje,	voorgoed	naar	de	Lipowastraat	gevoerd.
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Onder	gevangenen	die	ervan	wisten	was	er	al	wedijver	om	in	Emalia

terecht	te	komen.	Gevangene	Dolek	Horowitz,	een	inkoper	in	het	kamp	Plaszów,
wist	dat	hij	zelf	niet	naar	het	domein	van	Schindler	toe	zou	mogen.	Maar	hij	had
een	vrouw	en	twee	kinderen.	Richard,	de	jongste	van	de	kinderen,	werd	op	deze
lenteochtenden,	terwijl	de	aarde	haar	laatste	wintervocht	in	nevels	uitwasemde,
vroeg	wakker,	klom	uit	het	bed	van	zijn	moeder	in	het	vrouwenkwartier	en
draafde	de	heuvel	af	naar	het	mannenkamp,	met	zijn	gedachten	bij	het	grove
ochtendbrood.	Hij	moest	voor	het	morgenappèl	op	de	Appellplatz	bij	zijn	vader
zijn.	Zijn	pad	voerde	hem	langs	de	joodse	politiepost	van	Chilowicz	en,	zelfs	op
mistige	ochtenden,	binnen	het	gezicht	van	twee	wachttorens.	Maar	hij	was	veilig
omdat	hij	bekend	was.	Hij	was	een	van	de	kinderen	Horowitz.	Zijn	vader	was	in
de	ogen	van	Herr	Bosch	van	onschatbare	waarde,	en	Bosch	was	weer	een
drinkgezel	van	de	commandant.	Richards	onbevangen	bewegingsvrijheid	vloeide
voort	uit	de	deskundigheid	van	zijn	vader;	hij	bewoog	zich	betoverd	onder	de
ogen	in	de	torens	voort,	vond	de	barak	van	zijn	vader,	klom	zijn	kooi	in	en
maakte	hem	met	vragen	wakker.	Waarom	is	er	's	morgens	nevel	en	's	middags
niet?	Komen	er	vrachtauto's?	Duurt	het	vandaag	lang	op	de	Appellplatz?	Gaan



ze	mensen	slaan?	Door	de	ochtendlijke	vragen	van	Richard	raakte	Dolek
Horowitz	ervan	doordrongen	dat	Plaszów	zelfs	voor	bevoorrechte	kinderen
ongeschikt	was.	Misschien	kon	hij	contact	opnemen	met	Schindler	-Schindler
kwam	hier	onder	het	mom	van	zakendoen	nu	en	dan	naar	toe	en	liep	in	het
administratiegebouw	en	de	werkplaatsen	rond	om	kleine	cadeautjes	achter	te
laten	en	nieuws	uit	te	wisselen	met	oude	vrienden	als	Stern	en	Roman	Ginter	en
Poldek	Pfefferberg.	Toen	Dolek	op	die	manier	geen	contact	leek	te	kunnen
leggen,	bedacht	hij	ineens	dat	Schindler	misschien	via	Bosch	kon	worden
benaderd.	Dolek	geloofde	dat	ze	elkaar	vaak	ontmoetten.	Niet	zozeer	hier,	maar
misschien	op	kantoren	in	de	stad	en	op	party's.	Je	merkte	dat	ze	geen	vrienden
waren,	maar	door	transacties,	door	wederzijdse	gunsten	aan	elkaar	gebonden
waren.	Het	was	niet	alleen,	en	misschien	niet	in	de	eerste	plaats,	Richard	die
Dolek	Schindlers	kamp	in	wilde	krijgen.	Richard	kon	zijn	angst	in	wolken	van
vragen	uiten.	Het	was	zijn	tienjarige	dochter,	Niusia,	die	geen	vragen	meer
stelde,	die	gewoon	het	zoveelste	magere	kind	was	dat	de	leeftijd	van
openhartigheid	was	gepasseerd,	die	-	vanuit	een	raam	in	de	borstelmakerij,	waar
ze	de	borstelharen	in	de	houten	ruggen	naaide	-	de	dagelijkse
vrachtwagenladingen	bij	het	Oostenrijkse	heuvelfort	zag	aankomen,	en	haar
onverdraaglijke	angst	als	een	volwassene	rondtorste,	niet	in	staat	tegen	een
ouderlijke	borst	aan	te	kruipen	en	de	angst	over	te	brengen.	Om	haar	honger	in
Plaszów	te	stillen	was	Niusia	met	krantenpapier	omwikkelde	uienbladeren	gaan
roken.	Volgens	de	betrouwbare	geruchten	over	Emalia	waren	zulke	voorlijke
methoden	daar	niet	nodig.	Dus	deed	Dolek	een	beroep	op	Bosch,	toen	die	een
van	zijn	rondgangen	door	het	kledingmagazijn	maakte.	Hij	was	zo	vrijmoedig,
zei	hij,	om	Bosch	vanwege	eerdere	vriendelijke	daden	dringend	te	vragen	met
Herr	Schindler	te	praten.	Hij	herhaalde	zijn	pleidooi	en	herhaalde	de	namen	van
de	kinderen	nog	eens,	zodat	Bosch,	wiens	geheugen	door	Schnaps	was	aangetast,
ze	misschien	toch	zou	onthouden.	Herr	Schindler	is	waarschijnlijk	wel	mijn
beste	vriend,	zei	Bosch.	Hij	zou	alles	voor	me	doen.	Dolek	verwachtte	weinig
van	het	gesprek.	Zijn	vrouw,	Regina,	had	geen	ervaring	met	het	maken	van
hulzen	of	emailprodukten.	Bosch	zelf	kwam	nooit	meer	op	het	verzoek	terug.
Toch	werden	ze	binnen	een	week	op	grond	van	de	volgende	Emalia-lijst	het
kamp	uit	gevoerd,	in	ruil	voor	een	envelopje	juwelen	door	commandant	Goeth
vrijgelaten.	Niusia	zag	er	in	de	vrouwenbarak	in	Emalia	als	een	magere,
gereserveerde	volwassene	uit,	en	Richard	liep	net	zo	rond	als	hij	in	Plaszów	had
gedaan	-	iedereen	op	de	munitieafdeling	en	in	de	emailwerkplaats	kende	hem,	en
de	bewakers	accepteerden	zijn	familiariteit.	Regina	verwachtte	steeds	dat	Oskar



in	de	emailfabriek	naar	haar	toe	zou	komen	en	zeggen:	'Dus	u	bent	de	vrouw	van
Dolek	Horowitz?'	De	enige	vraag	zou	dan	zijn	hoe	ze	haar	dank	onder	woorden
moest	brengen.	Maar	hij	deed	het	nooit.	Ze	merkte	tot	haar	vreugde	dat	ze	aan	de
Lipowastraat	niet	erg	opviel,	evenmin	als	haar	dochter.	Ze	begrepen	dat	Oskar
wist	wie	ze	waren,	doordat	hij	vaak	een	praatje	met	Richard	maakte	en	hem	bij
zijn	naam	aansprak.	Door	de	gewijzigde	aard	van	Richards	vragen	beseften	ze
ook	de	omvang	van	wat	ze	gekregen	hadden.

	
Het	Emalia-kamp	had	geen	inwonende	commandant	die	de	gevangenen

tiranniseerde.	Er	waren	geen	vaste	bewakers.	Het	garnizoen	wisselde	om	de
andere	dag,	wanneer	er	twee	truckladingen	SS'ers	en	Oekraïeners	vanuit	Plaszów
naar	Zablocie	kwamen	om	de	beveiliging	van	het	nevenkamp	over	te	nemen.	De
soldaten	uit	Plaszów	vervulden	hun	incidentele	dienst	bij	Emalia	graag,	want
hoewel	de	keukens	van	de	Herr	Direktor	nog	primitiever	waren	dan	die	in
Plaszów,	produceerden	ze	betere	maaltijden.	Omdat	de	Herr	Direktor	begon	te
razen	en	met	Oberführer	Schemer	ging	bellen	als	een	bewaker	in	plaats	van
gewoon	langs	de	omtrek	te	patrouilleren	het	kamp	inging,	bleef	het	garnizoen
aan	zijn	eigen	kant	van	de	omheining.	De	dienst	in	Zablocie	was	aangenaam
saai.	Behalve	wanneer	er	hogere	SS'ers	op	inspectie	kwamen,	kregen	de
gevangenen	die	bij	def	werkten	hun	bewakers	zelden	van	dichtbij	te	zien.	Eén
prikkeldraadgang	voerde	de	kampbewoners	naar	hun	werk	in	de	emailfabriek,
een	andere	leidde	naar	de	deur	van	de	munitieafdeling.	De	Emalia-joden	die	in
de	kistenmakerij,	de	radiatorfabriek	of	het	garnizoenskantoor	werkten	werden
door	Oekraïeners	naar	hun	werk	en	terug	gevoerd	-	om	de	andere	dag	door
andere.	Geen	enkele	bewaker	had	de	tijd	om	een	noodlottige	grief	tegen	een
gevangene	te	gaan	koesteren.	Zo	werd,	al	bepaalde	de	SS	dan	de	grenzen	van	het
leven	dat	de	mensen	in	Emalia	leidden,	de	toon	door	Oskar	bepaald.	Die	toon
was	er	een	van	broze	bestendigheid.	Er	waren	geen	honden.	Er	werd	niet
geslagen.	De	soep	en	het	brood	waren	beter	en	overvloediger	dan	in	Plaszów	-
ongeveer	2000	calorieën	per	dag,	volgens	een	arts	die	als	fabrieksarbeider	in
Emalia	werkte.	De	diensten	waren	lang,	vaak	twaalf	uur,	want	Oskar	was	nog
altijd	een	zakenman	met	oorlogsorders	in	portefeuille	en	een	conventioneel
verlangen	naar	winst.	Maar	het	moet	gezegd	worden	dat	geen	enkele	dienst
zwaar	was	en	dat	veel	van	zijn	gevangenen	destijds	schijnen	te	hebben	geloofd
dat	hun	arbeid	een	meetbare	bijdrage	tot	hun	voortbestaan	leverde.	Volgens
rekeningen	die	Oskar	na	de	oorlog	aan	het	Joint	Distribution	Committee	heeft
overgelegd,	heeft	hij	1,8	miljoen	zloty	(bijna	een	miljoen	gulden)	aan	voedsel



voor	het	Emalia-kamp	uitgegeven.	In	de	boeken	van	Farben	en	Krupp	waren
schijnposten	te	vinden	die	voor	een	zelfde	bedrag	waren	afgeschreven	-	maar
nergens	een	ook	maar	bij	benadering	zo	hoog	winstpercentage	als	op	de
rekeningen	van	Oskar.	In	Emalia	is	niemand	door	overwerk,	slaag	of	honger
ingestort	en	gestorven,	terwijl	alleen	al	in	de	fabriek	van	de	1	g	Farben	in	Buna
vijfentwintigduizend	gevangenen	uit	een	aantal	arbeiders	van
vijfendertigduizend	bij	hun	werk	zouden	omkomen.	Lange	tijd	later	zouden
mensen	uit	Emalia	Schindlers	kamp	een	paradijs	noemen.	Omdat	ze	toen
inmiddels	wijdverspreid	woonden	kan	het	geen	beschrijving	zijn	geweest	die	ze
naderhand	hadden	gekozen.	De	term	moet	enige	gangbaarheid	hebben	gehad
toen	ze	in	Emalia	zaten.	Het	was	natuurlijk	maar	een	betrekkelijk	paradijs,	een
hemel	vergeleken	bij	Plaszów.	Het	gevoel	dat	de	mensen	er	kregen	was	er	een
van	bijna	onwerkelijke	bevrijding,	van	iets	absurds	dat	ze	niet	van	al	te	nabij
wilden	bekijken,	uit	vrees	dat	het	zou	vervliegen.	Nieuwe	DEF-arbeiders	kenden
Oskar	alleen	van	horen	zeggen.	Ze	wilden	het	pad	van	de	Herr	Direktor	niet
kruisen,	of	het	wagen	hem	aan	te	spreken.	Ze	hadden	tijd	nodig	om	te	herstellen
en	zich	aan	te	passen	aan	Schindlers	onorthodoxe	kampsysteem.	Een	jonge
vrouw	die	Lusia	heette	bij	voorbeeld.	Haar	man	was	onlangs	uit	de	massa
gevangenen	op	de	Appellplatz	in	Plaszów	gehaald	en	met	anderen	naar
Mauthausen	afgevoerd.	Met	wat	alleen	maar	realisme	zou	blijken	te	zijn	treurde
ze	als	een	weduwe.	Treurend	was	ze	naar	Emalia	gebracht.	Haar	werk	bestond
uit	het	naar	de	ovens	dragen	van	ondergedompelde	emailprodukten.	Je	mocht	op
de	warme	oppervlakken	van	de	machines	water	verhitten,	en	de	vloer	was	warm.
Voor	haar	was	warm	water	de	eerste	weldadigheid	van	Emalia.	Ze	zag	Oskar
eerst	alleen	maar	als	een	grote	gestalte	die	door	een	gang	van	metaalpersen	liep
of	een	looppad	overstak.	Het	was	op	de	een	of	andere	manier	geen	dreigende
gestalte.	Ze	had	het	gevoel	dat	het	karakter	van	het	oord	-	het	niet	geslagen
worden,	het	eten,	de	afwezigheid	van	bewakers	in	het	kamp	-	in	zijn	tegendeel
zou	kunnen	omslaan	als	ze	werd	opgemerkt.	Ze	wilde	alleen	maar	onopvallend
haar	dienst	afwerken	en	door	de	prikkeldraadtunnel	naar	haar	barak	in	het	kamp
terugkeren.	Maar	na	een	tijdje	zag	ze	zichzelf	een	knik	jevan	Oskar
beantwoorden	en	zelfs	tegen	hem	zeggen	dat	het,	ja,	dank	u,	Herr	Direktor,	goed
met	haar	ging.	Eén	keer	gaf	hij	haar	een	paar	sigaretten,	beter	dan	goud,	zowel
om	zichzelf	ermee	te	verwennen	als	om	er	met	de	Poolse	arbeiders	ruilhandel
mee	te	drijven.	Omdat	ze	wist	dat	vrienden	verdwenen,	was	ze	bang	voor	zijn
vriendschap;	ze	wilde	dat	hij	een	aanwezigheid	bleef,	een	magische	ouder.	Een
paradijs	dat	door	een	vriend	werd	geleid	was	te	teer.	Voor	het	bestieren	van	een



duurzame	hemel	had	je	een	gezaghebbender	en	geheimzinniger	iemand	nodig.
Veel	gevangenen	in	Emalia	dachten	er	net	zo	over.

	
Er	was	een	meisje,	Regina	Perlman,	dat	ten	tijde	van	het	ontstaan	van

Oskars	nevenkamp	met	valse	Zuidamerikaanse	papieren	in	de	stad	Krakau
woonde.	Haar	donkere	gelaatstint	maakte	die	papieren	geloofwaardig,	en	ze
werkte	op	grond	ervan	als	Arische	op	het	kantoor	van	een	fabriek	in	Podgórze.
Ze	zou	veiliger	voor	afpersers	zijn	geweest	als	ze	naar	Warschau,	Lódz	of
Danzig	was	gegaan.	Maar	haar	ouders	zaten	in	Plaszów,	en	ze	liep	ook	ter	wille
van	hen	met	valse	papieren	rond,	om	hen	van	eten,	lekkers	en	medicijnen	te
kunnen	voorzien.	Ze	wist	uit	de	tijd	van	het	getto	dat	het	in	de	joodse	mythologie
van	Krakau	een	gezegde	was	dat	van	Herr	Schindler	buitengewone	inspanningen
konden	worden	verwacht.	Ze	kende	ook	de	berichten	over	Plaszów,	over	de
steengroeve,	het	balkon	van	de	commandant.	Ze	zou	haar	masker	ervoor	moeten
afleggen,	maar	ze	geloofde	dat	het	van	levensbelang	was	om	haar	ouders	het
kamp	op	het	achterterrein	van	Schindler	in	te	krijgen.	De	eerste	keer	dat	ze	een
bezoek	aan	def	bracht	had	ze	een	veilig	anonieme,	verschoten	bloemetjesjurk	en
geen	kousen	aan.	De	Poolse	portier	nam	de	moeite	naar	het	kantoor	van	Herr
Schindler	boven	te	bellen,	maar	door	het	glas	zag	ze	hem	afkeurend	naar	haar
kijken,	't	Is	niemand	-	een	of	andere	slons	van	een	van	de	andere	fabrieken.	Ze
had	de	gewone	angst	van	mensen	met	Arische	papieren	dat	een	vijandige	Pool
op	de	een	of	andere	manier	zou	ontdekken	dat	ze	een	jodin	was.	Deze	zag	er
vijandig	uit.	Het	is	niet	zo	belangrijk,	zei	ze	tegen	hem	toen	hij	hoofdschuddend
terugkwam.	Ze	wilde	dat	hij	haar	spoor	kwijtraakte.	Maar	de	Pool	deed	niet	eens
moeite	tegen	haar	te	liegen.	'Hij	wil	je	niet	zien,'	zei	hij.	Op	de	binnenplaats	van
de	fabriek	zag	ze	de	dreigende	motorkap	van	een	bmw	,	en	die	kon	alleen	maar
van	Herr	Schindler	zijn.	Hij	was	er	wel,	maar	niet	voor	bezoeksters	die	zich	geen
kousen	konden	veroorloven.	Trillend	vanwege	haar	ontsnapping	ging	ze	weg.
Het	was	haar	bespaard	gebleven	Herr	Schindler	iets	te	moeten	bekennen	dat	ze
zelfs	in	haar	slaap	bang	was	aan	wie	dan	ook	te	bekennen.	Ze	wachtte	een	week
tot	ze	langer	vrijaf	kon	nemen	van	de	fabriek	in	Podgórze.	Ze	besteedde	niet
minder	dan	een	halve	dag	aan	de	voorbereiding.	Ze	ging	in	bad	en	schafte	zich
zwarte-marktkousen	aan.	Van	een	van	haar	weinige	vriendinnen	-	een	joods
meisje	met	Arische	papieren	kon	zich	er	niet	veel	permitteren	-	leende	ze	een
blouse.	Ze	had	een	prachtig	jasje	van	zichzelf	en	kocht	een	gelakte	strohoed	met
een	voile.	Ze	maakte	haar	gezicht	op	en	verkreeg	een	donkere	stralendheid,



passend	bij	een	onbedreigd	levende	vrouw.	In	de	spiegel	leek	ze	op	haar
vooroorlogse	ik,	een	elegante	Krakause	van	exotische	raciale	afkomst	-
misschien	een	Hongaarse	zakenman	als	vader	en	een	moeder	uit	Rio.	Zoals	haar
bedoeling	was	geweest	herkende	de	Pool	in	de	portiersloge	haar	ditmaal	niet
eens.	Hij	liet	haar	binnen,	belde	juffrouw	Klonowska,	de	secretaresse	van	de
Herr	Direktor,	en	werd	daarop	met	Schindler	zelf	doorverbonden.	Herr	Direktor,
zei	de	Pool,	hier	is	een	dame	die	u	over	belangrijke	zaken	wil	spreken.	Schindler
leek	bijzonderheden	te	willen	hebben.	Een	zeer	goed	geklede	jongedame,	zei	de
Pool,	waarna	hij,	buigend	terwijl	hij	de	telefoon	vasthield,	zei:	Een	zeer	knappe
jongedame.	Alsof	hij	ernaar	hunkerde	haar	te	zien,	of	misschien	alsof	ze	een
vergeten	vrouw	zou	kunnen	zijn	die	hem	in	het	voorkantoor	in	verlegenheid	zou
brengen,	kwam	Schindler	haar	op	de	trap	tegemoet.	Hij	glimlachte	toen	hij	zag
dat	hij	haar	niet	kende.	Het	was	hem	een	groot	genoegen	haar,	Fraulein
Rodriguez,	te	ontmoeten.	Ze	merkte	dat	hij	respectvoor	mooie	vrouwen	had,	dat
het	tegelijkertijd	kinderlijk	en	toch	wereldwijs	was.	Met	zwierige	gebaren,	als
die	van	een	populaire	artiest,	beduidde	hij	dat	ze	hem	naar	boven	moest	volgen.
Ze	wilde	vertrouwelijk	met	hem	spreken?	Maar	natuurlijk	moest	ze	dat	doen.	Hij
liep	met	haar	langs	Klonowska,	die	kalm	reageerde.	Het	meisje	kon	van	alles
betekenen	-	zwarte	handel	of	geldzaken.	Ze	zou	zelfs	een	chique	partizane
kunnen	zijn.	Liefde	was	misschien	wel	de	minste	van	alle	motivaties.	In	ieder
geval	meende	een	wereldse	vrouw	als	Klonowska	niet	dat	Oskar	van	haar	was,
of	zij	van	hem.	In	het	kantoor	zette	Schindler	een	stoel	voor	haar	klaar	en	liep
naar	zijn	bureau	onder	het	rituele	portret	van	de	Führer.	Wilde	ze	een	sigaret?
Misschien	een	glas	Pernod	of	cognac?	Nee,	zei	ze,	maar	hij	kon	er	zelf	natuurlijk
gerust	een	nemen.	Hij	schonk	uit	de	drankkast	iets	voor	zichzelf	in.	Wat	zijn	die
zeer	belangrijke	zaken?	vroeg	hij,	niet	helemaal	met	die	kordate	galanterie	die
hij	op	de	trap	had	ten	toon	gespreid.	Want	haar	gedrag	was	veranderd	nu	de	deur
naar	het	voorkantoor	gesloten	was.	Hij	begreep	dat	ze	was	gekomen	om	harde
zaken	te	doen.	Ze	boog	zich	naar	voren.	Even	vond	ze	het	eigenlijk	belachelijk
dat	zij,	wier	vader	vijftigduizend	zloty	voor	Arische	papieren	had	betaald,	het
zonder	aarzelen	zou	zeggen,	het	allemaal	zou	toevertrouwen	aan	een
halfironische,	half	bezorgde	Sudetenduitser	met	een	glas	cognac	in	zijn	hand.
Toch	was	het	in	bepaalde	opzichten	het	gemakkelijkste	dat	ze	ooit	had	gedaan.
Ik	moet	u	vertellen,	Herr	Schindler,	dat	ik	geen	Poolse	Arische	ben.	Mijn	echte
naam	is	Perlman.	Mijn	ouders	zitten	in	Plaszów.	Ze	zeggen,	en	ik	geloof	het,	dat
naar	Emalia	komen	hetzelfde	is	als	een	Lebenskarte	krijgen.	Ik	heb	niets	dat	ik	u
kan	geven;	ik	heb	kleren	geleend	om	uw	fabriek	binnen	te	komen.	Wilt	u	hen



voor	mij	hier	naar	toe	brengen?	Schindler	zette	zijn	glas	neer	en	stond	op.	U	wilt
een	onderhandse	regeling	treffen?	Ik	tref	geen	onderhandse	regelingen.	Wat	u
voorstelt,	Fraulein,	is	illegaal.	Ik	heb	een	fabriek	hier	in	Zablocie,	en	het	enige
waar	ik	naar	vraag	is	of	iemand	al	dan	niet	een	bepaalde	vakkundigheid	bezit.
Als	u	uw	Arische	naam	en	adres	zou	willen	achterlaten,	is	het	misschien
mogelijk	u	in	een	later	stadium	te	schrijven	om	u	mee	te	delen	dat	ik	uw	ouders
om	hun	vakkundigheid	nodig	heb.	Maar	niet	nu,	en	om	geen	andere	reden.	Maar
ze	kunnen	niet	als	geschoolde	arbeiders	komen,	zei	Fraulein	Perlman.	Mijn
vader	is	importeur,	geen	metaalarbeider.	We	hebben	wel	kantoorpersoneel,	zei
Schindler.	Maar	we	hebben	voornamelijk	geschoolde	fabriekskrachten	nodig.	Ze
was	verslagen.	Half	verblind	door	tranen	schreef	ze	haar	valse	naam	en	echte
adres	op	-	hij	kon	ermee	doen	wat	hij	wilde.	Maar	op	straat	begreep	ze	het	en
begon	weer	op	te	leven.	Misschien	dacht	Schindler	dat	ze	een	agente	was,	dat	ze
daar	mogelijk	had	gezeten	om	hem	in	een	val	te	laten	lopen.	Maar	hij	was
evengoed	wel	koel	geweest.	Er	had	zelfs	geen	dubbelzinnig,	niet-verboden
gebaar	van	vriendelijkheid	gezeten	in	de	manier	waarop	hij	haar	uit	zijn	kantoor
had	gegooid.	Binnen	een	maand	kwamen	meneer	en	mevrouw	Perlman	vanuit
Plaszów	naar	Emalia.	Niet	in	hun	eentje,	zoals	Regina	Perlman	had	gedacht	dat
het	zou	gaan,	mocht	Herr	Oskar	Schindler	besluiten	genadig	te	zijn,	maar	als
onderdeel	van	een	nieuwe	ploeg	van	dertig	arbeiders.	Van	tijd	tot	tijd	ging	ze
naar	de	Lipowastraat	en	verschafte	zich	met	smeergeld	toegang	tot	de	fabriek	om
hen	te	spreken.	Het	werk	van	haar	vader	bestond	uit	email	dompelen,	kolen
scheppen,	afval	van	de	vloer	ruimen.	'Maar	hij	praat	weer,'	zei	mevrouw	Perlman
tegen	haar	dochter.	Want	in	Plaszów	was	hij	zwijgzaam	geworden.	In	feite	hing
hier	in	Emalia,	ondanks	de	tochtige	barakken	en	het	sanitair,	een	bepaalde
stemming,	een	broos	vertrouwen,	een	vermoeden	van	duurzaamheid	zoals	zij
dat,	met	riskante	papieren	in	het	stugge	Krakau	wonend,	onmogelijk	zou	kunnen
voelen	vóór	de	dag	waarop	de	waanzin	ophield.	Fraulein	Perlman-Rodriguez
maakte	het	leven	van	Herr	Schindler	niet	ingewikkelder	door	dankbaar	zijn
kantoor	binnen	te	stormen	of	uitbundige	brieven	te	schrijven.	Toch	ging	ze	de
gele	poort	van	def	altijd	uit	met	een	onstilbare	afgunst	jegens	degenen	die
binnen	bleven.

	
Vervolgens	was	er	een	campagne	om	rabbijn	Menasja	Levartov,	die	in

Plaszów	voor	metaalarbeider	doorging,	Emalia	in	te	krijgen.	Levartov	was	een
geleerde	stadsrabbijn,	jong	en	zwartgebaard.	Hij	was	liberaler	dan	de	rabbijnen



uit	de	sjtetls	van	Polen,	die	geloofden	dat	de	sabbat	zelfs	belangrijker	dan	het
leven	was	en	die	in	heel	1942	en	1943	iedere	vrijdagavond	bij	honderden	in	de
werkkampen	van	Polen	werden	doodgeschoten	omdat	ze	weigerden	te	werken.
Hij	was	een	van	diegenen	die	hun	gemeente	zelfs	in	de	jaren	van	vrede	zouden
hebben	voorgehouden	dat	God	weliswaar	kan	worden	geëerd	door	de
onbuigzaamheid	der	vromen,	maar	ook	zou	kunnen	worden	geëerd	door	de
buigzaamheid	der	verstandigen.	Itschak	Stern,	die	nu	bij	de	Bouwkundige	Dienst
in	het	administratiegebouw	van	Amon	Goeth	werkte,	had	Levartov	altijd
bewonderd.	Vroeger	konden	Stern	en	Levartov,	als	ze	er	de	tijd	voor	kregen,
urenlang	bij	een	glas	herbata,	die	ze	koud	lieten	worden,	zitten	praten	over	de
invloed	van	Zarathoestra	op	het	jodendom,	of	omgekeerd,	of	over	het	begrip
'natuurlijke	wereld'	in	het	taoïsme.	Stern	ontleende,	wanneer	het	om
vergelijkende	godsdienstwetenschappen	ging,	meer	genoegen	aan	een	gesprek
met	Levartov	dan	hem	ooit	had	kunnen	worden	verschaft	door	de	rondborstige
Oskar	Schindler,	die	niettemin	een	noodlottige	voorliefde	voor	breedvoerige
discussies	over	dat	onderwerp	had.	Tijdens	een	van	Oskars	bezoeken	aan
Plaszów	zei	Stern	tegen	hem	dat	Menasja	Levartov	op	de	een	of	andere	manier
in	Emalia	moest	komen,	omdat	Goeth	hem	anders	zeker	om	het	leven	zou
brengen.	Want	Levartov	had	een	bepaalde	zichtbaarheid	-	het	was	een	kwestie
van	aanwezigheid,	en	Goeth	werd	aangetrokken	door	mensen	met	aanwezigheid.
Ze	vormden,	net	als	leeglopers,	een	klasse	apart	met	een	hoge	prioriteit	als
doelwit.	Stern	vertelde	Oskar	hoe	Goeth	had	getracht	Levartov	te	vermoorden.
In	het	kamp	van	Amon	Goeth	zaten	nu	meer	dan	dertigduizend	mensen.	Aan	de
voorkant	van	de	Appellplatz,	bij	de	joodse	rouwkapel	die	nu	een	stal	was
geworden,	bevond	zich	een	Pools	kamp,	dat	zo'n	twaalfhonderd	gevangenen	kon
bevatten.	Obergruppenführer	Krüger	was	zo	te	spreken	over	zijn	inspectie	van
het	nieuwe,	snel	groeiende	Lager,	dat	hij	de	commandant	nu	met	twee	SS-rangen
bevorderde	tot	Hauptsturmführer.	Behalve	de	menigte	Polen	werden	steeds
joden	uit	het	oosten	en	uit	Tsjechoslowakije	in	Plaszów	vastgehouden	terwijl
verder	naar	het	westen,	in	Auschwitz-Birkenau	of	Gross-Rosen,	ruimte	voor	hen
werd	gemaakt.	Soms	steeg	de	bevolking	tot	boven	de	vijfendertigduizend	en
stond	de	Appellplatz	tjokvol	bij	het	appèl.	Daarom	moest	Amon	zijn
eerstgekomen	gevangenen	er	vaak	uithalen	om	plaats	te	maken	voor	nieuwe.	En
Oskar	wist	dat	de	snelle	methode	van	de	commandant	was,	een	der
kampkantoren	of	werkplaatsen	in	te	gaan,	twee	rijen	te	vormen	en	een	daarvan	af
te	voeren.	De	afgevoerde	rij	werd	dan	of	naar	het	Oostenrijkse	heuvelfort
gebracht	om	door	vuurpelotons	te	worden	gefusilleerd,	of	anders	naar	de



veewagons	op	het	station	Krakau-Plaszów	of,	toen	het	in	de	herfst	van	1943	was
aangelegd,	naar	het	zijspoor	bij	de	versterkte	SS-kazerne.	Bij	een	van	die
selectieoefeningen,	vertelde	Stern	aan	Oskar,	was	Amon	enkele	dagen	geleden
de	metaalfabriek	op	het	bedrijfsterrein	ingegaan.	De	opzichters	waren	als
soldaten	in	de	houding	gaan	staan	en	hadden	gretig	gerapporteerd,	wetend	dat	ze
voor	een	onverstandige	woordkeuze	zouden	kunnen	sterven.	'Ik	heb
vijfentwintig	metaalarbeiders	nodig,'	zei	Amon	tegen	de	opzichters	toen	ze
uitgerapporteerd	waren.	'Vijfentwintig	en	niet	meer.	Wijs	me	degenen	aan	die
geschoold	zijn.'	Een	van	de	opzichters	wees	Levartov	aan,	en	de	rabbijn	ging	in
de	rij	staan,	maar	zag	dat	Amon	zijn	selectie	met	speciale	aandacht	opmerkte.
Natuurlijk	wist	je	nooit	welke	rij	zou	worden	weggevoerd	of	waarheen	hij
weggevoerd	zou	worden,	maar	meestal	kon	je	erop	gokken	dat	het	veiliger	was
om	in	de	rij	van	de	geschoolden	te	staan.	Zo	ging	de	selectie	verder.	Levartov
had	gemerkt	dat	de	metaalwerkplaatsen	die	ochtend	vreemd	leeg	waren,	doordat
een	aantal	van	degenen	die	bij	de	deur	werkten	of	er	de	tijd	kortten	een
waarschuwing	hadden	gekregen	dat	Goeth	in	aantocht	was	en	stilletjes	naar	de
kledingfabriek	van	Madritsch	waren	gegaan	om	zich	tussen	de	rollen	linnen	te
verbergen	of	te	doen	alsof	ze	naaimachines	repareerden.	De	omstreeks	veertig
tragen	of	onoplettenden	die	in	de	metaalfabriek	waren	achtergebleven	stonden
nu	in	twee	rijen	tussen	de	werken	de	draaibanken.	Iedereen	was	bang,	maar
degenen	in	de	kortste	rij	voelden	zich	nog	het	onbehaaglijkst.	Toen	had	een
jongen	van	onbepaalde	leeftijd,	misschien	pas	zestien,	misschien	al	negentien,
vanuit	het	midden	van	de	kortste	rij	geroepen:	'Maar	Herr	Kommandant,	ik	ben
ook	metaalspecialist.'	'O	ja,	Liebchen?'	mompelde	Amon,	trok	zijn
dienstrevolver,	stapte	op	de	knaap	af	en	schoot	hem	in	het	hoofd.	Het	daverende
schot	in	deze	metaalruimte	sloeg	de	jongen	tegen	de	muur.	Hij	was	al	dood,
geloofde	de	ontzette	Levartov,	toen	hij	op	de	vloer	van	de	werkplaats	viel.	De
nog	kortere	rij	werd	nu	naar	het	spoorwegdepot	afgevoerd,	het	lijk	van	de	jongen
werd	in	een	kruiwagen	de	heuvel	over	gebracht,	de	vloer	werd	schoongewassen,
en	de	draaibanken	werden	weer	in	gebruik	genomen.	Maar	Levartov	was	zich,
terwijl	hij	aan	zijn	bank	langzaam	hekscharnieren	maakte,	bewust	van	de
herkenning	die	even	in	Amons	oog	was	opgelicht	-	de	blik	die	had	uitgedrukt:
Dat	is	er	een.	De	rabbijn	had	de	indruk	dat	de	jongen	Amon	door	zijn	uitroep
slechts	tijdelijk	had	afgeleid	van	Levartov	zelf,	het	meer	voor	de	hand	liggende
doelwit.	Er	waren	een	paar	dagen	voorbijgegaan,	vertelde	Stern	Schindler,
voordat	Amon	weer	naar	het	metaalbedrijf	toe	was	gekomen,	het	vol	had
aangetroffen	en	was	rondgegaan	om	zijn	eigen	selectie	voor	de	heuvel	of	de



transporten	te	maken.	Toen	was	hij	bij	de	bank	van	Levartov	blijven	staan,	zoals
Levartov	van	tevoren	had	geweten.	Levartov	kon	de	aftershave	van	Amon	ruiken
en	zag	de	gesteven	manchet	van	zijn	overhemd.	Amon	kon	zich	schitterend
kleden.	'Wat	ben	je	aan	het	maken?'	vroeg	de	commandant.	'Herr	Kommandant,'
zei	Levartov,	'Ik	maak	scharnieren.'	De	rabbijn	wees	daarbij	op	het	hoopje
scharnieren	op	de	grond.	'Maak	er	nu	een	voor	me,'	beval	Amon.	Hij	haalde	een
horloge	uit	zijn	zak	en	begon	de	tijd	op	te	nemen.	Levartov	sneed	ijverig	een
scharnier,	terwijl	zijn	vingers	het	metaal	dwongen,	druk	op	de	draaibank
uitoefenden;	overtuigd	zwoegende	vingers,	verrukt	over	hun	bedrevenheid.
Trillend	de	tijd	in	zijn	hoofd	bijhoudend	produceerde	hij	in	wat	volgens	hem
achtenvijftig	seconden	waren	een	scharnier,	en	liet	het	aan	zijn	voeten	vallen.
'Nog	een,'	mompelde	Amon.	Na	zijn	snelheidsproef	was	de	rabbijn	nu
zelfverzekerder	en	werkte	vol	vertrouwen.	Misschien	een	minuut	later	gleed	het
tweede	scharnier	naar	zijn	voeten.	Amon	bekeek	het	stapeltje.	'Je	hebt	hier	vanaf
zes	uur	vanmorgen	gewerkt,'	zei	hij	zonder	zijn	ogen	op	te	slaan.	'En	je	kunt
werken	in	het	tempo	dat	je	me	net	hebt	laten	zien	-	en	toch	maar	zo'n	piepklein
hoopje	scharnieren?'	Levartov	begreep	natuurlijk	dat	hij	vakkundig	zijn	eigen
dood	had	bewerkstelligd.	Amon	voerde	hem	het	middenpad	af,	terwijl	niemand
de	moeite	nam	of	dapper	genoeg	was	om	van	zijn	bank	op	te	kijken.	Om	wat	te
zien?	Een	laatste	gang.	Laatste	gangen	waren	gewoon	in	Plaszów.	Buiten,	in	de
lentelucht	van	het	middaguur,	zette	Amon	Menasja	Levartov	tegen	de	muur	van
de	werkplaats,	sjorde	hem	bij	de	schouder	recht	en	haalde	het	pistool	te
voorschijn	waarmee	hij	twee	dagen	tevoren	de	jongen	had	afgemaakt.	Levartov
knipperde	en	zag	hoe	de	andere	gevangenen,	de	grondstoffen	van	het	kamp
Plaszów	kruiend	en	sjouwend,	met	gretige	haast	voorbij	liepen	om	maar	buiten
schot	te	komen,	terwijl	de	Krakauers	onder	hen	dachten:	Mijn	god,	Levartov	is
aan	de	beurt.	Bij	zichzelf	mompelde	hij	het	Sjema	Jisraëel	en	hoorde	de
mechanismen	van	het	pistool.	De	inwendige	metaalbeweginkjes	eindigden
echter	niet	in	een	daverende	knal,	maar	in	een	klik	als	van	een
sigarettenaansteker	die	geen	vlam	geeft.	En	als	een	ontevreden	roker,	met
precies	dat	banale	irritatieniveau,	haalde	Amon	Goeth	de	kogelhouder	uit	de	kolf
van	het	pistool,	verving	hem,	mikte	nogmaals	en	vuurde.	Terwijl	de	rabbijn	zijn
hoofd	licht	boog,	in	de	normale	menselijke	veronderstelling	dat	de	inslag	van	de
kogel	net	als	een	stomp	kon	worden	opgevangen	was	het	enige	dat	uit	Goeths
pistool	kwam	nog	een	klik.	Goeth	begon	prozaïsch	te	vloeken.	'Donnerwetter!
Zum	Teufel!'	Levartov	had	de	indruk	dat	Amon	ieder	moment	kon	gaan	afgeven
op	het	gebrekkige	vakmanschap	van	tegenwoordig,	alsof	ze	twee	vaklui	waren



die	iets	eenvoudigs	voor	elkaar	probeerden	te	krijgen	-	een	schroefdraad	in	een
pijp	maken,	een	gat	in	een	muur	boren.	Amon	stopte	het	defecte	pistool	weg	in
zijn	zwarte	holster	en	pakte	uit	zijn	jaszak	een	revolver	met	paarlemoeren	kolf,
van	een	type	waarover	Levartov	alleen	maar	in	de	wild-westboeken	van	zijn
jongensjaren	had	gelezen.	Kennelijk,	dacht	hij,	komen	er	geen	kwijtscheldingen
wegens	technische	mankementen.	Hij	gaat	door.	Ik	zal	door	een	cowboyrevolver
sterven,	en	mochten	alle	slagpinnen	zijn	afgesleten,	dan	zal	Hauptsturmführer
Goeth	op	primitievere	wapens	terugvallen.	Zoals	Stern	het	aan	Schindler
doorvertelde,	was	Menasja	Levartov,	toen	Goeth	nogmaals	richtte	en	vuurde,	al
om	zich	heen	gaan	kijken	of	er	niet	iets	in	de	buurt	was	dat,	samen	met	die	twee
verbluffende	storingen	van	Goeths	dienstpistool,	als	ontsnappingsmiddel	kon
worden	aangegrepen.	Bij	de	hoek	van	de	muur	lag	een	stapel	kolen	-	op	zichzelf
geen	veelbelovend	artikel.	En	weer	die	klik	van	een	kapotte	sigarettenaansteker.
Amon	leek	tierend	te	proberen	de	loop	van	het	ding	van	zijn	lade	te	rukken.	Nu
ging	rabbijn	Levartov	in	de	houding	staan	die	hij	de	opzichters	in	de
metaalfabriek	had	zien	aannemen.	'Herr	Kommandant,	ik	zou	u	willen	melden
dat	mijn	stapel	scharnieren	zo	onbevredigend	was	doordat	de	machines
vanmorgen	opnieuw	werden	afgesteld.	En	daarom	ben	ik,	voor	het
scharnierwerk	in	de	plaats,	aan	het	scheppen	van	die	kolen	gezet.'	Levartov	had
het	gevoel	dat	hij	zich	niet	had	gehouden	aan	de	regels	van	het	spel	dat	ze	samen
hadden	gespeeld,	het	spel	dat	moest	worden	afgesloten	met	de	logische	dood	van
Levartov,	even	zeker	als	ganzenbord	eindigt	met	het	bereiken	van	nummer	63.
Het	was	alsof	de	rabbijn	de	dobbelsteen	had	verstopt	en	het	spel	niet	kon	worden
afgemaakt.	Amon	sloeg	hem	met	een	vrije	linkerhand	in	het	gezicht,	en	Levartov
proefde	in	zijn	mond	bloed	als	garantie	op	zijn	tong	liggen.	Daarop	liet
Hauptsturmführer	Goeth	Levartov	gewoon	bij	de	muur	achter.	De	wedstrijd	was
echter,	zoals	Levartov	en	Stern	wel	begrepen,	alleen	maar	geschorst.	Dit	verhaal
vertelde	Stern	in	het	kantoor	van	de	Bouwdienst	van	Plas	zów	fluisterend	aan
Oskar.	Stern,	voorovergebogen,	met	zijn	ogen	opgeslagen,	zijn	handen
gevouwen,	was	even	scheutig	met	details	als	altijd.	'Het	is	geen	probleem,	hoor,'
mompelde	Oskar.	Hij	mocht	Stern	graag	voeren.	'Waarom	zo'n	lang	verhaal?	Er
is	bij	Emalia	altijd	plaats	voor	iemand	die	in	minder	dan	een	minuut	een
scharnier	kan	maken.'	Toen	Levartov	en	zijn	vrouw	in	de	zomer	van	1943	naar
het	fabriekskamp	Emalia	kwamen,	moest	hij	wat	hij	aanvankelijk	als	Schindlers
godsdienstige	grapjes	beschouwde	verduren.	Vrijdagsmiddags	placht	Schindler
in	de	munitiehal	van	DEF,	waar	Levartov	aan	een	draaibank	werkte,	te	zeggen:	'U
hoort	hier	niet	te	zijn,	rabbijn.	U	hoort	de	sjabbat	voor	te	bereiden.'	Maar	toen



Oskar	hem	eens	een	fles	wijn	toestopte	om	bij	de	plechtigheden	te	gebruiken,
begreep	Levartov	dat	de	Herr	Direktor	hem	niet	voor	de	gek	hield.	De	rabbijn
mocht	vrijdags	altijd	voor	de	schemering	van	zijn	werkbank	vandaan	en	ging
dan	naar	zijn	barak	achter	het	draad	op	het	achterterrein	van	DEF.	Daar,	onder
de	lijnen	met	zuur	drogende	was,	te	midden	van	de	tot	het	dak	reikende
stapelbedden,	sprak	hij	over	een	beker	wijn	de	kidoesj	uit.	Onder	de	schaduw
van	een	wachttoren	van	de	SS,	natuurlijk.
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De	Oskar	Schindler	die	tegenwoordig	op	het	fabrieksterrein	van	Emalia	van

zijn	paard	stapte	was	nog	steeds	het	prototype	van	de	magnaat.	Hij	had	net	zo'n
gepolijst	knap	uiterlijk	als	George	Sanders	en	Curd	Jürgens,	met	welke	beide
filmsterren	hij	altijd	werd	vergeleken.	Zijn	rijbroek	en	jasje	waren	op	maat
gemaakt	en	zijn	rijlaarzen	glommen	mooi.	Hij	zag	eruit	als	een	man	voor	wie	het
niets	dan	winst	was	wat	de	klok	sloeg.	Toch	placht	hij	na	afloop	van	zijn
landelijke	ritjes	naar	boven	te	gaan	om	zich	te	buigen	over	het	soort	rekeningen
dat	zelfs	voor	de	geschiedenis	van	een	excentrieke	onderneming	als	DEF	nieuw
was.	Broodtransporten	van	de	bakkerij	in	Plaszów	naar	het	fabriekskamp	aan	de
Lipowastraat	in	Zablocie	bestonden	uit	een	paar	honderd	broden,	die	tweemaal
per	week	werden	afgeleverd,	nu	en	dan	met	een	symbolische	halve
vrachtwagenlading	knollen	erbij.	Die	paar	licht	beladen	vrachtwagens	met	hun
hoge	achterkant	werden	ongetwijfeld	met	grote	letters	en	verveelvoudigd	in	de
boeken	van	commandant	Goeth	vermeld,	en	om	hun	goede	gedrag	bevoorrechte
gevangenen	als	Chilowicz	verkochten	namens	de	Herr	Hauptsturmführer	het
verschil	tussen	de	karige	voorraden	die	op	de	Lipowastraat	aankwamen	en	de
overvloedige	fantasiekonvooien	die	Goeth	op	papier	zette.	Als	Oskar	voor	zijn
kampvoedsel	van	Amon	afhankelijk	was	geweest,	zouden	zijn	negenhonderd
geïnterneerden	ieder	misschien	driekwart	kilo	brood	per	week	en	om	de	drie
dagen	soep	hebben	gekregen.	Tijdens	eigen	missies	en	via	zijn	bedrijfsleider	gaf
Oskar	vijftigduizend	zloty	per	maand	aan	zwarte-marktvoedsel	voor	zijn
kampkeuken	uit.	Er	waren	weken	waarin	hij	meer	dan	drieduizend	ronde	broden
moest	zien	te	vinden.	Hij	ging	naar	de	stad	en	sprak	met	de	Duitse
bewindvoerders	van	de	grote	bakkerijen,	en	had	Reichsmarken	en	twee	of	drie
flessen	in	zijn	aktetas.	Oskar	leek	niet	te	beseffen	dat	hij	in	die	zomer	van	1943
een	der	kampioenen	van	heel	Polen	op	het	gebied	van	clandestien	gevangenen
voeden	was,	dat	de	kwade	sluier	van	honger	die	overeenkomstig	het	SS-beleid



over	de	grote	doodsfabrieken	en	over	elk	der	kleine,	met	prikkeldraad	omheinde
werksloppen	moest	hangen	aan	de	Lipowastraat	op	gevaarlijk	zichtbare	wijze
ontbrak.	Die	zomer	deed	zich	een	menigte	incidenten	voor	die	bijdroegen	tot	de
Schindler-mythologie,	de	welhaast	religieuze	veronderstelling	onder	veel
gevangenen	in	Plaszów	en	de	hele	bevolking	van	Emalia,	dat	Oskar	een	man	was
die	ongekend	heil	aanbracht.	In	het	begin	van	het	bestaan	van	ieder	nevenkamp
kwamen	hogere	officieren	van	het	hoofdkamp	er	op	bezoek	om	te	zorgen	dat	de
energie	der	slaven	op	de	meest	radicale	en	voorbeeldige	wijze	werd
gestimuleerd.	Het	staat	niet	vast	welke	kaderleden	uit	Plaszów	precies	Emalia
bezochten,	maar	enkele	gevangenen	en	Oskar	zelf	zouden	altijd	zeggen	dat	een
van	hen	Goeth	was.	En	als	het	Goeth	niet	was,	dan	was	het	Leo	John,	of	Scheidt.
Of	anders	Josef	Neuschel,	een	beschermeling	van	Goeth.	Het	is	niet	onbillijk
hun	namen	te	noemen	in	verband	met	'het	op	radicale	en	voorbeeldige	wijze
stimuleren	van	de	energie'.	Wie	ze	verder	ook	waren,	ze	hadden	in	de
geschiedenis	van	Plaszów	al	felle	acties	ondernomen	of	oogluikend	toegelaten.
En	nu,	bij	hun	bezoek	aan	Emalia,	snapten	ze	op	het	binnenterrein	een
gevangene,	Lamus	geheten,	die	een	kruiwagen	te	langzaam	over	het
fabrieksterrein	voortduwde.	Oskar	zelf	heeft	later	verklaard	dat	het	Goeth	was
die	daar	die	dag	was	en	Lamus	zo	langzaam	zag	kruien	en	zich	tot	een	jonge
onderofficier,	genaamd	Grün,	wendde	-	Grün	was	nog	een	beschermeling	van
Goeth,	zijn	lijfwacht,	een	ex-worstelaar.	Het	was	in	ieder	geval	Grün	die	bevel
kreeg	Lamus	te	executeren.	Dus	hield	Grün	hem	aan,	en	de	overigen	gingen
verder	met	het	inspecteren	van	andere	delen	van	het	fabriekskamp.	Het	was
iemand	uit	de	metaalhal	die	naar	het	kantoor	van	de	Herr	Direktor	boven	rende
en	Schindler	alarmeerde.	Oskar	kwam	brullend	de	trap	af,	nog	sneller	dan	op	de
dag	dat	Regina	Perlman	hem	had	bezocht,	en	bereikte	het	binnenterrein	toen
Grün	juist	bezig	was	Lamus	tegen	de	muur	te	zetten.	Oskar	riep	uit:	Dat	kunt	u
hier	niet	doen!	Er	komt	geen	werk	meer	uit	de	handen	van	mijn	mensen	als	u
begint	te	schieten.	Ik	heb	uiterst	belangrijke	oorlogsorders,	et	cetera.	Het	was
Schindlers	standaardargument	en	hield	de	suggestie	in	dat	er	hogere	officieren
waren	die	Oskar	kende	en	aan	wie	de	naam	van	Grün	zou	worden	doorgegeven
als	hij	de	produktie	in	Emalia	belemmerde.	Grün	was	sluw.	Hij	wist	dat	de
anderen	op	hun	inspectietocht	waren	verdergegaan	naar	de	fabriekshallen,	waar
het	gedender	van	metaalpersen	en	de	herrie	van	draaibanken	ieder	geluid	dat	hij
beliefde,	of	verzuimde,	te	maken	zouden	overstemmen.	Lamus	betekende	zo
weinig	voor	mensen	als	Goeth	en	John	dat	er	naderhand	waarschijnlijk	geen
onderzoek	zou	worden	ingesteld.	'Wat	zit	er	voor	me	in?'	vroeg	de	SS'er	aan



Oskar.	'Zou	wodka	goed	zijn?'	zei	Oskar.	'Anderhalve	liter?'	In	de	ogen	van
Grün	was	het	een	forse	prijs.	Voor	een	hele	dag	achter	de	mitrailleurs	werken	bij
Aktionen,	de	geconcentreerde,	dagelijkse	executies	in	het	oosten	-	voor	het
neerschieten	van	honderden	-kreeg	je	een	halve	liter	wodka.	De	jongens	stonden
in	de	rij	om	in	dat	commando	te	komen,	zodat	ze	's	avonds	met	die	drankprijs
naar	de	kantines	konden	terugkeren.	En	daar	bood	de	Herr	Direktor	hem
driemaal	zoveel	aan	om	één	keer	iets	na	te	laten.	'Ik	zie	die	fles	niet,'	zei	hij.
Schindler	porde	Lamus	al	zachtjes	van	de	muur	vandaan	en	duwde	hem	toen
buiten	schot.	'Verdwijn!'	schreeuwde	Grün	naar	de	kruier.	'U	kunt	de	fles,'	zei
Oskar,	'aan	het	einde	van	de	inspectie	op	mijn	kantoor	afhalen.'	Oskar	verrichtte
een	soortgelijke	transactie	toen	de	Gestapo	een	inval	in	de	woning	van	een
vervalser	deed	en,	naast	andere	voltooide	of	bijna	voltooide	valse	documenten,
een	stel	Arische	papieren	vond,	bestemd	voor	een	familie	die	Wohlfeiler	heette	-
moeder,	vader,	drie	opgroeiende	kinderen,	allemaal	arbeiders	in	Schindlers
kamp.	Twee	mannen	van	de	Gestapo	kwamen	daarom	naar	de	Lipowastraat	om
het	gezin	op	te	halen	voor	een	verhoor	dat,	via	de	Montelupichgevangenis,	naar
de	Chujowa	Górka	zou	leiden.	Drie	uur	na	het	binnengaan	van	Oskars	kantoor
vertrokken	de	beide	mannen,	waggelend	op	de	trap,	glunderend	van	de	tijdelijke
goedmoedigheid	van	cognac,	en	wellicht	van	een	betaling.	De	geconfisqueerde
papieren	lagen	nu	op	Oskars	bureau,	en	hij	pakte	ze	op	en	gooide	ze	in	het	vuur.
Vervolgens	de	gebroeders	Danziger,	die	op	een	vrijdag	een	metaalpers	in	de
soep	lieten	draaien.	Brave,	verblufte	lieden,	half	geschoold,	die	met	starende
sjtetl-ogen	opkeken	van	de	machine	die	ze	net	luidruchtig	hadden	vernield.	De
Herr	Direktor	was	voor	zaken	afwezig,	en	iemand	-	een	fabrieksspion,	zou	Oskar
altijd	zeggen	-	gaf	de	Danzigers	bij	de	leiding	van	Plaszów	aan.	De	broers
werden	uit	Emalia	gehaald,	en	de	volgende	ochtend	werd	bij	het	appèl	in
Plaszów	bekendgemaakt	dat	ze	zouden	worden	opgehangen.	Aan	het	einde	van
de	middag	(werd	er	aangekondigd)	zal	men	in	Plaszów	getuige	zijn	van	de
executie	van	twee	saboteurs.	Wat	de	Danzigers	natuurlijk	vooral	voor	executie
geschikt	maakte	was	hun	orthodoxe	aura.	Oskar	kwam	op	zaterdagmiddag	om
drie	uur	van	zijn	zakenreisje	naar	Sosnowitz	terug,	drie	uur	voor	de
aangekondigde	executie.	Het	nieuws	van	het	vonnis	lag	op	zijn	bureau	op	hem	te
wachten.	Hij	reed	direct	door	de	voorsteden	naar	Plaszów,	met	cognac	en	wat
goede	kielbasa	(worst)	bij	zich.	Hij	parkeerde	bij	het	administratiegebouw	en
trof	Goeth	in	zijn	kantoor	aan.	Hij	was	blij	de	commandant	niet	uit	een
middagdutje	te	hoeven	wekken.	Niemand	weet	wat	er	die	middag	in	het	kantoor
van	Goeth	is	overeengekomen,	in	dat	kantoor,	verwant	aan	dat	van	Torquemada,



waar	Goeth	ringbouten	aan	de	muur	had	laten	maken	om	er	mensen	voor	straf	of
ter	lering	aan	op	te	hangen.	Het	is	echter	moeilijk	te	geloven	dat	Amon	met	niet
meer	dan	cognac	en	worst	tevreden	was.	In	ieder	geval	werd	zijn	bezorgdheid
voor	de	ongeschonden	staat	der	metaalpersen	in	het	Reich	door	het	gesprek
afgezwakt,	en	om	zes	uur,	het	tijdstip	van	hun	executie,	keerden	de	gebroeders
Danziger	op	de	pluchen	achterbank	van	Oskars	limousine	terug	naar	de	heerlijke
smerigheid	van	Emalia.	Dit	waren	natuurlijk	allemaal	gedeeltelijke
overwinningen.	Het	is	een	kenmerk	van	caesars,	wist	Oskar,	dat	ze	straffen	even
irrationeel	kwijtschelden	als	opleggen.	Emil	Krautwirt,	overdag
werktuigkundige	in	de	radiatorfabriek	achter	de	barakken	van	Emalia,	was	een
der	bewoners	van	Oskars	SS-nevenkamp.	Hij	was	jong	en	had	aan	het	eind	van
de	jaren	dertig	zijn	diploma	behaald.	Net	als	de	anderen	in	Emalia	noemde
Krautwirt	het	oord	Schindlers	kamp,	maar	door	Krautwirt	mee	naar	Plaszów	te
nemen	om	hem	bij	wijze	van	voorbeeld	op	te	hangen,	liet	de	SS	zien	van	wie	het
kamp	in	werkelijkheid	was,	althans	wat	betreft	enkele	aspecten	van	het	bestaan
ervan.	Voor	het	kleine	aantal	mensen	uit	Plaszów	dat	tot	in	vredestijd	zou
voortleven	was	het	ophangen	van	de	werktuigkundige	Krautwirt,	na	hun	eigen
intieme	verhalen	over	pijn	en	vernedering,	het	eerste	dat	ze	zouden	vertellen.	De
SS	was	altijd	zuinig	met	schavotten,	en	in	Plaszów	leek	de	galg	op	een	lang
samenstel	van	lage	doelpalen,	zonder	de	majesteit	van	de	galgen	uit	de
geschiedenis,	van	de	guillotine	uit	de	Franse	revolutie,	van	het	Elizabethaanse
schavot,	of	de	lange	statigheid	van	de	gevangenisgalg	op	het	achterterrein	van	de
sheriff.	In	vredestijd	gezien	zouden	de	galgen	van	Plaszów	en	Auschwitz	niet
door	hun	statigheid	beangstigen,	maar	door	hun	gewoonheid.	Maar	zoals
moeders	van	kindertjes	in	Plaszów	zouden	ontdekken,	konden	vijfjarigen	vanuit
de	massa	der	gevangenen	op	de	Appellplatz	zelfs	bij	zo'n	gewone	constructie
nog	te	veel	van	een	executie	zien.	Samen	met	Krautwirt	zou	ook	een
zestienjarige	jongen,	genaamd	Haubenstock,	worden	opgehangen.	Krautwirt	was
veroordeeld	voor	een	paar	brieven	die	hij	aan	opstandigen	in	de	stad	Krakau	had
geschreven.	Maar	bij	Haubenstock	was	het	dat	men	hem	Wolga,	Wolga,	Kalinka
Maja	en	andere	verboden	Russische	liederen	had	horen	zingen,	met	de	bedoeling
-	volgens	zijn	doodvonnis	-	de	Oekraïense	bewakers	voor	het	bolsjewisme	te
winnen.	Tot	de	regels	van	het	executieritueel	binnen	Plaszów	behoorde	stilte.
Anders	dan	bij	het	feestelijke	ophangen	van	weleer	had	de	val	er	in	volstrekte
stilte	plaats.	De	gevangenen	stonden	in	aaneengesloten	rijen	en	werden	in	het
oog	gehouden	door	mannen	en	vrouwen	die	wisten	hoe	ver	hun	macht	reikte:
door	Hujar	en	John,	door	Scheidt	en	Grün,	door	de	onderofficieren	Landsdorfer,



Amthor	en	Grimm,	Ritschek	en	Schreiber,	en	door	de	onlangs	aan	Plaszów
toegevoegde	SS-bewaaksters,	allebei	volleerd	in	het	gebruik	van	de	wapenstok	-
Alice	Orlowski	en	Luise	Danz.	Onder	zulk	toezicht	werd	het	gesmeek	der
veroordeelden	in	stilte	aangehoord.	De	werktuigkundige	Krautwirt	zelf	leek	eerst
verdoofd	en	had	niets	te	zeggen,	maar	de	jongen	hield	met	ongelijkmatige	stem
luidkeels	een	redenatie	tegen	de	Hauptsturmführer,	die	naast	het	schavot	stond.
'Ik	ben	geen	communist,	Herr	Kommandant.	Ik	moet	niets	van	het	communisme
hebben.	Het	waren	maar	liedjes.	Gewone	liedjes.'	De	beul,	een	joodse	slager	uit
Krakau	die	voor	een	eerder	gepleegd	misdrijf	gratie	had	gekregen	op
voorwaarde	dat	hij	dit	werk	op	zich	zou	nemen,	zette	Haubenstock	op	een	kruk
en	legde	de	strop	om	zijn	hals.	Hij	begreep	dat	Amon	de	jongen	als	eerste	wilde
laten	hangen,	niet	wilde	dat	de	discussie	zich	zou	voortslepen.	Toen	de	slager	de
steun	onder	Haubenstock	wegtrapte,	brak	het	touw,	en	de	jongen	kroop,	paars	en
naar	adem	happend,	met	de	strop	om	zijn	hals	op	handen	en	knieën	naar	Goeth
toe,	terwijl	hij	doorging	met	zijn	gesmeek,	zijn	hoofd	tegen	de	enkels	van	de
commandant	beukte	en	diens	benen	omarmde.	Het	was	de	meest	extreme
onderwerping;	het	verleende	Goeth	nogmaals	het	koningschap	dat	hij	de
afgelopen	koortsachtige	maanden	had	uitgeoefend.	Op	een	Appellplatz	vol	open
monden	waar,	op	een	zacht	geruis,	een	suizelen	als	van	wind	in	zandduinen	na,
geen	geluid	uit	kwam,	haalde	Amon	zijn	pistool	uit	zijn	holster,	trapte	de	jongen
weg	en	schoot	hem	door	het	hoofd.	Toen	de	arme	Krautwirt	zag	hoe	gruwelijk
de	jongen	werd	geëxecuteerd,	pakte	hij	een	scheermesje	dat	hij	in	zijn	zak	had
verborgen	en	sneed	zich	de	polsen	door.	De	gevangenen	vooraan	zagen	dat	hij
zichzelf	aan	beide	armen	dodelijk	had	verwond.	Maar	Goeth	beval	de	beul	hoe
dan	ook	door	te	gaan,	en	twee	Oekraïeners,	bespat	met	het	bloed	uit	Krautwirts
wonden,	tilden	hem	op	het	schavot,	waar	hij,	uit	beide	polsen	hevig	bloedend,
voor	de	ogen	der	joden	van	Zuid-Polen	aan	het	galgentouw	stikte.

	



Het	was	heel	natuurlijk	om	bij	zulke	barbaarse	vertoningen	met	een	deel
van	het	verstand	te	geloven	dat	deze	keer	misschien	de	laatste	was,	dat	zelfs	bij
Amon	een	algehele	verandering	van	houding	en	methodiek	zou	kunnen
plaatsvinden,	of	als	het	niet	bij	hem	was,	dan	misschien	bij	die	onzichtbare
functionarissen	die	ergens	in	een	hoog	kantoor	met	openslaande	tuindeuren,
geboende	vloeren,	en	uitzicht	op	een	plein	waar	oude	vrouwtjes	bloemen
verkochten,	de	helft	van	wat	er	in	Plaszów	gebeurde	wel	moesten	bedenken	en
de	rest	oogluikend	toelaten.	Bij	het	tweede	bezoek	dat	Sedlacek	uit	Boedapest
aan	Krakau	bracht	dachten	Oskar	en	de	tandarts	een	plan	uit	dat	een
bedachtzamer	mens	dan	Schindler	misschien	naïef	zou	hebben	geleken.	Oskar
opperde	tegenover	Sedlacek	de	mogelijkheid	dat	een	van	de	oorzaken	waardoor
Amon	Goeth	zich	zo	wreed	gedroeg	misschien	de	slechte	drank	was	die	hij
dronk,	de	liters	plaatselijke	zogenaamde	cognac	die	Amons	gebrekkige	gevoel
voor	uiteindelijke	consequenties	nog	verder	verzwakte.	Met	een	gedeelte	van	de
Reichsmarken	die	Sedlacek	zojuist	naar	Emalia	gebracht	en	aan	Oskar
overhandigd	had	zou	een	krat	eersteklas	cognac	moeten	worden	gekocht	-	niet
zo'n	gemakkelijk	verkrijgbaar	of	goedkoop	artikel	in	het	Polen	na	Stalingrad.
Oskar	zou	het	bij	Amon	moeten	afleveren	en	hem	er	in	de	loop	van	een	gesprek
voorzichtig	op	wijzen	dat	de	oorlog	op	de	een	of	andere	manier	eens	zou
eindigen	en	dat	de	daden	van	enkelingen	zouden	worden	onderzocht.	Dat	zelfs
de	vrienden	van	Amon	zich	dan	misschien	de	keren	zouden	herinneren	dat	hij
overijverig	was	geweest.	Het	lag	in	Oskars	aard	te	geloven	dat	je	met	de	duivel
kon	drinken	en	de	balans	van	goed	en	kwaad	bij	een	glas	cognac	kon	herstellen.
Het	was	niet	dat	hij	radicalere	methoden	vreesde	-	ze	kwamen	gewoon	niet	bij
hem	op.	Hij	was	altijd	een	man	van	transacties	geweest.	Wachtmeester	Oswald
Bosko,	die	vroeger	toezicht	op	de	omtrek	van	het	getto	had	gehouden,	was
daarentegen	een	man	van	ideeën.	Het	was	hem	onmogelijk	geworden	nog	binnen
het	SS-plan	te	werken,	hier	eens	wat	smeergeld	door	te	geven,	daar	een	vervalst
document,	een	stuk	of	tien	kinderen	met	zijn	rang	te	beschermen	terwijl	honderd
anderen	door	de	gettopoort	werden	afgevoerd.	Bosko	had	zijn	politiepost	in
Podgórze	heimelijk	verlaten	en	was	in	de	partizanen-bossen	bij	Niepolomice
verdwenen.	In	het	volksleger	zou	hij	proberen	te	boeten	voor	het	onrijpe
enthousiasme	dat	hij	in	de	zomer	van	1938	voor	het	nazisme	had	gevoeld.
Gekleed	als	Poolse	boer	zou	hij	ten	slotte	in	een	dorp	ten	westen	van	Krakau
worden	herkend	en	wegens	verraad	gefusilleerd.	Hij	zou	daarom	een	martelaar
worden.	Bosko	was	naar	het	bos	gegaan	omdat	hij	geen	andere	keuze	had.	Hij
miste	de	financiële	middelen	waarmee	Oskar	het	systeem	smeerde.	Maar	het	was



in	overeenstemming	met	de	verschillende	aard	van	beide	mannen	dat	de	een,	na
zich	van	zijn	rang	en	uniform	te	hebben	ontdaan,	zonder	bezit	zou	worden
aangetroffen,	en	dat	de	ander	ervoor	zou	zorgen	dat	hij	contanten	en
ruilgoederen	had.	Het	is	niet	om	Bosko	te	prijzen	of	Schindler	naar	beneden	te
halen	dat	men	van	Oskar	zegt	dat	het,	als	hij	ooit	de	marteldood	zou	zijn
gestorven,	per	ongeluk	zou	zijn	geweest,	doordat	iets	waarover	hij
onderhandelde	hem	zuur	was	opgebroken.	Maar	er	waren	mensen	die	nog	steeds
ademden	-	de	Wohlfeilers,	de	gebroeders	Danziger,	Lamus	-	doordat	Oskar	op
die	manier	werkte.	Doordat	Oskar	op	die	manier	werkte	lag	aan	de	Lipowastraat
het	onwaarschijnlijke	kamp	Emalia,	en	daar	waren	zo'n	duizend	mensen	op	de
meeste	dagen	gevrijwaard	voor	arrestatie,	en	de	SS	bleef	buiten	de	afrastering.
Niemand	werd	er	geslagen,	en	de	soep	was	stevig	genoeg	om	ervan	in	leven	te
blijven.	Gemeten	naar	hun	respectieve	aard	was	de	morele	afkeer	van	beide
partijgenoten,	Bosko	en	Schindler,	even	groot,	ook	al	liet	Bosko	de	zijne	blijken
door	zijn	lege	uniform	aan	een	kleerhanger	in	Podgórze	achter	te	laten,	terwijl
Oskar	zijn	grote	partij-insigne	opspeldde	en	in	Plaszów	voortreffelijke	drank
ging	bezorgen	bij	de	krankzinnige	Amon	Goeth.

	
Het	was	laat	in	de	middag,	en	Oskar	en	Goeth	zaten	in	de	salon	van	Goeths

witte	villa.	De	vriendin	van	Goeth,	Majola,	een	tengere	vrouw,	secretaresse	bij
de	Wagner-fabriek	in	de	stad,	keek	naar	binnen.	Ze	bracht	haar	dagen	niet	te
midden	van	de	excessen	in	Plaszów	door.	Ze	was	verfijnd	in	haar	optreden,	en
mede	als	gevolg	van	deze	fijnzinnigheid	had	zich	het	gerucht	verspreid	dat
Majola	had	gedreigd	niet	meer	met	Goeth	naar	bed	te	gaan	als	hij	naar	willekeur
mensen	bleef	neerschieten.	Maar	niemand	wist	of	dat	de	waarheid	was	of
gewoon	een	van	die	therapeutische	verklaringen	die	opkomen	bij	gevangenen
die	wanhopig	proberen	de	aarde	bewoonbaar	te	maken.	Majola	bleef	die	middag
niet	lang	bij	Amon	en	Oskar.	Ze	begreep	dat	het	een	drinksessie	zou	worden.
Helen	Hirsch,	het	bleke,	zwartgeklede	meisje	dat	Amons	dienstbode	was,	bracht
hun	de	nodige	bijbehorende	eetwaren	-	koeken,	canapés,	worst.	Ze	wankelde	van
uitputting.	Gisteravond	had	Amon	haar	geslagen	omdat	ze	zonder	zijn
toestemming	eten	voor	Majola	had	klaargemaakt;	vanmorgen	had	hij	haar
vijftigmaal	achter	elkaar	de	drie	trappen	van	de	villa	op	en	af	laten	rennen
vanwege	een	vliegenspatje	op	een	der	schilderijen	in	de	gang.	Ze	had	weleens
bepaalde	geruchten	over	Herr	Schindler	gehoord,	maar	hem	nog	nooit	ontmoet.
Deze	middag	werd	ze	niet	bemoedigd	door	de	aanblik	van	die	twee	forse
mannen,	broederlijk	en	in	ogenschijnlijke	eendracht	ieder	aan	een	kant	van	de



lage	tafel	gezeten.	Hier	was	niets	dat	haar	kon	interesseren,	omdat	ze	ervan
uitging	dat	het	vaststond	dat	ze	toch	zou	sterven.	Ze	dacht	er	alleen	maar	aan	hoe
haar	jonge	zusje,	dat	in	de	algemene	keuken	van	het	kamp	werkte,	in	leven	zou
kunnen	blijven:	Ze	hield	een	som	geld	verborgen,	in	de	hoop	ermee	te	kunnen
bereiken	dat	haar	zusje	in	leven	bleef.	Er	was	geen	som	geld,	geloofde	ze,	geen
transactie	die	haar	eigen	vooruitzichten	zou	kunnen	beïnvloeden.	Zo	dronken	ze
terwijl	in	het	kamp	de	schemering	en	de	duisternis	vielen.	Lang	nadat	de
avondlijke	uitvoering	van	Brahms'	Wiegenlied	door	de	gevangene	Tosia
Lieberman	rust	in	het	vrouwenkamp	had	gebracht	en	zich	door	de	planken	van
het	mannenkamp	heen	had	gedrongen,	zaten	de	twee	forse	mannen	er	nog	steeds.
Hun	wonderbaarlijke	levers	gloeiden	warm	als	ovens.	En	op	het	juiste	tijdstip
boog	Oskar	zich	over	de	tafel	en,	handelend	vanuit	een	vriendschap	die	zelfs	met
zoveel	cognac	aan	boord	niet	dieper	dan	de	oppervlakte	van	de	huid	ging...
begon	Oskar,	zich	naar	Amon	toe	buigend	en	sluw	als	een	demon,	hem	tot
terughoudendheid	te	verleiden.	Amon	reageerde	er	goed	op.	Oskar	had	de	indruk
dat	de	gedachte	aan	matiging	-	een	verleiding,	een	keizer	waardig	-	hem	wel
aantrok.	Amon	kon	zich	een	zieke	slaaf	bij	de	lorries	voorstellen,	een	van	de
kabelfabriek	terugkerende	gevangene	die	-	op	die	opgelegde	manier	die	zo
moeilijk	was	uit	te	staan	-	wankelde	onder	een	bij	de	kamppoort	opgehaalde
lading	kleren	of	timmerhout.	En	de	fantasie	dat	hij	die	treuzelaar,	die	zielige
toneelspeler,	zou	vergeven	ging	met	een	vreemde	warmte	in	Amons	buik
gepaard.	Zoals	Caligula	de	verleiding	zou	kunnen	hebben	gevoeld	zichzelf	als
Caligula	de	Goede	te	zien,	zo	hield	het	beeld	van	Amon	de	Goede	de	fantasie
van	de	commandant	een	tijdlang	bezig.	Hij	zou	er	in	feite	altijd	een	zwak	voor
hebben.	Vanavond	werd	Amon,	zijn	bloed	goud	van	de	cognac	terwijl	aan	de
andere	kant	van	zijn	bordes	vrijwel	het	hele	kamp	lag	te	slapen,	duidelijker	door
genade	verleid	dan	door	de	vrees	voor	represailles.	Maar	de	volgende	morgen
zou	hij	zich	Oskars	waarschuwing	herinneren	en	haar	combineren	met	het
nieuws	van	die	dag	dat	de	Russische	dreiging	aan	het	front	bij	Kiëv	toenam.
Stalingrad	had	op	een	onvoorstelbare	afstand	van	Plaszów	gelegen.	Maar	de
afstand	tot	Kiëv	was	wel	voorstelbaar.	Na	Oskars	drinkgelag	met	Amon	bereikte
Emalia	enkele	dagen	lang	het	nieuws	dat	de	tweeledige	verlokking	van	genade
en	tact	effect	bij	de	commandant	had.	Sedlacek	zou	bij	zijn	terugkeer	naar
Boedapest	aan	Samu	Springmann	rapporteren	dat	Amon	was	opgehouden,
althans	voor	het	moment,	met	het	willekeurig	vermoorden	van	mensen.	En	de
zachtmoedige	Samu	hoopte	een	tijdlang,	bij	de	verschillende	zorgen	die	hij	over
de	lijst	met	plaatsen	van	Dachau	en	Drancy	in	het	westen	tot	Sobibór	en	Belzec



in	het	oosten	had,	dat	het	gat	in	Plaszów	was	gedicht.	Maar	de
aantrekkingskracht	der	clementie	verdween	snel.	Zo	er	al	een	korte	periode	van
respijt	is	geweest,	zouden	degenen	die	het	er	levend	af	zouden	brengen	en
getuigenverklaringen	over	hun	tijd	in	Plaszów	zouden	afleggen	er	in	ieder	geval
niets	van	weten.	Het	zonder	omhaal	moorden	ging	voor	hun	gevoel
onafgebroken	door.	Als	Amon	deze	morgen	of	de	volgende	niet	op	zijn	balkon
verscheen,	betekende	dat	nog	niet	dat	hij	de	morgen	daarna	niet	zou	verschijnen.
Er	was	veel	meer	dan	Goeths	tijdelijke	afwezigheid	voor	nodig	om	zelfs	de
meest	misleide	gevangene	enige	hoop	op	een	fundamentele	karakterverandering
bij	de	commandant	te	geven.	En	dan	was	hij	daar	toch	weer	op	het	bordes,	met
de	pet	in	Oostenrijkse	stijl	die	hij	bij	het	moorden	droeg,	door	zijn	verrekijker
naar	een	schuldige	zoekend.

	
Dr.	Sedlacek	zou	niet	alleen	met	iets	te	hoopvol	nieuws	van	een	verbetering

bij	Amon	naar	Boedapest	terugkeren,	maar	ook	met	betrouwbaardere	gegevens
over	het	kamp	Plaszów.	Op	een	middag	verscheen	er	een	bewaker	van	Emalia	in
Plaszów	om	Stern	naar	Zablocie	te	ontbieden.	Toen	Stern	bij	de	toegangspoort
arriveerde,	werd	hij	de	trap	op	naar	Oskars	nieuwe	woonverdieping	gebracht.
Daar	stelde	Oskar	hem	aan	twee	in	nette	pakken	gestoken	mannen	voor.	De	ene
was	Sedlacek,	de	andere	een	jood	-	van	een	Zwitsers	paspoort	voorzien	-	die
zichzelf	als	Babar	voorstelde.	'M'n	beste	vriend,'	zei	Oskar	tegen	Stern,	'Ik	wil
dat	u	een	rapport	over	de	situatie	in	Plaszów	schrijft,	zo	uitgebreid	als	u	op	één
middag	maar	kunt.'	Stern	had	Sedlacek	of	Babar	nog	nooit	gezien	en	vond	dat
Oskar	onvoorzichtig	was.	Hij	boog	zich	over	zijn	handen	en	mompelde	dat	hij,
voordat	hij	zo'n	taak	op	zich	nam,	de	Herr	Direktor	graag	even	onder	vier	ogen
wilde	spreken.	Oskar	zei	altijd	dat	Itschak	Stern	nooit	iets	rechtstreeks	kon
zeggen,	maar	het	onder	een	lading	gespreksstof	over	de	Babylonische	talmoed
en	reinigingsrituelen	moest	binnensmokkelen.	Maar	nu	was	hij	directer.	'Vertelt
u	eens,	Herr	Schindler,'	vroeg	hij,	'gelooft	u	niet	dat	dit	een	vreselijk	risico	is?'
Oskar	ontplofte.	Voordat	hij	zichzelf	kon	bedwingen,	hadden	de	vreemdelingen
hem	in	de	andere	kamer	waarschijnlijk	al	gehoord.	'Denkt	u	dat	ik	het	u	zou
vragen	als	er	risico	bestond?'	Toen	kalmeerde	hij	en	zei:	'Er	bestaat	altijd	risico,
zoals	u	beter	weet	dan	ik.	Maar	niet	bij	deze	twee	mannen.	Deze	twee	zijn
veilig.'	Uiteindelijk	besteedde	Stern	de	hele	middag	aan	zijn	rapport.	Hij	was	een
geleerde,	en	gewend	exact	proza	te	schrijven.	De	reddingsorganisatie	in
Boedapest,	de	zionisten	in	Istanboel,	zouden	van	Stern	een	rapport	krijgen
waarop	ze	konden	vertrouwen.	Vermenigvuldig	het	resumé	van	Stern	met	de



zeventienhonderd	grote	en	kleine	werkkampen	van	Polen	en	je	had	een	tapijt
waarvan	de	wereld	versteld	zou	staan.	Sedlacek	en	Oskar	wilden	nog	meer	van
Stern.	De	ochtend	na	de	braspartij	van	Amon	en	Oskar	sleepte	Oskar	voor
kantoortijd	zijn	heldhaftige	lever	weer	naar	Plaszów.	Tussen	de	zachte
aansporingen	tot	verdraagzaamheid	door	die	Oskar	Amon	de	vorige	avond	had
proberen	in	te	fluisteren,	had	hij	ook	schriftelijke	toestemming	gekregen	om
twee	'medefabrikanten'	door	deze	industriële	modelgemeenschap	rond	te	leiden.
Oskar	bracht	de	twee	die	ochtend	in	het	grauwe	administratiegebouw	en
verzocht	om	de	diensten	van	Haftling	Itschak	Stern	voor	een	rondleiding	door
het	kamp.	Sedlaceks	vriend	Babar	had	een	soort	kleinbeeldcamera,	maar	die
droeg	hij	openlijk	in	zijn	hand.	Je	zou	haast	kunnen	geloven	dat	hij,	als	een	SS'er
er	opmerkingen	over	had	gemaakt,	de	kans	zou	hebben	aangegrepen	om	vijf
minuten	lang	over	dit	toestelletje,	dat	hij	onlangs	op	een	zakenreis	naar	Brussel
of	Stockholm	had	gekocht,	te	staan	opscheppen.	Toen	Oskar	en	de	bezoekers	uit
Boedapest	het	administratiegebouw	uitkwamen,	nam	Oskar	de	magere,
klerkachtige	Stern	bij	de	schouder.	Zijn	vrienden	zouden	graag	de	werkplaatsen
en	de	woonkwartieren	zien,	zei	Oskar.	Maar	als	Stern	dacht	dat	ze	iets	misten,
hoefde	hij	alleen	maar	te	bukken	en	zijn	schoenveter	vast	te	maken.	Over	Goeths
grote,	met	gebroken	grafstenen	geplaveide	weg	liepen	ze	langs	de	SS-kazerne.
Al	bijna	direct	moest	hier	de	veter	van	gevangene	Stern	worden	vastgemaakt.	De
compagnon	van	Sedlacek	kiekte	de	ploegen	die	wagonladingen	rots	uit	een
steengroeve	naar	boven	sleepten,	terwijl	Stern	mompelde:	'Neemt	u	me	niet
kwalijk,	heren.'	Toch	nam	hij	de	tijd	voor	het	vastmaken,	zodat	ze	naar	de	grond
konden	kijken	om	de	monumentale	fragmenten	te	lezen.	Hier	lagen	de
grafstenen	van	Bluma	Gemeinerowa	(1859-1927),	van	Matylde	Liebeskind,	in
1912	op	negentigjarige	leeftijd	overleden,	van	Helena	Wachsberg,	in	1911	in	het
kraambed	gestorven,	van	Rozia	Groder,	een	dertienjarige	die	in	1931	was
heengegaan,	van	Sofia	Rosner	en	Adolf	Gottlieb,	die	tijdens	de	regering	van
Frans	Jozef	waren	gestorven.	Stern	wilde	dat	ze	zagen	dat	de	namen	der	eerzame
doden	tot	straatstenen	waren	gemaakt.	Verder	lopend	passeerden	ze	het
Puffhaus,	het	Oekraïense	en	SS-bordeel	waar	Poolse	meisjes	werkten,	en
kwamen	toen	bij	de	steengroeve,	waar	het	afgegraven	gedeelte	in	de
kalksteenklif	terugweek.	Hier	moesten	zeemansknopen	in	de	veters	van	Stern
worden	gelegd;	dit	wilde	hij	vastgelegd	hebben.	Bij	deze	rotswand	ruïneerden	ze
mannen	door	hen	met	hamers	en	wiggen	te	laten	werken.	Geen	der	met	littekens
overdekte	mannen	van	de	steenhouwcommando's	toonde	enige	nieuwsgierigheid
naar	de	bezoekers	van	deze	morgen.	Iwan,	de	Oekraïense	chauffeur	van	Amon



Goeth,	hield	hier	de	wacht,	en	de	opzichter	was	een	Duitse	misdadiger	met	een
ronde	kop,	genaamd	Erik.	Erik	had	er	al	blijk	van	gegeven	families	te	kunnen
uitmoorden,	doordat	hij	zijn	eigen	vader,	moeder	en	zuster	had	omgebracht.	Hij
zou	inmiddels	misschien	opgehangen	of	op	z'n	minst	in	een	kerker	gestopt	zijn,
als	de	SS	zich	niet	had	gerealiseerd	dat	er	ergere	misdadigers	dan
vadermoordenaars	waren	en	dat	Erik	moest	dienen	als	stok	om	hen	mee	te	slaan.
Zoals	Stern	in	zijn	rapport	had	vermeld,	was	een	Krakause	arts,	Edward
Goldblatt	geheten,	door	de	SS-arts	Blancke	en	zijn	joodse	beschermeling	dokter
Leon	Gross	vanuit	de	ziekenbarak	hierheen	gestuurd.	Erik	vond	het	prachtig	om
te	zien	dat	een	cultureel	gevormd	mens,	een	specialist,	de	steengroeve
binnenkwam	en	zich	met	zijn	zachte	handen	voor	werk	meldde,	en	het	slaan
begon	in	het	geval	van	Goldblatt	met	het	eerste	blijk	van	onzekerheid	bij	het
hanteren	van	de	hamer	en	de	ijzeren	punten.	Gedurende	enkele	dagen	werd
Goldblatt	door	Erik	en	verschillende	SS'ers	en	Oekraïense	soldaten	geslagen.	De
dokter	moest	werken	met	een	opzwellend	gezicht,	dat	nu	de	helft	groter	dan
normaal	was,	en	met	één	oog	dat	helemaal	dichtzat.	Niemand	wist	welke	fout	in
Goldblatts	steenhouwtechniek	Erik	ertoe	bracht	de	dokter	zijn	laatste	pak	slaag
te	geven.	Lang	nadat	de	dokter	het	bewustzijn	had	verloren	gaf	Erik
toestemming	hem	naar	de	Krankenstube	te	vervoeren,	waar	dokter	Leon	Gross
hem	weigerde	op	te	nemen.	Met	deze	medische	sanctie	bleven	Erik	en	een	SS	'er
op	de	stervende	Goldblatt	intrappen	terwijl	hij,	voor	behandeling	afgewezen,	op
de	drempel	van	de	ziekenbarak	lag.	Stern	bukte	hij	de	steengroeve	om	zijn	veter
vast	te	maken	omdat	hij,	net	als	Oskar	en	nog	enkele	anderen	in	het	Plaszów-
complex,	geloofde	in	een	toekomst	met	rechters	die	zouden	kunnen	vragen:
Waar	-in	één	woord	-	heeft	dit	plaatsgevonden?	Oskar	kon	zijn	collega's	een
overzicht	van	het	kamp	geven	door	met	hen	de	Chujowa	Górka	en	de
Oostenrijkse	heuvel	op	te	gaan,	waar	de	bebloede	kruiwagens	die	werden
gebruikt	om	de	doden	naar	het	bos	te	vervoeren	onbeschaamd	bij	de	ingang	van
het	fort	stonden.	Duizenden	waren	daar	beneden	al	in	massagraven	in	dat
oostelijke	dennenbos,	of	aan	de	zomen	ervan,	begraven.	Toen	de	Russen	vanuit
het	oosten	kwamen,	zou	dat	bos	met	zijn	bevolking	van	slachtoffers	hun	eerder
in	handen	vallen	dan	het	levende	en	half	stervende	Plaszów.	Wat	Plaszów	als
industrieel	wonder	betreft,	dat	moest	voor	iedere	serieuze	waarnemer	wel	een
teleurstelling	zijn.	Amon,	Bosch,	Leo,	John	en	Josef	Neuschel	vonden	het
allemaal	een	modelstad	op	grond	van	het	feit	dat	ze	er	rijk	van	werden.	Ze
zouden	geschokt	zijn	geweest	als	ze	hadden	ontdekt	dat	een	van	de	redenen
waarom	hun	mooie	baantje	in	Plaszów	voortduurde	niet	was	dat	de



Rüstungsinspektion	zo	opgetogen	was	over	de	economische	wonderen	die	ze	er
verrichtten.	In	feite	waren	de	enige	economische	wonderen	binnen	Plaszów	de
privé-vermogens	die	Amon	en	zijn	kliek	verdienden.	Het	was	voor	iedere
nuchtere	buitenstaander	verbazingwekkend	dat	er	überhaupt	oorlogsorders	naar
de	werkplaatsen	van	Plaszów	toe	kwamen,	aangezien	hun	outillage	zo	schamel
en	ouderwets	was.	Maar	uitgeslapen	zionisten	in	Plaszów	oefenden	druk	uit	op
overtuigde	buitenstaanders,	mensen	als	Oskar	en	Madritsch,	die	op	hun	beurt
druk	op	de	Rüstungsinspektion	konden	uitoefenen.	Omdat	de	honger	en
sporadische	moorden	van	Plaszów	nog	altijd	te	verkiezen	waren	boven	de
gegarandeerde	vernietigingen	van	Auschwitz	en	Belzec,	was	Oskar	bereid	bij	de
inkopers	en	ingenieurs	van	generaal	Schindlers	Rüstungsinspektion	aan	tafel	te
gaan	zitten.	Die	heren	zouden	gezichten	trekken	en	zeggen:	'Kom	nou,	Oskar!
Meen	je	dat	nou	echt?'	Maar	uiteindelijk	vonden	ze	dan	toch	opdrachten	voor	het
kamp	van	Amon	Goeth,	orders	voor	schoppen,	gefabriceerd	van	het	verzamelde
schroot	van	Oskars	fabriek	aan	de	Lipowastraat,	orders	voor	trechters,	gemaakt
van	overgeschoten	stukken	blik	van	een	jamfabriek	in	Podgórze.	De	kans	dat	de
schoppen	en	bijbehorende	stelen	ooit	bij	de	Wehrmacht	werden	afgeleverd	was
klein.	Veel	van	Oskars	vrienden	onder	de	officieren	van	de	Rüstungsinspektion
begrepen	waar	ze	mee	bezig	waren,	dat	het	verlengen	van	het	bestaan	van	het
slavenwerkkamp	Plaszów	neerkwam	op	het	verlengen	van	het	bestaan	van	een
aantal	slaven.	Sommigen	van	hen	konden	het	niet	verkroppen,	omdat	ze	wisten
wat	voor	schurk	Goeth	was,	en	ze	werden	in	hun	serieuze,	ouderwetse
patriottisme	gekwetst	door	het	weelderige	leven	dat	Amon	daar	op	het	land
leidde.	De	goddelijke	ironie	van	het	werkkamp	Plaszów	-	dat	sommige	van	de
slaven	voor	hun	eigen	doeleinden	plannen	beraamden	om	het	koninkrijk	van
Amon	in	stand	te	houden	-	is	te	zien	in	het	geval	van	Roman	Ginter.	Ginter,
vroeger	ondernemer	en	nu	een	der	opzichters	in	de	metaalfabriek	waaruit	rabbijn
Levartov	al	was	gered,	werd	op	een	morgen	op	het	kantoor	van	Goeth	ontboden
en	kreeg,	toen	hij	de	deur	sloot,	de	eerste	van	een	reeks	klappen.	Terwijl	hij
Ginter	sloeg	was	Amon	onsamenhangend	aan	het	tieren.	Toen	sleurde	hij	hem
naar	buiten	en	de	trap	af	naar	een	stuk	muur	bij	de	vooringang.	Mag	ik	iets
vragen?	zei	Ginter	tegen	de	muur	staand	en	spuwde	twee	tanden	uit,	maar
achteloos,	om	niet	door	Amon	een	toneelspeler	met	zelfmedelijden	te	worden
gevonden.	Schoft,	brulde	Goeth,	je	hebt	de	handboeien	die	ik	heb	besteld	niet
afgeleverd!	Dat	zie	ik	op	mijn	bureaukalender,	hondsvot	die	je	bent.	Maar	Herr
Kommandant,	zei	Ginter,	ik	wil	u	graag	melden	dat	de	order	voor	handboeien
gisteren	is	uitgevoerd.	Ik	heb	Herr	Oberscharführer	Neuschel	gevraagd	wat	ik



ermee	moest	doen	en	hij	zei	dat	ik	ze	bij	uw	kantoor	moest	afleveren,	en	dat	heb
ik	gedaan.	Amon	sleurde	de	bloedende	Ginter	terug	naar	het	kantoor	en	riep	de
SS'er	Neuschel.	Ja	hoor,	zei	de	jonge	Neuschel.	Kijkt	u	maar	in	uw	op	één	na
bovenste	lade	links,	Herr	Kommandant.	Goeth	keek	en	vond	de	boeien.	Ik	had
hem	bijna	doodgeschoten,	klaagde	hij	tegen	zijn	jonge,	niet	bijster	begaafde
Weense	beschermeling.	Deze	zelfde	Roman	Ginter,	die	met	blijmoedige
gedienstigheid	zijn	tanden	tegen	de	fundering	van	Amons	grauwe
administratiegebouw	spuwde	-	deze	joodse	nul,	voor	het	vermoorden	waarvan
Amon	de	schuld	aan	Neuschel	zou	hebben	gegeven	-	deze	Ginter	is	de	man	die
met	een	speciale	pas	naar	Herr	Schindlers	DEF	gaat	om	met	Oskar	te	praten	over
bevoorrading	van	de	werkplaatsen	in	Plaszów,	over	grote	hoeveelheden
schrootmetaal,	bij	het	ontbreken	waarvan	het	voltallige	personeel	van	de
metaalfabriek	op	transport	naar	Auschwitz	zou	worden	gesteld.	Het	zijn	daarom,
hoewel	de	pistool	zwaaiende	Amon	Goeth	gelooft	dat	hij	Plaszów	door	zijn
bijzondere	bestuurlijke	genie	in	stand	houdt,	net	zo	goed	de	gevangenen	met
bloedende	monden	die	de	zaak	draaiende	houden.
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In	de	ogen	van	sommigen	gaf	Oskar	nu	geld	uit	als	een	gokverslaafde.

Zelfs	op	grond	van	het	weinige	dat	ze	van	hem	wisten	voelden	zijn	gevangenen
aan	dat	hij	zichzelf	voor	hen	zou	ruïneren,	als	dat	de	prijs	was.	Later	-	niet	nu,
want	nu	namen	ze	zijn	weldaden	met	dezelfde	instelling	aan	als	waarmee	een
kind	kerstcadeautjes	van	zijn	ouders	aanneemt	-	zouden	ze	zeggen:	Godzijdank
was	hij	ons	trouwer	dan	zijn	vrouw.	En	net	als	de	gevangenen	kregen	ook
diverse	functionarissen	lucht	van	Oskars	passie.

Eén	zo'n	functionaris,	ene	dr.	Sopp,	als	arts	verbonden	aan	de	SS-
gevangenissen	in	Krakau	en	aan	het	SS-gerechtshof	aan	de	Pomorska,	liet
Schindler	via	een	boodschapper	weten	dat	hij	tot	een	soort	transactie	bereid	was.
In	de	Montelupich-gevangenis	zat	een	vrouw	die	Helene	Schindler	heette.
Dokter	Sopp	wist	dat	ze	geen	familie	van	Oskar	was,	maar	dat	haar	man	wel	wat
geld	in	Emalia	had	geïnvesteerd.	Ze	had	twijfelachtige	Arische	papieren.	Sopp
hoefde	niet	te	zeggen	dat	dit	voor	mevrouw	Schindler	een	vrachtwagenritje	naar
de	Chujowa	Górka	betekende.	Maar	als	Oskar	een	bepaald	bedrag	zou
fourneren,	zei	Sopp,	was	de	dokter	bereid	een	medisch	attest	af	te	geven	waarin
stond	dat	men	mevrouw	Schindler,	gezien	haar	conditie,	voor	onbepaalde	tijd	in



Marienbad,	in	Bohemen,	moest	laten	kuren.	Oskar	ging	naar	het	kantoor	van
Sopp,	waar	hij	ontdekte	dat	de	dokter	vijftigduizend	zloty	voor	het	attest	vroeg.
Het	had	geen	zin	een	discussie	aan	te	gaan.	Na	driejaar	praktijk	kon	een	man	als
Sopp	tot	op	enkele	zloty's	nauwkeurig	zeggen	hoe	hoog	de	prijs	voor	gunsten
was.	In	de	loop	van	de	middag	haalde	Oskar	het	geld	op.	Sopp	wist	dat	hij	dat
kon,	wist	dat	Oskar	het	type	was	om	ergens	zwart	geld	te	hebben,	geld	waarvan
de	geschiedenis	niet	was	opgetekend.	Voordat	Oskar	betaalde	stelde	hij	enkele
voorwaarden.	Hij	zou	met	dokter	Sopp	mee	naar	de	Montelupich	moeten	om	de
vrouw	uit	haar	cel	te	halen.	Hij	zou	haar	zelfbij	gemeenschappelijke	vrienden	in
de	stad	afleveren.	Sopp	maakte	geen	bezwaar.	Onder	een	kaal	lichtpeertje	in	de
ijskoude	Montelupich	kreeg	mevrouw	Schindler	haar	kostbare	document
overhandigd.	Een	nauwgezetter	mens,	iemand	die	als	een	boekhouder	dacht,	had
zichzelf	misschien	redelijkerwijze	voor	zijn	moeite	kunnen	belonen	van	het	geld
dat	Sedlacek	uit	Boedapest	had	meegebracht.	Alles	bij	elkaar	zou	Oskar	bijna
honderdvijftigduizend	Reichsmark	overhandigd	worden,	in	koffers	met	dubbele
bodems	en	in	de	voering	van	kleren	naar	Krakau	vervoerd.	Maar	Oskar	heeft,
deels	omdat	zijn	gevoel	voor	geld	(aan	hem	of	door	hem	verschuldigd)	zo
onnauwkeurig	was,	deels	vanwege	zijn	eergevoel,	al	het	geld	dat	hij	ooit	van
Sedlacek	heeft	gekregen	aan	zijn	joodse	contactpersonen	doorgegeven,	behalve
het	bedrag	dat	hij	aan	de	cognac	voor	Amon	besteedde.	Het	ging	niet	altijd	van
een	leien	dakje.	Toen	Sedlacek	in	de	zomer	van	'43	met	vijftigduizend
Reichsmark	in	Krakau	aankwam,	waren	de	zionisten	binnen	Plaszów	bang	dat
het	weleens	doorgestoken	kaart	kon	zijn.	Oskar	benaderde	eerst	Henry	Mandel,
een	lasser	in	de	metaalwerkplaats	van	Plaszów	en	lid	van	Hitachdoet,	een
zionistische	jeugd-	en	arbeidsbeweging.	Mandel	wilde	het	geld	niet	aanraken.
Kijk,	zei	Schindler,	ik	heb	er	een	brief	in	het	Hebreeuws	bij,	een	brief	uit
Palestina.	Maar	als	het	doorgestoken	kaart	was,	als	Oskar	was	gecompromitteerd
en	gebruikt	werd,	had	hij	vanzelfsprekend	een	brief	uit	Palestina.	En	wanneer	je
niet	genoeg	brood	voor	het	ontbijt	had,	was	het	een	heel	bedrag	om	aangeboden
te	krijgen:	vijftigduizend	Reichsmark	-	honderdduizend	zloty.	Dat	aangeboden
krijgen	om	naar	eigen	inzicht	te	besteden	-	dat	was	gewoon	niet	geloofwaardig.
Daarop	probeerde	Schindler	het	geld,	dat	daar	binnen	de	omheining	van	Plaszów
in	de	kofferruimte	van	zijn	auto	lag,	door	te	geven	aan	een	ander	lid	van
Hitachdoet,	een	vrouw	genaamd	Alta	Rubner.	Deze	had,	via	gevangenen	die	in
de	kabelfabriek	werkten	en	via	enkele	Polen	in	het	Poolse	gevangenenkamp,
contacten	met	de	ondergrondse	in	Sosnowitz.	Misschien,	zei	ze	tegen	Mandel,
zou	't	het	beste	zijn	de	hele	zaak	naar	de	ondergrondse	te	verwijzen	en	die	de



herkomst	van	het	geld	dat	Herr	Oskar	Schindler	aanbood	te	laten	bepalen.	Oskar
bleef	proberen	haar	te	overreden	en	verhief,	onder	dekking	van	de	ratelende
naaimachines	van	Madritsch,	zijn	stem	tegen	haar.	'Ik	kan	u	met	mijn	hele	hart
garanderen	dat	dit	geen	val	is!'	Met	mijn	hele	hart.	Precies	het	sentiment	dat	je
van	een	agent	provocateur	zou	verwachten!	Maar	nadat	Schindler	was
weggegaan	en	Mandel	had	gesproken	met	Stern,	die	de	brief	authentiek
verklaarde,	en	daarna	weer	met	het	meisje	had	overlegd,	werd	besloten	het	geld
toch	aan	te	nemen.	Ze	wisten	nu	echter	dat	Oskar	er	niet	mee	terug	zou	komen.
Mandel	ging	naar	Marcel	Goldberg	op	het	administratiekantoor.	Goldberg	was
ook	lid	van	Hitachdoet	geweest,	maar	nadat	hij	de	administratieve	kracht	was
geworden	die	voor	lijsten	moest	zorgen	-	voor	arbeidslijsten	en	transportlijsten,
voor	de	lijsten	van	levenden	en	doden	-was	hij	steekpenningen	gaan	aannemen.
Mandel	kon	echter	wel	druk	op	hem	uitoefenen.	Een	van	de	lijsten	die	Goldberg
kon	opstellen	-	waar	hij	althans	namen	aan	kon	toevoegen	of	van	afhalen	-was	de
lijst	van	degenen	die	naar	Emalia	gingen	om	schrootmetaal	op	te	halen	voor
gebruik	in	de	werkplaatsen	van	Plaszów.	Vanwege	de	vroegere	vriendschap	en
zonder	te	hoeven	onthullen	waarom	hij	een	bezoekje	aan	Emalia	wilde	brengen,
werd	Mandel	op	déze	lijst	gezet.	Maar	toen	hij	in	Zablocie	aangekomen	en	uit
het	schrootcommando	geglipt	was	om	naar	Oskar	toe	te	gaan,	was	hij	in	het
voorkantoor	door	Bankier	tegengehouden.	Herr	Schindler	had	het	te	druk,	zei
Bankier.	Een	week	later	was	Mandel	terug.	Weer	wilde	Bankier	hem	er	niet	in
laten	om	Oskar	te	spreken.	De	derde	keer	was	Bankier	duidelijker.	Wilt	u	dat
zionistische	geld	hebben?	Eerst	wilde	u	het	niet	hebben,	en	nu	wel.	Maar	u	krijgt
het	niet.	Zo	gaat	het	in	het	leven,	meneer	Mandel!	Mandel	knikte	en	vertrok.	Hij
vermoedde	ten	onrechte	dat	Bankier	al	minstens	een	deel	van	het	geld	had
gestolen.	In	werkelijkheid	was	Bankier	gewoon	voorzichtig.	Het	geld	kwam
uiteindelijk	toch	in	handen	van	zionistische	gevangenen	in	Plaszów	terecht,	want
Alta	Rubners	ontvangstbewijs	voor	de	contanten	werd	door	Sedlacek	bij
Springmann	bezorgd.	Het	bedrag	schijnt	gedeeltelijk	te	zijn	gebruikt	voor
bijstand	aan	joden	die	uit	andere	steden	dan	Krakau	afkomstig	waren	en	dus
geen	plaatselijke	hulpbronnen	hadden.	Of	de	gelden	die	Oskar	kreeg	en	die	door
hem	werden	doorgegeven	voornamelijk	aan	voedsel	werden	besteed,	zoals	Stern
het	liefst	had	gezien,	of	grotendeels	aan	het	ondergrondse	verzet	-	de	aanschaf
van	passen	of	wapens	-	is	een	kwestie	die	Oskar	nooit	heeft	onderzocht.	Niets
van	dat	geld	werd	echter	gebruikt	om	mevrouw	Schindler	uit	de	gevangenis	vrij
te	kopen	of	om	het	leven	van	mensen	als	de	gebroeders	Danziger	te	redden.
Evenmin	werd	het	geld	van	Sedlacek	gebruikt	ter	vervanging	van	de



omkoopsom	in	de	vorm	van	dertigduizend	kilo	emailwaren	die	Oskar	in	de	loop
van	1943	aan	hoge	en	lage	SS-officieren	zou	uitgeven	om	hen	ervan	te
weerhouden	de	sluiting	van	het	Emalia-kamp	aan	te	bevelen.	Niets	ervan	werd
besteed	aan	het	zestienduizend	zloty	kostende	gynaecologische	instrumentarium
dat	Oskar	op	de	zwarte	markt	moest	kopen	toen	een	van	de	meisjes	van	Emalia
zwanger	raakte	-	zwangerschap	betekende	natuurlijk	zonder	meer	een	enkele	reis
Auschwitz.	Ook	werd	er	niets	van	gebruikt	voor	de	aankoop	van	de	kapotte
Mercedes	van	Untersturmführer	John.	Toen	Oskar	een	verzoek	om	overbrenging
van	dertig	mensen	uit	Plaszów	naar	Emalia	indiende,	bood	John	hem
tegelijkertijd	de	Mercedes	te	koop	aan.	De	auto,	op	de	ene	dag	voor
twaalfduizend	zloty	door	Oskar	gekocht,	werd	de	volgende	dag	door	Leo	Johns
vriend	en	medeofficier	Untersturmführer	Scheidt	gevorderd	voor	gebruik	bij	de
aanleg	van	veldschansen	aan	de	buitenkant	van	het	kamp.	Misschien	gaan	ze
aarde	in	de	kofferruimte	vervoeren,	zei	Oskar	bij	de	maaltijd	woedend	tegen
Ingrid.	Bij	een	latere	informele	verantwoording	van	het	incident	gaf	hij	als
commentaar	dat	hij	blij	was	voor	beide	heren	iets	te	hebben	kunnen	doen.

	
26
	
Raimund	Titsch	verrichtte	betalingen	van	een	andere	orde.	Titsch	was	een

rustige,	klerkachtige	Oostenrijkse	katholiek	die	mank	liep,	volgens	sommigen
ten	gevolge	van	de	Eerste	Wereldoorlog,	volgens	anderen	ten	gevolge	van	een
ongeluk	in	zijn	jeugd.	Hij	was	tien	of	meerjaar	ouder	dan	Amon	of	Oskar.
Binnen	het	kamp	Plaszów	leidde	hij	de	uniformenfabriek	van	Julius	Madritsch,
een	bedrijf	met	drieduizend	naaisters	en	technici.	Hij	betaalde	onder	meer	door
middel	van	zijn	schaakwedstrijden	met	Amon	Goeth.	Het	administratiegebouw
was	telefonisch	met	de	fabriek	van	Madritsch	verbonden,	en	Amon	belde	Titsch
vaak	voor	een	partij	schaak	naar	zijn	kantoor	toe.	De	eerste	maal	dat	Raimund
tegen	Amon	had	gespeeld	was	de	partij	in	een	half	uur	geëindigd,	en	niet	in	het
voordeel	van	de	Hauptsturmführer.	Titsch,	met	het	ingehouden	en	niet	zo
triomfantelijke	'Mat!'	op	zijn	lippen	verstervend,	was	verbluft	geweest	dat	Amon
zich	zo	had	opgewonden.	De	commandant	had	zijn	jas	en	pistoolkoppel
gegrepen,	aangetrokken	en	omgegespt,	en	zijn	pet	op	zijn	hoofd	geramd.
Raimund	Titsch	geloofde	ontzet	dat	Amon	van	plan	was	naar	het	wagonspoor	te
gaan	en	een	gevangene	uit	te	zoeken	om	voor	zijn,	Raimund	Titsch',	kleine
schaakoverwinning	te	tuchtigen.	Sinds	die	eerste	middag	was	Titsch	een	nieuwe
koers	ingeslagen.	Nu	kon	hij	er	wel	drie	uur	over	doen	om	van	de	commandant



te	verliezen.	Wanneer	degenen	die	in	het	administratiegebouw	werkten	Titsch	de
Jerozolimska	op	zagen	hompelen	om	die	schaakplicht	te	vervullen,	wisten	ze	dat
de	middag	er	minder	krankzinnig	door	zou	zijn.	Een	bescheiden	gevoel	van
veiligheid	breidde	zich	dan	van	hen	naar	de	werkplaatsen	en	zelfs	naar	de
ongelukkige	wagonduwers	uit.	Maar	Raimund	Titsch	speelde	niet	alleen
preventief	schaak.	Onafhankelijk	van	Sedlacek	en	de	door	Oskar	naar	Plaszów
gebrachte	man	met	de	kleinbeeldcamera	was	Titsch	foto's	gaan	nemen.	Nu	eens
vanuit	zijn	kantoorraam,	dan	weer	vanuit	de	hoeken	van	werkplaatsen
fotografeerde	hij	de	gevangenen	in	gestreepte	uniformen	bij	het	wagonspoor,	het
uitdelen	van	brood	en	soep,	het	graven	van	afvoergreppels	en	bouwputten.
Enkele	van	die	foto's	van	Titsch	zijn	waarschijnlijk	van	de	clandestiene
broodvoorziening	aan	het	atelier	van	Madritsch.	Raimund	heeft	zeker,	met
toestemming	en	geld	van	Julius	Madritsch,	zelf	ronde	bruine	broden	gekocht	en
per	vrachtwagen	onder	balen	vodden	en	rollen	stof	in	Plaszów	afgeleverd.	Titsch
fotografeerde	hoe	men	ronde	rogge	haastig	van	hand	tot	hand	de	opslagruimte
van	Madritsch	in	bracht,	aan	de	van	de	torens	afgewende	kant	en	van	de
hoofdtoegangsweg	afgeschermd	door	de	massa	van	de	bedrijfsruimten	van	het
kamp.	Hij	fotografeerde	de	SS'ers	en	de	Oekraïeners	marcherend,	bij	het	spel,	bij
het	werk.	Hij	fotografeerde	een	werkploeg	onder	toezicht	van	ingenieur	Karp,
tegen	wie	ze	kort	daarna	de	moordhonden	zouden	ophitsen,	die	zijn	ene	dij
openscheurden	en	zijn	geslachtsdelen	afrukten.	Met	een	overzichtsfoto	van
Plaszów	gaf	hij	een	indruk	van	de	omvang	van	het	kamp,	van	de	troosteloosheid
ervan.	Hij	schijnt	op	Amons	zonterras	zelfs	close-ups	te	hebben	genomen	van	de
commandant,	rustend	in	een	ligstoel,	een	stoere	Amon	die	nu	in	de	buurt	kwam
van	de	honderdtwintig	kilo	waarbij	de	pasaangekomen	SS-arts	Blancke	zou
zeggen:	'Genoeg,	Amon;	je	moet	wat	gaan	afvallen.'	Titsch	fotografeerde	Rolf	en
Ralf	rennend	en	zonnend,	en	Majola	terwijl	ze	een	van	de	honden	bij	de
halsband	vasthield	en	deed	of	ze	het	leuk	vond.	Hij	nam	Amon	ook	in	volle
majesteit	op	zijn	grote	witte	paard.	In	de	tijd	dat	de	filmpjes	werden
volgeschoten	liet	Titsch	ze	niet	ontwikkelen.	Als	archief	waren	ze	in	rolvorm
veiliger	en	draagbaarder.	Hij	verborg	ze	in	een	stalen	kistje	in	zijn	Krakause
woning.	Daar	bewaarde	hij	ook	een	aantal	van	de	spullen	die	de	joden	van
Madritsch	nog	over	hadden.	In	heel	Plaszów	waren	wel	mensen	te	vinden	die
nog	een	laatste	schat	hadden,	iets	om	op	het	moment	van	het	grootste	gevaar	aan
te	bieden	aan	de	man	met	de	lijsten,	de	man	die	de	deuren	van	de	veewagons
opende	en	sloot.	Titsch	begreep	dat	alleen	de	wanhopigen	spullen	bij	hem
deponeerden.	Die	minderheid	van	de	gevangenen	die	ergens	in	Plaszów	een



verborgen	voorraad	ringen	en	horloges	en	sieraden	had	kon	wel	buiten	hem.	Die
dreven	regelmatig	handel	om	gunsten	en	genotmiddelen	te	verkrijgen.	Maar	in
dezelfde	bergplaats	als	de	foto's	van	Titsch	kwamen	de	laatste	rijkdommen	van
een	stuk	of	tien	families	terecht	-	de	broche	van	tante	Janka,	het	horloge	van	oom
Mordche.	In	feite	had	Titsch,	toen	het	bewind	over	Plaszów	ten	einde	was,	toen
Schemer	en	Czurda	waren	gevlucht	en	de	keurige	dossiers	van	het	SS-
Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt	in	vrachtwagens	gepakt	en	als
bewijsmateriaal	weggevoerd	waren,	er	geen	behoefte	aan	de	foto's	te
ontwikkelen,	en	alle	reden	om	het	niet	te	doen.	In	de	dossiers	van	ODESSA,	het
naoorlogse	geheime	genootschap	van	oud-SS'ers,	stond	hij	waarschijnlijk	als
verrader	vermeld.	Want	het	feit	dat	hij	de	mensen	van	Madritsch	van	zo'n
dertigduizend	broden	had	voorzien	en	ook	nog	van	vele	kippen	en	enkele	kilo's
boter,	en	dat	hij	om	zijn	menslievendheid	door	de	Israëlische	regering	was
gehuldigd,	had	enige	publiciteit	in	de	pers	gekregen.	Sommige	mensen	uitten
dreigementen	en	sisten	hem	toe	wanneer	hij	in	Wenen	over	straat	liep.
'Jodenlikker.'	Dus	zouden	de	filmpjes	van	Plaszów	twintig	jaar	lang	in	de	grond
van	een	plantsoen	in	de	buitenwijken	van	Wenen	liggen,	waar	Titsch	ze	had
begraven	en	waar	ze	wel	eeuwig	hadden	kunnen	blijven,	terwijl	de	emulsie	met
de	duistere,	geheime	beelden	van	Amons	geliefde	Majola,	zijn	moordhonden,
zijn	naamloze	slaven	uitdroogde.	Het	kon	daarom	misschien	als	een	soort	triomf
voor	de	bevolking	van	Plaszów	worden	beschouwd	toen	een	Schindler-
overlevende	(Leopold	Pfefferberg)	in	november	1963	het	kistje	met	inhoud	in
het	geheim	voor	ongeveer	veertienhonderd	gulden	van	de	aan	een	dodelijke
hartziekte	lijdende	Raimund	Titsch	kocht.	Zelfs	toen	wilde	Raimund	dat	de
rolletjes	pas	na	zijn	dood	werden	ontwikkeld.	De	anonieme	schaduw	van	ODESSA
boezemde	hem	meer	angst	in	dan	de	namen	Amon	Goeth,	Schemer	en
Auschwitz	in	de	tijd	van	Plaszów	hadden	gedaan.	Na	zijn	begrafenis	werden	de
filmpjes	ontwikkeld.	Bijna	alle	foto's	waren	gelukt.

	
Niet	één	van	die	kleine	groep	Plaszów-gevangenen	die	Amon	en	het	kamp

zelf	zouden	overleven,	zou	ooit	iets	belastends	over	Raimund	Titsch	te	zeggen
hebben.	Maar	hij	was	nooit	het	type	waaromheen	mythologieën	ontstonden.
Oskar	wel.	Onder	de	overlevenden	gaat	een	uit	eind	1943	stammend	verhaal
over	Schindler,	met	de	geladen	opwinding	van	een	mythe.	Want	bij	een	mythe	is
het	punt	niet	of	hij	al	dan	niet	waar	is,	en	ook	niet	of	hij	waar	zou	móéten	zijn,
maar	dat	hij	op	de	een	of	andere	manier	waarder	dan	de	waarheid	zelf	is.	Door
naar	zulke	verhalen	te	luisteren	kan	men	zien	dat,	terwijl	Titsch	misschien	de



goede	kluizenaar	was,	Oskar	voor	de	mensen	van	Plaszów	een	kleine
reddingsgod	was	geworden,	met	een	dubbel	gezicht	-	op	z'n	Grieks	-	zoals	iedere
kleine	godheid,	en	met	alle	menselijke	gebreken	begiftigd,	met	vele	handen,	met
geraffineerde	machtsmiddelen,	en	in	staat	tot	ongemotiveerde	maar	zekere
redding.	Eén	verhaal	betreft	de	tijd	dat	de	SS-politiechefs	onder	druk	stonden	om
Plaszów	te	sluiten,	omdat	het	bij	de	Rüstungsinspektion	als	efficiënt	werkend
industriecomplex	niet	hoog	stond	aangeschreven.	Helen	Hirsch,	de	dienstbode
van	Goeth,	kwam	vaak	officieren,	dinergasten,	tegen	die	de	gang	of	de	keuken
van	de	villa	in	waren	gelopen	om	even	hoofdschuddend	aan	Amon	te
ontsnappen.	Een	SS-officier	genaamd	Tibritsch	was	in	de	keuken	verschenen	en
had	tegen	Helen	gezegd:	'Weet	hij	soms	niet	dat	er	mannen	zijn	die	hun	leven
geven?'	Hij	bedoelde	natuurlijk	aan	het	oostfront,	niet	daar	in	de	duisternis	van
Plaszów.	Officieren	met	een	minder	keizerlijk	leven	dan	Amon	werden	woedend
of,	misschien	nog	gevaarlijker,	jaloers	door	wat	ze	in	de	villa	zagen.	Volgens	de
legende	was	het	op	een	zondagavond	dat	generaal	Julius	Schindler	persoonlijk
Plaszów	bezocht	om	te	beslissen	of	het	bestaan	ervan	reële	waarde	voor	de
oorlogsinspanning	had.	Het	was	een	vreemd	tijdstip	voor	een	bezoek	van	een
hoge	bureaucraat	aan	een	fabriek,	maar	misschien	was	de	Rüstungsinspektion,
met	het	oog	op	de	gevaarlijke	winter	die	aan	het	oostfront	aanbrak,	wanhopige
werktijden	aan	het	maken.	De	inspectie	was	voorafgegaan	door	een	maaltijd	in
Emalia,	waarbij	wijn	en	cognac	hadden	gevloeid,	want	Oskar	was	net	als
Bacchus	een	godheid	van	het	Dionysische	soort.	Door	de	maaltijd	verkeerde	het
inspectiegezelschap	dat	in	de	Mercedessen	naar	Plaszów	reed	in	een	niet	geheel
professioneel-afstandelijke	stemming.	Met	deze	bewering	gaat	het	verhaal
voorbij	aan	het	feit	dat	Schindler	en	zijn	officieren	allemaal
productiedeskundigen	en	ingenieurs	waren,	met	een	al	bijna	vier	jaar	oude
afstandelijke	instelling.	Maar	Oskar	was	wel	de	laatste	die	zich	daardoor	zou
laten	imponeren.	De	inspectie	begon	bij	de	kledingfabriek	van	Madritsch.	Die
was	het	paradepaardje	van	Plaszów.	In	1943	waren	er	ruim	twintigduizend
Wehrmacht-uniformen	per	maand	geproduceerd.	Maar	het	was	de	vraag	of	Herr
Madritsch	er	niet	beter	aan	zou	doen	Plaszów	maar	te	vergeten	en	zijn	kapitaal	te
besteden	aan	uitbreiding	van	zijn	beter	renderende	en	voorziene	Poolse	fabrieken
in	Podgórze	en	Tarnów.	De	wrakke	toestanden	in	Plaszów	vormden	geen
stimulans	voor	Madritsch	of	andere	investeerders	om	over	te	gaan	tot	het
installeren	van	het	soort	machinerie	die	een	technisch	geavanceerde	fabriek	zou
moeten	hebben.	Het	officiële	gezelschap	was	net	aan	zijn	inspectie	begonnen
toen	alle	lichten	in	alle	werkplaatsen	uitvielen,	doordat	de	elektrische	stroom



door	vrienden	van	Itschak	Stern	in	de	generatorloods	van	Plaszów	werd
verbroken.	Bij	de	handicaps	van	drank	en	indigestie	die	Oskar	de	heren	van	de
Rüstungsinspektion	had	bezorgd	voegden	zich	nu	nog	de	beperkingen	van	slecht
licht.	De	inspectie	werd	in	feite	bij	zaklantaarnlicht	voortgezet,	en	de	machines
op	de	banken	bleven	buiten	werking,	zodat	de	professionele	gevoelens	der
inspecterenden	minder	werden	geprovoceerd.	Terwijl	generaal	Schindler	langs
de	lichtstraal	van	een	zaklantaarn	naar	de	persen	en	draaibanken	in	de
metaalfabriek	tuurde,	wachtten	dertigduizend	Plaszówianen	rusteloos	in
stapelbedden	zijn	woord	af.	Zelfs	op	de	overladen	lijnen	van	de	Ostbahn,	wisten
ze,	was	de	hogere	technologie	van	Auschwitz	maar	enkele	uren	reizen	naar	het
westen.	Ze	begrepen	dat	ze	van	generaal	Schindler	geen	mededogen	als	zodanig
konden	verwachten.	Produktie	was	zijn	specialiteit.	Wat	hem	betrof
moestProduktie	een	allesoverheersende	waarde	zijn.	Door	de	maaltijd	van
Schindler	en	de	elektrische	storing	werden	de	bewoners	van	Plaszów,	volgens	de
mythe,	gered.	Het	is	een	genereuze	fabel,	want	in	feite	zou	maar	een	tiende	van
de	mensen	van	Plaszów	op	het	laatst	nog	in	leven	zijn.	Maar	Stern	en	anderen
zouden	later	met	het	verhaal	geuren,	en	de	meeste	details	ervan	kloppen
waarschijnlijk	wel.	Want	wanneer	Oskar	niet	wist	hoe	hij	functionarissen	moest
behandelen,	placht	hij	zijn	toevlucht	tot	drank	te	nemen,	en	het	trucje	om	hen	in
duisternis	te	dompelen	zal	bij	hem	wel	in	de	smaak	zijn	gevallen.	'Je	moet	niet
vergeten,'	zei	een	jongen	die	later	door	Oskar	werd	gered,	'dat	Oskar	een	Duitse
kant	had,	maar	ook	een	Tsjechische.	Hij	was	de	brave	soldaat	Schwejk.	Hij	hield
ervan	het	systeem	in	de	war	te	sturen.'	Het	is	onaardig	tegenover	de	mythe	om	te
vragen	wat	de	veeleisende	Amon	Goeth	dacht	toen	de	lichten	uitgingen.
Misschien	was	hij,	zelfs	op	het	letterlijke	niveau,	dronken	of	uit	eten.	Het	is	de
vraag	of	Plaszów	bleef	voortbestaan	doordat	generaal	Schindler	door	zwak	licht
en	een	door	alcohol	verzwakt	gezichtsvermogen	werd	misleid,	of	dat	het	bestaan
ervan	werd	verlengd	omdat	het	zo'n	uitstekende	bewaarplaats	was	tijdens	de
weken	waarin	het	eindpunt	Auschwitz-Birkenau	overvol	zat.	Maar	het	verhaal
zegt	meer	over	de	verwachtingen	die	de	mensen	van	Oskar	hadden	dan	over	het
vreselijke	kamp	Plaszów	of	het	uiteindelijke	lot	van	de	meeste	bewoners	ervan.

	
En	terwijl	de	SS	en	de	Rüstungsinspektion	over	de	toekomst	van	Plaszów

nadachten,	werd	Josef	Bau	-	een	jonge	kunstschilder	uit	Krakau,	die	ten	slotte
een	goede	bekende	van	Oskar	zou	worden	-	overduidelijk	en	onvoorwaardelijk
verliefd	op	een	meisje,	genaamd	Rebecca	Tannenbaum.	Bau	werkte	als	tekenaar
bij	de	Bouwkundige	Dienst.	Hij	was	een	plechtige	jongen	met	het



noodlotsgevoel	van	een	kunstenaar.	Hij	was	om	zo	te	zeggen	naar	Plaszów
ontsnapt,	omdat	hij	nooit	de	juiste	gettopapieren	had	gehad.	Omdat	hij	geen	vak
had	beheerst	waaraan	de	gettofabrieken	iets	zouden	hebben,	was	hij	door	zijn
moeder	en	door	vrienden	verborgen.	Tijdens	de	liquidatie	in	maart	1943	was	hij
uit	de	muren	ontsnapt	en	in	de	achterste	gelederen	van	een	werkcommando	mee
naar	Plaszów	gelopen.	Want	in	Plaszów	was	een	nieuwe	industrie	die	er	in	het
getto	niet	was	geweest.	De	bouw.	In	hetzelfde	sombere,	van	twee	vleugels
voorziene	gebouw	waarin	Amon	zijn	kantoor	had,	werkte	Josef	Bau	aan
blauwdrukken.	Hij	was	een	beschermeling	van	Itschak	Stern,	en	Stern	had	tegen
Oskar	gezegd	dat	de	jongen	een	volleerd	tekenaar	was	en,	althans	in	aanleg,
bekwaamheden	als	vervalser	bezat.	Hij	bofte	dat	hij	niet	te	veel	met	Amon	in
aanraking	kwam,	want	hij	had	in	zijn	voorkomen	die	echte	gevoeligheid	die
Amon	er	al	vaker	toe	had	gebracht	naar	zijn	revolver	te	grijpen.	Het	kantoor	van
Bau	was,	ten	opzichte	van	dat	van	Amon,	aan	de	andere	kant	van	het	gebouw.
Sommige	gevangenen	werkten	op	de	begane	grond,	met	kantoren	in	de	buurt	van
dat	van	de	commandant.	Daar	zaten	de	inkopers,	de	administratieve	krachten,	de
stenograaf	Mietek	Pemper.	Zij	werden	niet	alleen	geconfronteerd	met	het
dagelijkse	risico	van	een	onverwachte	kogel,	maar	ook,	en	met	grotere
zekerheid,	met	hardhandig	opgeroepen	gevoelens	van	diepe	verontwaardiging.
Mundek	Korn	bij	voorbeeld,	die	voor	de	oorlog	inkoper	voor	een	reeks
dochterondernemingen	van	Rothschild	was	geweest	en	nu	de	stoffen,	het
zeegras,	timmerhout	en	ijzer	voor	de	kampfabrieken	inkocht,	moest	niet	alleen	in
het	administratiegebouw	werken,	maar	ook	nog	in	de	vleugel	waar	Amon	zijn
kantoor	had.	Op	een	morgen	keek	Korn	van	zijn	bureau	op	en	zag	door	het	raam
bij	de	SS-kazerne	aan	de	overkant	van	de	Jerozolimskastraat	een	jongen	van	een
jaar	of	twintig,	een	kennis	van	hem	uit	Krakau,	tegen	de	onderkant	van	een	der
stapels	timmerhout	daar	urineren.	Tegelijkertijd	zag	hij	armen	in	witte
hemdsmouwen	en	twee	vlezige	vuisten	uit	het	wc-raam	aan	het	uiteinde	van	de
vleugel	verschijnen.	De	rechterhand	had	een	revolver	vast.	Er	werden	snel	achter
elkaar	twee	kogels	afgevuurd,	waarvan	minstens	één	het	hoofd	van	de	jongen
binnendrong	en	hem	naar	voren,	tegen	de	stapel	gezaagd	hout	aan	smeet.	Toen
Korn	nogmaals	naar	het	wc-raam	keek,	was	de	ene	arm	in	witte	hemdsmouw
met	de	vrije	hand	bezig	het	raam	te	sluiten.	Op	het	bureau	van	Korn	lagen	die
morgen	aanvraagformulieren,	ondertekend	met	de	ronde,	maar	niet	chaotische
krabbel	van	Amon.	Zijn	blik	ging	van	de	handtekening	naar	het	opengeknoopte
lijk	bij	de	houtstapel.	Hij	vroeg	zich	niet	alleen	af	of	hij	had	gezien	wat	hij
gezien	had,	hij	werd	zich	ook	bewust	van	de	verleidelijke	gedachte	achter



Amons	methode.	Dat	wil	zeggen,	de	verleiding	om	ook	te	vinden	dat	je,	als
moord	niet	meer	was	dan	een	bezoekje	aan	de	wc,	alleen	maar	een	stimulerende
onderbreking	van	het	eentonige	formulieren	tekenen,	dat	je	dan	misschien	ieder
sterfgeval	voortaan	als	een	routinekwestie	moest	accepteren	-	met	hoeveel
wanhoop	ook.	Een	dergelijke	radicale	overreding	schijnt	Jozef	Bau	bespaard	te
zijn	gebleven.	Ook	de	zuivering	van	het	administratieve	personeel	op	de	begane
grond	rechts	en	in	het	midden	trof	hem	niet.	Die	was	begonnen	toen	Josef
Neuschel,	een	beschermeling	van	Goeth,	er	bij	de	commandant	over	had
geklaagd	dat	een	meisje	van	het	kantoor	een	stuk	zwoerd	had	bemachtigd.	Amon
was	razend	vanuit	zijn	kantoor	de	gang	afgerend.	Jullie	worden	allemaal	dik!'
had	hij	geschreeuwd.	Daarop	had	hij	het	kantoorpersoneel	in	twee	rijen	verdeeld.
Het	was	voor	Korn	net	een	tafereeltje	van	het	lyceum	in	Podgórze	geweest,
doordat	de	meisjes	in	de	andere	rij	hem	zo	vertrouwd	waren,	dochters	van
families	waarmee	hij	was	opgegroeid,	families	uit	Podgórze.	Het	had	kunnen
zijn	dat	een	leraar	hen	verdeelde	in	degenen	die	een	bezoek	aan	het	Kosciuszko-
monument	zouden	brengen	en	degenen	die	naar	het	museum	op	de	Wawel
gingen.	In	werkelijkheid	werden	de	meisjes	in	de	andere	rij	rechtstreeks	van	hun
bureaus	naar	de	Chujowa	Górka	gevoerd	en	wegens	de	decadentie	van	dat	stuk
zwoerd	door	een	van	Pilarziks	pelotons	gefusilleerd.	Hoewel	Josef	Bau	niet	bij
een	dergelijke	kantoorberoering	was	betrokken,	had	toch	niemand	kunnen
zeggen	dat	hij	in	Plaszów	een	beschermd	leven	leidde.	Maar	het	was	minder
gevaarlijk	dan	de	ervaring	van	het	meisje	van	zijn	keuze.	Rebecca	Tannenbaum
was	een	wees,	hoewel	ze	in	het	clan-achtige	leven	van	het	joodse	Krakau	niet
van	aardige	ooms	en	tantes	verstoken	was	geweest.	Ze	was	negentien,	had	een
lief	gezicht	en	een	knap	figuurtje.	Ze	sprak	goed	Duits	en	was	een	aangename,
spraakzame	gesprekspartner.	Onlangs	was	ze	in	het	kantoor	van	Stern,	achter	het
administratiegebouw,	komen	werken,	buiten	de	directe	omgeving	van	de	woeste
bemoeienissen	van	de	commandant.	Haar	baan	bij	de	Bouwkundige	Dienst	was
echter	maar	de	helft	van	haar	werk.	Ze	was	manicure.	Ze	behandelde	Amon
wekelijks;	ze	verzorgde	de	handen	van	Untersturmführer	Leo	John,	die	van
dokter	Blancke	en	van	zijn	minnares,	de	hardvochtige	Alice	Orlowski.	Toen	ze
de	handen	van	Amon	nam	had	ze	gemerkt	dat	die	lang	en	welgevormd	waren,
met	spits	toelopende	vingers	-helemaal	niet	de	handen	van	een	dikzak;	zeker	niet
die	van	een	wildeman.	Toen	een	gevangene	haar	die	eerste	keer	was	komen
vertellen	dat	de	Herr	Kommandant	haar	wilde	spreken,	was	ze	eerst	weggerend,
tussen	de	bureaus	door	en	van	de	achtertrap	af	gevlucht.	De	gevangene	had	haar
gevolgd	en	nageschreeuwd:	'Doe	dat	in	godsnaam	niet!	Hij	geeft	mij	ervan	langs



als	ik	je	niet	mee	terugbreng.'	Dus	was	ze	met	de	man	meegegaan	naar	de	villa
van	Goeth.	Maar	voor	ze	de	salon	inging	had	ze	eerst	een	bezoekje	aan	de
stinkende	kelder	gebracht	-	dit	was	in	Goeths	eerste	woning,	en	de	kelder	lag
diep	in	het	grensgebied	van	een	oude	joodse	begraafplaats.	Beneden,	te	midden
van	de	grafaarde,	was	Rebecca's	vriendin	Helen	Hirsch	haar	kneuzingen	aan	het
verzorgen	geweest.	Je	zit	inderdaad	met	een	probleem,	gaf	Helen	toe.	Maar	doe
het	gewoon	en	wacht	maar	af.	Dat	is	het	enige	wat	je	kunt	doen.	Van	sommige
mensen	heeft	hij	graag	professioneel	gedrag,	van	andere	niet.	En	je	krijgt	van
mij	koek	en	worst	wanneer	je	komt.	Maar	pak	niet	zomaar	eten;	vraag	het	eerst
aan	mij.	Sommige	mensen	pakken	eten	zonder	het	te	vragen,	en	dan	weet	ik	niet
wat	ik	moet	verdoezelen.	Amon	accepteerde	Rebecca's	professionele	gedrag
inderdaad,	bood	haar	zijn	vingers	en	keuvelde	in	het	Duits.	Het	had	hotel
Cracovia	wel	weer	kunnen	zijn,	en	Amon	een	in	fris	overhemd	gestoken,	te
zware,	jonge	Duitse	magnaat,	die	naar	Krakau	was	gekomen	om	textiel	of	staal
of	chemicaliën	te	verkopen.	Maar	er	zaten	twee	aspecten	aan	deze	bijeenkomsten
die	afbreuk	deden	aan	hun	sfeer	van	tijdloze	vriendelijkheid.	De	commandant
hield	zijn	dienstrevolver	altijd	bij	zijn	rechterelleboog,	en	vaak	lag	een	van	de
beide	honden	in	de	salon	te	dommelen.	Ze	had	ze	op	de	Appellplatz	het	vlees
van	ingenieur	Karp	zien	openscheuren.	Maar	soms,	wanneer	de	honden	in	hun
slaap	lagen	te	snuffen	en	zij	en	Amon	indrukken	van	vooroorlogse	bezoeken	aan
de	minerale	bron	in	Karlsbad	uitwisselden,	leken	de	gruwelen	van	het	appèl	ver
weg	en	ongelooflijk.	Op	een	dag	voelde	ze	zich	voldoende	zelfverzekerd	om
hem	te	vragen	waarom	hij	zijn	revolver	altijd	bij	zijn	elleboog	had.	Zijn
antwoord	bezorgde	haar	kippevel	in	haar	nek	terwijl	ze	over	zijn	hand	zat
gebogen.	'Dat	is	voor	het	geval	je	me	ooit	in	de	vingers	snijdt,'	zei	hij	tegen	haar.
Als	ze	ooit	het	bewijs	had	willen	hebben	dat	een	praatje	over	badplaatsen	en	een
daad	van	waanzin	voor	Amon	geen	verschil	maakten,	kreeg	ze	het	op	de	dag	dat
ze	de	gang	inkwam	en	zag	hoe	hij	haar	vriendin	Helen	Hirsch	aan	de	haren	de
salon	uit	sleurde	-	Helen	die	probeerde	haar	evenwicht	te	bewaren	terwijl	haar
kastanjebruine	haren	er	met	wortel	en	al	uitkwamen,	en	Amon	die,	als	hij	zijn
greep	het	ene	moment	verloor,	hem	het	volgende	met	zijn	reusachtige,
welverzorgde	handen	herkreeg.	En	nog	een	bewijs	kwam	op	de	avond	dat	ze	de
salon	inkwam	en	een	van	die	honden	-	Rolf	of	Ralf	-	ineens	opdook,	tegen	haar
aansprong	en,	haar	bij	de	schouders	houdend,	zijn	kaken	boven	haar	boezem
opende.	Ze	keek	de	kamer	door	en	zag	Amon	lui	uitgestrekt	en	glimlachend	op
de	sofa	liggen.	'Hou	op	met	dat	gebibber,	stomme	meid,'	zei	hij,	'anders	kan	ik
jeniet	van	die	hond	redden.'	In	de	periode	waarin	ze	de	handen	van	de



commandant	verzorgde	zou	hij	zijn	schoenpoetsjongen	wegens	ondeugdelijk
werk	doodschieten,	zijn	vijftienjarige	knechtje	Poldek	Deresiewicz	aan	de
ringbouten	in	zijn	kantoor	ophangen	omdat	op	een	der	honden	een	vlo	was
aangetroffen,	en	zijn	bediende	Lisiek	executeren	omdat	hij	zonder	eerst	te
overleggen	een	drozka	met	paard	aan	Bosch	had	uitgeleend.	Toch	ging	het
knappe	weesmeisje	tweemaal	per	week	de	salon	binnen	en	nam	het	beest
berustend	bij	de	hand.	Ze	ontmoette	Jozef	Bau	toen	hij	op	een	grauwe	morgen
buiten	de	Bauleitung	een	blauwdrukraam	naar	de	lage	herfstbewolking	stond	op
te	houden.	Zijn	magere	lichaam	leek	overbelast	door	het	gewicht,	en	ze	vroeg	of
ze	hem	kon	helpen.	'Nee,'	zei	hij.	'Ik	wacht	alleen	maar	op	de	zon.'	'Waarom?'
vroeg	ze.	Hij	legde	uit	hoe	zijn	transparanttekeningen	voor	een	nieuw	gebouw	in
het	raam	tegen	lichtgevoelig	blauwdrukpapier	zaten	aangeklemd.	Als	de	zon
maar	wat	harder	scheen,	zei	hij,	zou	de	tekening	door	een	mysterieuze
chemische	verbinding	van	het	transparant	op	de	blauwdruk	worden
overgebracht.	Toen	zei	hij:	'Kun	jij	mijn	magische	zonnetje	niet	zijn?'	Mooie
meisjes	waren	in	Plaszów	geen	fijnzinnigheid	van	jongens	gewend.	De
seksualiteit	ontleende	er	haar	ruwe	aandrift	aan	de	salvo's	die	op	de	Chujowa
Górka	werden	gehoord,	aan	de	executies	op	de	Appellplatz.	Men	stelle	zich	bij
voorbeeld	voor	dat	er	op	een	dag	een	kip	wordt	gevonden	bij	de	werkploeg	die
van	de	kabelfabriek	aan	de	Wieliczka	terugkeert.	Amon	gaat	op	de	Appellplatz
tekeer,	want	de	kip	werd	tijdens	een	steekproef	in	een	voor	de	kamppoort
liggende	tas	ontdekt.	Van	wie	was	die	tas?	wil	Amon	weten.	Van	wie	die	kip?
Omdat	niemand	op	de	Appellplatz	iets	wil	toegeven,	pakt	Amon	een	geweer	van
een	SS'er	en	fusilleert	de	gevangene	voor	aan	de	rij.	De	kogel	schiet	door	het
lichaam	heen	en	velt	ook	de	man	achter	hem.	Maar	niemand	zegt	iets.	'Wat
houden	jullie	van	elkaar,	zeg!'	buldert	Amon	en	maakt	aanstalten	om	de	derde
man	in	de	rij	te	executeren.	Een	jongen	van	veertien	stapt	uit	de	rij.	Hij	bibbert
en	huilt.	Hij	kan	wel	vertellen	wie	de	kip	heeft	meegenomen,	zegt	hij	tegen	de
Herr	Kommandant.	'Wie	dan?'	De	jongen	wijst	een	van	de	twee	doden	aan.	'Die!'
gilt	hij.	Amon	doet	de	hele	Appellplatz	versteld	staan	door	de	jongen	te	geloven,
legt	zijn	hoofd	in	zijn	nek	en	lacht	op	de	wat	ongelovige	toon	die	leraren	graag
in	de	klas	laten	horen.	Wat	een	lui...	begrijpen	ze	nu	niet	waarom	ze	allemaal
verloren	zijn?	Na	zo'n	begin	van	de	avond	vonden	de	meeste	gevangenen	dat	er
in	de	uren	waarin	ze	zich	vrij	konden	bewegen,	tussen	zeven	en	negen,	geen	tijd
voor	ontspannen	hofmakerij	was.	De	luizen	die	je	liesstreek	en	oksels	plaagden
maakten	formaliteit	bespottelijk.	Jonge	kerels	besprongen	meisjes	zonder
plichtplegingen.	In	het	vrouwenkamp	zongen	ze	een	liedje	waarin	de	maagd



werd	gevraagd	waarom	ze	zich	met	koord	had	toegebonden	en	voor	wie	ze
zichzelf	dacht	te	sparen.	In	Emalia	was	de	sfeer	minder	wanhopig.	Er	waren	in
de	emailfabriek	nissen	tussen	de	machines	ontworpen	om	geliefden	de
gelegenheid	te	geven	elkaar	langer	te	ontmoeten.	In	de	krappe	barakken	bestond
alleen	een	theoretische	scheiding.	Door	de	afwezigheid	van	dagelijkse	angst,
door	het	ruimere	dagelijkse	broodrantsoen	was	de	waanzin	er	iets	minder.
Bovendien	bleef	Oskar	er	nog	steeds	bij	dat	het	SS-garnizoen	niet	zonder	zijn
toestemming	het	kamp	in	mocht.	Eén	gevangene	herinnert	zich	dat	in	Oskars
kantoor	een	draadverbinding	werd	aangelegd	voor	het	geval	een	SS-functionaris
toch	toegang	tot	de	barakken	eiste.	Terwijl	de	SS	'er	dan	op	weg	naar	beneden
was,	kon	Oskar	op	een	knop	drukken	die	met	een	bel	in	het	kamp	was
verbonden.	Die	waarschuwde	de	mannen	en	vrouwen	allereerst	dat	ze	de
clandestiene	sigaretten	die	ze	van	Oskar	kregen	moesten	uitdrukken.	('Ga	eens
naar	mijn	etage,'	placht	hij	vrijwel	dagelijks	tegen	iemand	in	de	fabriek	te
zeggen,	'en	vul	deze	sigarettenkoker.'	Daarbij	knipoogde	hij	dan
veelbetekenend.)	De	bel	waarschuwde	de	mannen	en	vrouwen	ook	dat	ze	naar	de
voor	hen	bestemde	bedden	moesten	teruggaan.	Voor	Rebecca	was	het	bijna
schokkend,	een	herinnering	aan	een	verdwenen	cultuur,	om	in	Plaszów	een
jongen	tegen	te	komen	die	haar	het	hof	maakte	alsof	hij	haar	in	een	patisserie	op
het	Rynek	had	ontmoet.	Toen	ze	op	een	andere	morgen	van	Sterns	kantoor	naar
beneden	kwam,	liet	Josef	haar	zijn	werktafel	zien.	Hij	was	tekeningen	voor	nog
meer	barakken	aan	het	maken.	Wat	is	je	baraknummer,	en	wie	is	je	Blockalteste?
Ze	liet	het	hem	met	gepaste	schoorvoetendheid	weten.	Ze	had	Helen	Hirsch	bij
de	haren	door	de	gang	zien	sleuren	en	zou	sterven	als	ze	per	ongeluk	in	de
opperhuid	van	Amons	duim	prikte.	Toch	had	deze	jongen	haar	weer	zedig,	weer
tot	een	meisje	gemaakt.	Ik	kom	wel	met	je	moeder	praten,	beloofde	hij.	Ik	heb
geen	moeder,	zei	Rebecca.	Dan	praat	ik	wel	met	de	Alteste.	Zo	begon	de
hofmakerij	-	met	de	toestemming	van	ouderen	en	alsof	ze	er	wérkelijk	alle	tijd
van	de	wereld	voor	hadden.	Omdat	hij	zo'n	dromerig-romantische,	ceremonieuze
jongen	was,	zoenden	ze	elkaar	niet.	Het	was	in	feite	onder	Amons	dak	dat	het
voor	het	eerst	tot	een	echte	omhelzing	kwam.	Het	was	na	een	manicurezitting.
Rebecca	had	warm	water	en	zeep	bij	Helen	gehaald	en	was	naar	de	bovenste
verdieping	geslopen,	die	vanwege	een	ophanden	zijnde	renovatie	leegstond,	om
er	haar	blouse	en	reserveondergoed	te	wassen.	Haar	wastobbe	was	haar
kantinebakje.	Morgen	zou	haar	soep	er	weer	in	moeten.	Ze	stond	ijverig	aan	dat
kleine	teiltje	zeepvlokken	te	werken	toen	Josef	verscheen.	Waarom	ben	je	hier?
vroeg	ze	aan	hem.	Ik	doe	metingen	voor	mijn	tekeningen,	voor	de	renovatie,	zei



hij.	En	waarom	ben	je	hier	zelf?	Dat	kun	je	wel	zien,	zei	ze.	En	praat	als	jeblieft
niet	zo	hard.	Hij	danste	de	kamer	rond,	terwijl	de	rolcentimeter	flitsend	tegen
muren	op	en	langs	lijstwerk	werd	gelegd.	Doe	het	wel	nauwkeurig,	zei	ze,
bezorgd	omdat	ze	de	strenge	normen	van	Amon	kende.	Nu	ik	hier	toch	ben,	zei
hij	tegen	haar,	kan	ik	jou	ook	wel	even	meten.	Hij	ging	met	de	centimeter	langs
haar	armen	en	haar	rug,	van	haar	nek	tot	aan	haar	lendenen.	Ze	verzette	zich	niet
tegen	de	manier	waarop	zijn	duim	haar,	ter	aanduiding	van	haar	afmetingen,
aanraakte.	Maar	nadat	ze	elkaar	een	tijdje	innig	hadden	omhelsd,	stuurde	ze	hem
weg.	Dit	was	geen	plaats	voor	een	lui-ontspannen	middag.	Er	waren	nog	wel
meer	wanhopige	romances	in	Plaszów,	zelfs	bij	de	SS,	maar	die	verliepen
minder	zonnig	dan	deze	allerkeurigste	romance	tussen	Josef	Bau	en	de	manicure.
Zo	was	Oberscharführer	Albert	Hujar,	die	dokter	Rosalia	Blau	in	het	getto	had
doodgeschoten	en	Diana	Reiter	nadat	de	kazernefundering	was	bezweken,
verliefd	geworden	op	een	joodse	gevangene.	En	de	dochter	van	Madritsch	was
onder	de	bekoring	gekomen	van	een	joodse	jongen	uit	het	getto	van	Tarnów	-	hij
had	natuurlijk	in	Madritsch'	fabriek	in	Tarnów	gewerkt	totdat	de	deskundige
gettoliquidator	Amon	er	aan	het	einde	van	de	zomer	heen	was	gebracht	om
Tarnów	op	te	heffen	zoals	hij	ook	met	Krakau	had	gedaan.	Nu	werkte	hij	in
Madritsch'	werkplaats	binnen	Plaszów.	Daar	zou	het	meisje	hem	kunnen
opzoeken.	Maar	er	kon	niets	van	terechtkomen.	De	gevangenen	zelf	hadden
nissen	en	schuilhoekjes	waar	geliefden	en	echtelieden	elkaar	konden	ontmoeten.
Maar	alles	-	de	wet	van	het	Reich	en	de	vreemde	code	der	gevangenen	-	richtte
zich	tegen	de	liefdesaffaire	tussen	Fraulein	Madritsch	en	haar	jongen.	Zo	was
ook	de	goede	Raimund	Titsch	op	een	van	zijn	machinenaaisters	verliefd
geworden.	Ook	dat	was	een	tedere,	heimelijke	en	grotendeels	vruchteloze	liefde.
Wat	Oberscharführer	Hujar	betreft,	die	kreeg	van	Amon	zelf	bevel	om	op	te
houden	met	die	aanstellerij.	Dus	ging	Albert	met	het	meisje	in	het	bos	wandelen
en	gaf	haar	met	de	tederste	verontschuldigingen	een	nekschot.	Het	leek	er	in
feite	op	dat	de	dood	boven	de	hartstochten	van	de	SS	hing.	Henry	Rosner,	de
violist,	en	zijn	broer	Leopold,	de	accordeonist,	waren	zich	er,	terwijl	ze	Weense
melodieën	om	Goeths	eettafel	vei	spreidden,	wel	van	bewust.	Op	een	avond	was
een	lange,	slanke,	grijze	officier	van	de	Waffen-SS	bij	Amon	komen	eten	en	had,
stevig	drinkend,	de	Rosners	maar	steeds	om	het	Hongaarse	lied	'Sombere
zondag'	gevraagd.	Dat	lied	is	een	emotionele	gemoedsuitstorting	waarin	een
jongeman	op	het	punt	staat	omwille	van	de	liefde	zelfmoord	te	plegen.	Het	had
precies	het	soort	buitensporige	gevoel	dat,	zoals	Henry	had	gemerkt,	zich
ontspannende	SS'érs	aansprak.	Het	had	in	de	jaren	dertig	zelfs	beruchtheid



genoten	-	de	regeringen	van	Hongarije,	Polen	en	Tsjechoslowakije	hadden
overwogen	het	te	verbieden	omdat	het	door	zijn	populariteit	een	golf	van	uit
liefdesfrustratie	voortvloeiende	zelfmoorden	had	teweeggebracht.	Jongelieden
die	op	het	punt	stonden	zich	door	het	hoofd	te	schieten	haalden	er	in	hun
afscheidsbrieven	coupletten	uit	aan.	Het	was	een	lied	waarover	het
Reichspropagandaministerium	allang	een	banvloek	had	uitgesproken.	En	nu
kwam	deze	lange,	chique	gast,	oud	genoeg	voor	zoons	en	dochters	in	de
tienerleeftijd	die	zelf	in	de	buitensporigheden	der	kalverliefde	verstrikt	waren,
maar	steeds	naar	de	Rosners	toe	om	te	zeggen:	'Speel	"Sombere	zondag"	eens.'
En	ook	al	zou	Goebbels	er	geen	toestemming	voor	hebben	gegeven,	niemand
ging	er	in	de	wildernis	van	Zuid-Polen	over	in	discussie	met	een	ss-hoofdofficier
met	ongelukkige	herinneringen	aan	een	liefdesaffaire.	Nadat	de	gast	vier	of	vijf
keer	om	het	lied	had	gevraagd,	werd	Henry	door	een	absurde	overtuiging
gegrepen.	Muziek	was	in	haar	oorspronkelijke	stamfunctie	altijd	iets	magisch.
En	niemand	in	Europa	had	een	beter	gevoel	voor	de	macht	van	de	viool	dan	een
Krakause	jood	als	Henry,	die	uit	zo'n	familie	kwam	waar	muziek	niet	zozeer
geleerd,	als	wel	geërfd	wordt,	net	zoals	dat	gaat	met	de	status	van	kohen,	of
erfpriester.	Nu	dacht	Henry	ineens,	zoals	hij	later	zou	zeggen:	God,	als	ik	het
voor	elkaar	krijg,	pleegt	die	zak	misschien	zelfmoord.	De	verboden	muziek	van
'Sombere	zondag'	had	in	Amons	eetkamer	door	herhaling	legaliteit	verworven,
en	nu	verklaarde	Henry	er	de	oorlog	mee,	terwijl	Leo	met	hem	meespeelde	en	ze
gerust	werden	gesteld	door	de	blikken	van	welhaast	dankbare	melancholie	die	de
knappe	officier	op	hen	richtte.	Henry	zweette,	want	hij	geloofde	dat	hij	de	SS'er
zo	zichtbaar	naar	zijn	dood	stond	te	spelen,	dat	Amon	het	elk	moment	in	de
gaten	zou	kunnen	krijgen	en	hem	naar	achter	de	villa	kon	meenemen	om	hem
terecht	te	stellen.	Wat	Henry's	uitvoering	betreft,	het	is	irrelevant	om	te	vragen
of	die	goed	of	slecht	was.	Zijn	uitvoering	was	bezeten.	En	maar	één	man,	de
officier,	merkte	het	en	keek	met	instemming,	door	het	kabaal	van	de	dronken
Bosch	en	Schemer,	Czurda	en	Amon	heen,	vanaf	zijn	stoel	Henry	voortdurend
recht	in	de	ogen,	alsof	hij	ieder	ogenblik	kon	opspringen	en	zeggen:	'Natuurlijk,
heren.	De	violist	heeft	volkomen	gelijk.	Het	heeft	geen	zin	om	zulke	smart	nog
te	verduren.'	De	Rosners	bleven	het	lied	herhalen	tot	voorbij	de	limiet	waarbij
Amon	normaliter	'Genoeg!'	zou	hebben	geschreeuwd.	Ten	slotte	stond	de	gast	op
en	ging	naar	buiten,	het	balkon	op.	Henry	wist	meteen	dat	alles	wat	hij	de	man
kon	aandoen	was	gedaan.	Hij	en	zijn	broer	gingen	op	wat	Von	Suppé	en	Lehar
over	en	wisten	hun	sporen	zo	met	volbloed	operette	uit.	De	gast	bleef	in	zijn
eentje	op	het	balkon	en	onderbrak	na	een	half	uur	een	gezellig	feestje	door



zichzelf	door	het	hoofd	te	schieten.	Zo	was	het	in	Plaszów	met	de	seks	gesteld.
Luizen,	platjes	en	aandriften	binnen	het	draad,	moord	en	waanzin	aan	de
periferie	ervan.	En	er	middenin	voerden	Josef	Bau	en	Rebecca	Tannenbaum	hun
rituele	baltsdans	uit.

	
Dat	jaar	onderging	Plaszów	midden	in	de	sneeuwtijd	een	statusverandering

die	voor	alle	geliefden	binnen	het	draad	ongunstig	was.	Begin	januari	1944
kreeg	het	de	aanduiding	Konzentrationslager	en	kwam	het	onder	het	centrale
gezag	van	generaal	Oswald	Pohls	SS-Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt	in
Oranienburg,	in	de	buurt	van	Berlijn.	Ook	nevenkampen	van	Plaszów,	zoals
Oskar	Schindlers	Emalia,	kwamen	nu	onder	toezicht	van	Oranienburg,	en	de
politiechefs	Schemer	en	Czurda	raakten	hun	directe	gezag	erover	kwijt.	Het
arbeidsloon	van	al	die	gevangenen	die	bij	Oskar	en	Madritsch	in	dienst	waren
ging	niet	langer	naar	de	Pomorskastraat,	maar	naar	het	bureau	van	generaal
Richard	Glücks,	hoofd	van	Pohls	Afdeling	D	(Concentratiekampen).	Oskar
moest	nu,	als	hij	iets	gedaan	wilde	krijgen,	niet	alleen	naar	Plaszów	rijden	om
Amon	te	vermurwen,	niet	alleen	Julian	Schemer	op	de	maaltijd	nodigen,	maar
ook	in	contact	treden	met	bepaalde	functionarissen	in	het	grote	bureaucratische
complex	Oranienburg.	Oskar	nam	al	spoedig	een	gelegenheid	waar	om	naar
Berlijn	te	reizen	en	de	mensen	te	ontmoeten	die	zijn	dossiers	zouden	behandelen.
Oranienburg	was	als	concentratiekamp	begonnen.	Nu	was	het	een	verzameling
verspreid	liggende	administratieve	barakken	geworden.	Vanuit	de	kantoren	van
Afdeling	D	werden	alle	aspecten	van	leven	en	dood	in	de	gevangenenkampen
geregeld.	Het	hoofd	ervan,	Richard	Glücks,	droeg	in	overleg	met	Pohl	ook	de
verantwoordelijkheid	voor	het	scheppen	van	evenwicht	tussen	arbeiders	en
kandidaten	voor	de	gaskamers,	voor	de	wiskundige	vergelijking	waarbij	X
degenen	voorstelde	die	slavenarbeid	moesten	verrichten	en	Y	de	directer
veroordeelden.	Glücks	had	voor	iedere	gebeurtenis	procedures	vastgelegd,	en
van	zijn	afdeling	kwamen	memo's	die	waren	gesteld	in	het	verdovende	jargon
van	de	plannenmaker,	de	papierschuiver,	de	afstandelijke	specialist.

	
ss-Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt
Hoofd	Afdeling	D	(Concentratiekampen)
D1-AZ:	14fl-Ot-S-GEH	TGB	NO	453-44
	
Aan	de	commandanten	der	concentratiekampen



Da,	Sah,	Bu,	Mau,	Slo,	Neu,	Au	I	-III	,
Gr-Ro,	Natz,	Stu,	Rav,	Herz,	A-L-Bels,
Gruppenl.	D.Riga,	Gruppenl.	D.Krakau	(Plaszów)
	
Het	aantal	aanvragen	van	kampcommandanten	voor	bestraffing	met	slaag

in	gevallen	van	sabotage	door	gevangenen	in	de	oorlogsproductenindustrieën
neemt	toe.	Verzoeke	voortaan	in	alle	bewezen	gevallen	van	sabotage	(een
rapport	van	de	leiding	moet	worden	bijgesloten)	een	aanvrage	voor
terechtstelling	door	ophanging	in	te	dienen.	De	terechtstelling	dient	plaats	te
vinden	ten	overstaan	van	alle	leden	van	het	betrokken	werkcommando.	De	reden
voor	de	terechtstelling	dient	te	worden	bekendgemaakt	teneinde	een
afschrikwekkende	werking	te	hebben.

(Was	getekend)	SS-Obersturmführer
	
In	deze	griezelige	kanselarij	behandelden	sommige	dossiers	de	lengte	die

het	haar	van	een	gevangene	moest	hebben	voordat	het	van	economisch	nut	werd
beschouwd	voor	'de	fabricage	van	haargaren	sokken	voor
onderzeebootbemanningen	en	haarvilten	schoeisel	voor	de	Rijksspoorwegen',
terwijl	andere	zich	bezighielden	met	de	vraag	of	het	formulier	waarop
'sterfgevallen'	werden	geregistreerd	in	de	dossiers	van	acht	afdelingen	moest
worden	opgeslagen	of	alleen	per	brief	worden	gerapporteerd	en	zodra	de
systeemkaart	was	bijgewerkt	in	het	personeelsarchief	worden	opgenomen.	En
hier	kwam	Herr	Oskar	Schindler	uit	Krakau	om	over	zijn	fabriekskampje	in
Zablocie	te	praten.	Ze	wezen	iemand	van	middelhoge	status	aan	om	hem	af	te
handelen,	een	personeelsfunctionaris	met	de	rang	van	hoofdofficier.	Oskar
treurde	niet.	Er	waren	er	die	meer	joodse	kamparbeiders	in	dienst	hadden	dan
hij.	Je	had	de	giganten,	Krupp	natuurlijk	en	de	IG	Farben.	Je	had	de	kabelfabriek
in	Plaszów.	Walter	C.	Toebbens,	de	Warschause	industrieel	bij	wie	Himmler
pogingen	had	ondernomen	hem	onder	dwang	de	Wehrmacht	in	te	krijgen,
gebruikte	op	grotere	schaal	arbeidskrachten	dan	Schindler.	Dan	waren	er	nog	de
staalfabriek	in	Stalowa	Wola,	de	vliegtuigfabrieken	in	Budzyn	en	Zakopane	en
de	Steyr-Daimler-Puch-fabriek	in	Radom.	De	personeelsofficier	had	de	kaarten
van	Emalia	op	zijn	bureau.	Ik	hoop,	zei	hij	korzelig,	dat	u	de	omvang	van	uw
kamp	niet	wilt	vergroten.	Dat	zou	onmogelijk	zijn	zonder	naar	een
tyfusepidemie	te	solliciteren.	Oskar	wuifde	die	gedachte	opzij.	Het	ging	hem	om
de	blijvende	positie	van	zijn	arbeidskrachten,	zei	hij.	Hij	had	over	die	kwestie,



vertelde	hij	de	officier,	met	een	vriend	van	hem,	kolonel	Erich	Lange,
gesproken.	Die	naam	betekende	iets	voor	de	SS'er,	merkte	Oskar.	Oskar	haalde
een	brief	van	de	kolonel	te	voorschijn,	en	de	personeelsofficier	ging	achterover
zitten	om	hem	te	lezen.	Het	was	stil	in	het	kantoor	-	het	enige	dat	je	uit	andere
vertrekken	kon	horen	was	gekras	van	pennen	en	geritsel	van	papieren	en	rustig,
serieus	gepraat,	alsof	ze	hier	geen	van	allen	wisten	dat	ze	het	middelpunt
vormden	van	een	netwerk	van	gegil.	Kolonel	Lange	was	een	man	van	invloed,
chef-staf	van	de	Rüstungsinspektion	op	het	hoofdkwartier	van	het	leger	in
Berlijn.	Oskar	had	hem	op	een	party	in	generaal	Schindlers	kantoor	in	Krakau
ontmoet.	Ze	hadden	elkaar	vrijwel	direct	gemogen.	Het	kwam	op	party's	veel
voor	dat	twee	mensen	een	zekere	weerstand	tegen	het	regime	bij	elkaar
bespeurden	en	dat	ze	zich	in	een	hoek	terugtrokken	om	elkaar	te	beproeven	en
misschien	vriendschapsbanden	aan	te	knopen.	Erich	Lange	was	met	afschuw
vervuld	door	de	fabriekskampen	van	Polen	-	door	de	fabriek	van	de	IG	Farben	in
Buna	bij	voorbeeld,	waar	ploegbazen	het	'werktempo'	van	de	SS	overnamen	en
gevangenen	al	rennend	cement	lieten	lossen,	waar	de	lijken	van	de
verhongerden,	de	gebrokenen	in	voor	kabels	gegraven	greppels	werden
gesmeten	en,	samen	met	de	kabels,	met	cement	werden	bedekt.	'Jullie	zijn	hier
niet	om	te	leven	maar	om	in	cement	onder	te	gaan,'	had	een	bedrijfsleider	tegen
nieuwkomers	gezegd,	en	Lange	had	het	gehoord	en	zich	belabberd	gevoeld.	Zijn
brief	aan	Oranienburg	was	door	een	paar	telefoontjes	voorafgegaan,	en	in
telefoontjes	en	brief	werd	dezelfde	stelling	geponeerd:	Herr	Schindler	levert,	met
zijn	kantine-uitrustingen	en	hulzen	voor	45mm	anti-tankgranaten,	in	de	ogen	van
deze	Inspectie	een	belangrijke	bijdrage	aan	onze	nationale	overlevingsstrijd.	Zijn
personeel	bestaat	uit	geschoolde	specialisten,	en	er	moet	niets	worden	gedaan	dat
zou	leiden	tot	een	verstoring	van	het	werk	dat	ze	onder	toezicht	van	Herr
Direktor	Schindler	uitvoeren.	De	personeelsofficier	was	onder	de	indruk	en	zei
dat	hij	openhartig	met	Herr	Schindler	zou	spreken.	Men	had	geen	plannen	om	de
status	van	het	kamp	in	Zablocie	te	veranderen	of	zich	met	de	bevolking	ervan	te
bemoeien.	De	Herr	Direktor	moest	echter	begrijpen	dat	de	situatie	van	joden,
zelfs	van	geschoolde	arbeiders	in	de	wapenindustrie,	altijd	riskant	was.	Neem	nu
onze	eigen	SS-bedrijven.	Bij	de	SS-onderneming	Ostindustrie	werken
gevangenen	in	een	turffabriek,	een	borstelmakerij	en	een	ijzergieterij	in	Lublin,
bij	uitrustingsfa-brieken	in	Radom,	bij	een	bontwerkerij	in	Trawniki.	Maar
andere	takken	van	de	SS	schieten	de	arbeidskrachten	voortdurend	dood,	en	nu	is
Osti	praktisch	gesproken	buiten	bedrijf.	Zo	houdt	ook	het	personeel	van	de
dodingscentra	nooit	een	voldoende	percentage	gevangenen	voor	fabriekswerk



achter.	Er	is	al	veelvuldig	over	deze	kwestie	gecorrespondeerd,	maar	ze	zijn
onverzoenlijk,	die	lui	in	het	veld.	'Natuurlijk,'	zei	de	personeelsofficier,	tegen	de
brief	tikkend,	'zal	ik	voor	u	doen	wat	ik	kan.'	'Ik	begrijp	het	probleem,'	zei	Oskar,
de	SS'er	met	die	stralende	glimlach	aankijkend.	'Als	ik	mijn	erkentelijkheid	soms
op	een	of	andere	manier	kan	uitdrukken...'	Oskar	vertrok	ten	slotte	uit
Oranienburg	met	althans	enkele	garanties	ten	aanzien	van	de	continuïteit	van	het
kamp	op	zijn	achterterrein	in	Krakau.

	
De	nieuwe	status	van	Plaszów	had	voor	geliefden	het	nadelige	gevolg	dat

er	een	passende	disciplinaire	scheiding	tussen	de	seksen	-	zoals	in	een	reeks
memo's	van	het	SS-Wirtschafts-	und	Verwaltungshauptamt	bepaald	-	werd
aangebracht.	De	afrasteringen	tussen	het	kamp	der	mannen	en	dat	der	vrouwen,
de	buitenomheining	en	de	afrastering	om	het	bedrijfsgedeelte	werden	allemaal
geëlektrificeerd.	Het	voltage,	de	draadafstand,	het	aantal	geëlektrificeerde	draden
en	isolatoren	werden	allemaal	door	richtlijnen	van	het	Hauptamt	bepaald.	Amon
en	zijn	officieren	hadden	al	snel	door	wat	voor	strafmogelijkheden	hiermee
werden	geschapen.	Nu	kon	je	mensen	vierentwintig	uur	achter	elkaar	tussen	de
geëlektrificeerde	buitenomheining	en	de	neutrale,	oorspronkelijke
binnenomheining	laten	staan.	Als	ze	van	vermoeidheid	wankelden,	wisten	ze	dat
enkele	centimeters	achter	hun	rug	de	honderden	volts	liepen.	Mundek	Korn	bij
voorbeeld	zag	zich,	toen	hij	naar	het	kamp	terugkeerde	met	een	werkcommando
waaraan	één	gevangene	ontbrak,	een	dag	en	een	nacht	in	die	engte	geplaatst.
Maar	misschien	wel	erger	dan	het	risico	van	tegen	het	draad	vallen	was	dat	de
elektrische	stroom	vanaf	het	einde	van	het	avondappèl	tot	het	ochtendreveil	als
een	gracht	tussen	man	en	vrouw	liep.	De	tijd	voor	contact	was	nu	teruggebracht
tot	de	korte	fase	dat	men	op	de	Appellplatz	rondliep,	voordat	de	bevelen	om
rijen	te	vormen	werden	geschreeuwd.	Ieder	paar	verzon	een	wijsje,	floot	het	in
de	menigte	en	spande	zich	in	om	te	midden	van	een	woud	van	fluittonen	het
antwoordrefrein	op	te	vangen.	Ook	Rebecca	Tannenbaum	besloot	tot	een
codewijsje.	De	eisen	van	het	SS-Hauptamt	van	generaal	Pohl	hadden	de
gevangenen	van	Plaszów	gedwongen	de	paartactiek	van	vogels	over	te	nemen.
En	zo	zette	de	formele	romance	van	Rebecca	en	Josef	zich	voort.	Toen	kreeg
Josef	op	de	een	of	andere	manier	uit	het	kledingmagazijn	de	jurk	van	een	dode
vrouw	te	pakken.	Vaak	ging	hij,	na	het	appèl	bij	de	mannenlinies,	naar	de
latrines,	trok	de	lange	jurk	aan	en	zette	een	orthodoxe	vrouwenhoed	op	zijn	haar.
Dan	kwam	hij	naar	buiten	en	sloot	zich	bij	de	vrouwenrijen	aan.	Van	zijn	korte
haar	zou	geen	enkele	SS-bewaker	vreemd	hebben	opgekeken,	omdat	de	meeste



vrouwen	wegens	luizen	waren	kaalgeschoren.	Dus	ging	hij	met	de
dertienduizend	vrouwelijke	gevangenen	het	vrouwenkamp	in	en	bracht,	Rebecca
zittend	gezelschap	houdend,	de	nacht	in	barak	57	door.	In	Rebecca's	barak
hielden	de	oudere	vrouwen	Josef	aan	zijn	woord.	Als	hij	een	traditionele
verkering	wilde,	zouden	zij	hun	traditionele	rol	van	chaperonne	vervullen.	Josef
was	daarom	ook	voor	hen	een	geschenk,	een	vrijbrief	om	hun	vooroorlogse
rituele	identiteit	te	spelen.	Vanaf	hun	vier	lagen	hoge	stapelbedden	keken	ze	op
de	twee	kinderen	neer,	totdat	iedereen	in	slaap	viel.	Ook	al	was	er	misschien	wel
een	die	dacht:	Laten	we	ons	er	in	tijden	als	deze	niet	al	te	druk	om	maken	wat	de
kinderen	in	het	holst	van	de	nacht	uitvoeren,	gezegd	werd	het	nooit.	Twee	van
de	oudere	vrouwen	zouden	zich	in	feite	samen	op	één	smalle	richel	persen,	zodat
Josef	een	eigen	bed	zou	kunnen	hebben.	Het	ongemak,	de	reuk	van	het	andere
lichaam,	het	risico	dat	er	luizen	van	je	vriendin	naar	jezelf	verhuisden	-	niets
daarvan	was	zo	belangrijk,	zo	cruciaal	voor	het	zelfrespect	als	dat	de	verkering
in	overeenstemming	met	de	normen	zou	verlopen.	Aan	het	einde	van	de	winter
ging	Josef,	met	de	armband	van	de	Bouwkundige	Dienst	om,	de	vreemd
ongerepte	sneeuw	in	de	strook	tussen	de	binnenomheining	en	het
geëlektrificeerde	hek	in	en	deed,	met	een	stalen	meetlat	in	zijn	hand,	onder	de
ogen	van	de	met	gewelfde	daken	bedekte	wachttorens,	alsof	hij	om	een	of	andere
bouwkundige	reden	het	niemandsland	opmat.	Aan	de	voet	van	de	met
porseleinen	isolatoren	bezette	betonnen	palen	groeiden	de	eerste	kleine
bloemetjes	van	dat	jaar.	Flitsend	zijn	stalen	meetlat	hanterend	plukte	hij	ze,
stopte	ze	in	zijn	jasje	en	liep	er	toen	het	kamp	mee	door	en	de	Jerozolimskastraat
op.	Net	toen	hij	met	zijn	borst	vol	bloemen	de	villa	van	Amon	passeerde,
verscheen	Amon	zelf	in	de	voordeur	en	begaf	zich	rijzig	de	trap	af.	Josef	Bau
bleef	staan.	Het	was	uitermate	gevaarlijk	om	te	blijven	staan,	om	voor	de	ogen
van	Amon	schijnbaar	in	een	beweging	te	stoppen.	Maar	gestopt	zijnde,	leek	hij
er	bevroren.	Hij	vreesde	dat	het	hart	dat	hij	zo	voortvarend	en	oprecht	aan	de
wees	Rebecca	had	verpand	nu	waarschijnlijk	gewoon	een	van	Amons	mikpunten
zou	worden.	Maar	toen	Amon	langs	hem	heen	liep	zonder	hem	op	te	merken,
zonder	er	bezwaar	tegen	te	maken	dat	hij	daar	met	een	ongebruikte	meetlat	in
zijn	handen	stond,	concludeerde	Josef	Bau	dat	het	zoiets	als	een	garantie
betekende.	Niemand	ontkwam	aan	Amon,	tenzij	het	een	soort	lot	was.	Geheel
opgedirkt	in	zijn	schietuniform	was	Amon	op	een	dag	onverwachts	door	de
achterpoort	het	kamp	binnengekomen	en	had	in	de	garage	het	meisje
Warrenhaupt	aangetroffen	terwijl	ze	onderuitgezeten	in	een	limousine	zichzelf	in
de	achteruitkijkspiegel	bekeek.	De	autoraampjes	die	ze	had	moeten



schoonmaken	waren	nog	vuil.	Daarvoor	had	hij	haar	gefusilleerd.	En	dan	waren
er	die	moeder	en	dochter	die	Amon	door	een	keukenraam	had	opgemerkt.	Ze
hadden	te	langzaam	aardappels	zitten	schillen.	Dus	had	hij,	over	de	vensterbank
naar	binnen	leunend,	hen	allebei	doodgeschoten.	Toch	was	hier	bij	zijn	bordes
iets	waaraan	hij	een	grote	hekel	had,	een	stokstil	staande	joodse	minnaar	en
tekenaar	met	een	meetlat	bungelend	in	zijn	handen.	En	Amon	was	erlangs
gelopen.	Bau	voelde	de	aandrang	om	dit	ongekende	geluk	met	een	nadrukkelijke
daad	te	bevestigen.	De	allernadrukkelijkste	daad	was	natuurlijk	trouwen.	Hij
ging	naar	het	administratiegebouw	terug,	beklom	de	trap	naar	het	kantoor	van
Stern,	zocht	Rebecca	op	en	vroeg	haar	ten	huwelijk.	Rebecca	was	blij	en
bezorgd	te	merken	dat	er	nu	haast	in	het	spel	was	gekomen.	Die	avond	ging	hij
in	de	jurk	van	de	dode	vrouw	weer	bij	zijn	moeder	en	de	raad	van	chaperonnes
in	barak	57	langs.	Ze	wachtten	alleen	maar	op	de	komst	van	een	rabbijn.	Maar
als	er	rabbijnen	kwamen,	bleven	ze,	naar	Auschwitz	onderweg,	maar	een	paar
dagen	-	niet	lang	genoeg	voor	mensen	die	behoefte	hadden	aan	de	ceremoniën
van	kidoesjim	en	nissoeim	om	hen	te	kunnen	opsporen	en	hen,	voor	ze	in	de
oven	stapten,	om	een	laatste	uitoefening	van	hun	priesterschap	te	vragen.	Op	een
bijtend	koude	zondagavond	in	februari	trouwde	Josef	met	Rebecca.	Er	was	geen
rabbijn	bij.	Mevrouw	Bau,	de	moeder	van	Josef,	leidde	de	plechtigheid.	Ze
waren	liberale	joden,	zodat	ze	het	zonder	een	in	het	Aramees	geschreven	ketoeba
konden	stellen.	In	de	werkplaats	van	Wulkan	de	juwelier	had	iemand	twee
ringen	gemaakt	van	een	zilveren	lepel	die	mevrouw	Bau	verborgen	tussen	de
dakspanten	had	bewaard.	Op	de	vloer	van	de	barak	draaide	Rebecca	zevenmaal
om	Josef	heen,	en	verbrijzelde	Josef	glas	-	een	afgedankt	lichtpeertje	uit	het
kantoor	van	de	Bouwdienst	-	onder	zijn	hak.	Het	paar	had	het	bovenste	bed	van
de	stellage	gekregen,	waar	ter	wille	van	de	privacy	dekens	voor	gehangen	waren.
In	het	donker	klommen	Josef	en	Rebecca	ernaar	toe,	en	overal	om	hen	heen
klonken	de	aardse	grappen	op.	Bij	bruiloften	in	Polen	was	er	altijd	een	periode
van	ontheffing,	waarin	de	profane	liefde	aan	het	woord	kon	komen.	Als	de
bruiloftsgasten	de	traditionele	dubbelzinnigheden	niet	zelf	wilden	debiteren,
konden	ze	er	een	professionele	bruiloftsgrappenmaker	bij	halen.	Vrouwen	die
misschien	in	de	jaren	twintig	en	dertig	bij	bruiloften	rechtop	gezeten	afkeurende
gezichten	naar	de	gewaagde	huurkomiek	en	de	schaterlachende	mannen	hadden
getrokken	en	zichzelf,	als	rijpe	vrouwen,	alleen	zo	nu	en	dan	door
geamuseerdheid	hadden	laten	bevangen,	traden	vanavond	in	de	plaats	van	alle
afwezige	en	dode	bruiloftskomieken	van	Zuid-Polen.	Josef	en	Rebecca	hadden
niet	langer	dan	tien	minuten	in	het	bovenbed	gelegen	toen	de	lichten	in	de	barak



aangingen.	Door	de	dekens	kijkend	zag	Josef	Untersturmführer	Scheidt	door	de
beddenravijnen	patrouilleren,	en	hij	werd	weer	door	hetzelfde	angstige
noodlotsge-voel	overmand.	Ze	hadden	natuurlijk	ontdekt	dat	hij	niet	in	zijn
barak	was	en	een	van	de	ergste	officieren	erop	uitgestuurd	om	hem	in	de	barak
van	zijn	moeder	te	zoeken.	Amon	was	die	dag	bij	de	villa	alleen	maar	blind	voor
hem	geweest	opdat	Scheidt,	die	snel	met	de	trekker	was,	hem	op	zijn
huwelijksnacht	zou	kunnen	komen	doodschieten!	Hij	begreep	ook	dat	alle
vrouwen	gecompromitteerd	waren	-	zijn	moeder,	zijn	bruid,	de	getuigen,
degenen	die	de	meest	verrukkelijk-gênante	grappen	hadden	gemaakt.	Hij	begon
verontschuldigingen	te	mompelen,	vergiffenis	te	vragen.	Rebecca	zei	dat	hij	stil
moest	zijn	en	haalde	het	scherm	van	dekens	naar	beneden.	Op	dit	uur	van	de
nacht,	redeneerde	ze,	ging	Scheidt	niet	naar	een	bovenbed	klimmen,	tenzij	hij
werd	uitgedaagd.	De	vrouwen	in	de	lagere	bedden	gaven	haar	hun	strokussentjes
door.	Josef	mocht	dan	de	verkering	hebben	georganiseerd,	nu	was	hij	het	kind
dat	verborgen	moest	worden.	Rebecca	duwde	hem	stevig	in	de	hoek	van	het	bed
en	bedekte	hem	met	kussens.	Ze	zag	hoe	Scheidt	beneden	haar	langsliep	en	de
barak	via	de	achterdeur	verliet.	De	lichten	gingen	uit,	en	te	midden	van	een
laatste	gesputter	van	duistere,	aardse	grapjes	werden	de	Baus	weer	in	hun
privacy	hersteld.	Binnen	enkele	minuten	begonnen	de	sirenes	echter	te	loeien.
Iedereen	ging	in	het	donker	overeind	zitten.	Het	geluid	betekende	voor	Bau	dat
ze	inderdaad	vastbesloten	waren	dit	rituele	huwelijk	kapot	te	maken.	Ze	hadden
zijn	lege	bed	in	het	mannenkwartier	écht	ontdekt	en	maakten	nu	serieus	jacht	op
hem.	In	het	donkere	gangpad	liepen	de	vrouwen	rond.	Zij	begrepen	het	ook.
Vanuit	het	bovenste	bed	hoorde	hij	ze	het	zeggen.	Door	zijn	ouderwetse	liefde
zouden	ze	allemaal	omkomen.	De	Blockalteste,	die	zich	zo	welwillend	tegenover
de	hele	zaak	had	opgesteld,	zou	als	eerste	worden	doodgeschoten	wanneer	de
lichten	aangingen	en	ze	een	bruidegom	in	symbolische	vrouwenvodden
aantroffen.	Josef	Bau	greep	zijn	kleren.	Hij	gaf	zijn	vrouw	een	vluchtige	zoen,
gleed	naar	beneden	en	rende	de	barak	uit.	Buiten	in	het	donker	sneed	het	gejank
der	sirenes	door	hem	heen.	Hij	rende	over	vuile	sneeuw	met	zijn	jasje	en	oude
jurk	opgerold	onder	zijn	oksels.	Wanneer	de	lichten	aangingen,	zou	hij	door	de
torens	worden	gezien.	Maar	hij	had	het	wilde	idee	dat	hij	aan	de	lichten	boven	de
omheining	kon	ontkomen,	dat	hij	zelfs	tussen,	twee	stroomstoten	door	over	de
afrastering	heen	kon	klimmen.	Eenmaal	terug	in	het	mannenkamp	kon	hij	wel
een	smoesje	over	diarree	verzinnen,	zo	van	dat	hij	naar	de	latrines	was	gegaan,
daar	in	elkaar	gezakt	en	door	het	geluid	van	sirenes	weer	bijgekomen	was.	Maar
zelfs	als	hij	werd	geëlektrokuteerd,	wist	hij	onder	het	rennen,	zou	hij	nog	niet



kunnen	bekennen	welke	vrouw	hij	had	bezocht.	Op	het	noodlottige	draad
afrennend	begreep	hij	niet	dat	zich	een	schoolklasachtige	scène	op	de
Appellplatz	zou	moeten	afspelen	en	dat	Rebecca	er	hoe	dan	ook	toe	zou	worden
gebracht	naar	voren	te	treden.	In	de	afrastering	tussen	het	mannen-	en	het
vrouwenkamp	in	Plaszów	liepen	negen	geëlektrificeerde	draden.	Josef	Bau
sprong	hoog	op,	zodat	zijn	voeten	op	de	derde	draad	steun	zouden	vinden	en	zijn
handen,	als	hij	zich	uitstrekte,	misschien	bij	de	tweede	van	boven	konden
komen.	In	zijn	verbeelding	zou	hij	zich	dan	met	ratachtige	snelheid	over	de
draden	reppen.	In	werkelijkheid	belandde	hij	echter	in	het	dradennét	en	bleef	er
gewoon	hangen.	Hij	dacht	dat	de	koude	van	het	metaal	in	zijn	handen	de	eerste
aankondiging	van	de	stroom	was.	Maar	er	was	geen	stroom.	Er	waren	geen
lichten.	Uitgestrekt	tegen	de	afrastering	speculeerde	Josef	Bau	er	niet	over
waarom	er	geen	spanning	op	stond.	Hij	klom	naar	boven	en	sprong	met	een
zwaai	het	mannenkamp	in.	Je	bent	een	getrouwd	man,	zei	hij	bij	zichzelf.	Hij
glipte	de	latrines	bij	de	washokken	in.	'Een	vreselijke	diarree,	Herr
Oberscharführer.'	Hijgend	stond	hij	in	de	stank.	Amons	blindheid	op	de	dag	van
de	bloemen...	de	gemeenschap,	met	weerbarstig	geduld	verbeid,	tweemaal
onderbroken...	Scheidt	en	de	sirenes...	problemen	met	de	lichten	en	het	draad	-
wankelend	en	naar	adem	happend	vroeg	hij	zich	af	of	hij	de	ambivalentie	van
zijn	leven	kon	uithouden.	Net	als	anderen	verlangde	hij	naar	een	definitievere
redding.	Hij	liep	naar	buiten	en	sloot	zich	als	een	der	laatsten	bij	de	rijen	voor
zijn	barak	aan.	Hij	beefde,	maar	was	ervan	overtuigd	dat	de	Alteste	hem	wel	zou
dekken.	'Ja,	Herr	Untersturmführer,	ik	heb	Haftling	Bau	toestemming	gegeven
naar	de	latrines	te	gaan.'	Ze	zochten	hem	helemaal	niet.	Ze	zochten	drie	jonge
zionisten	die	waren	ontsnapt	in	een	vrachtwagenlading	produkten	uit	de
stoffeerderij,	waar	ze	Wehrmacht-matrassen	van	zeegras	maakten.

	
27
	
Op	28	april	1944	kon	Oskar,	door	zichzelf	van	opzij	in	een	spiegel	te

bekijken,	merken	dat	zijn	taille	voor	zijn	zesendertigste	verjaardag	dikker	was
geworden.	Maar	toen	hij	vandaag	de	vrouwen	omhelsde	deed	tenminste	niemand
moeite	om	hem	aan	te	geven.	Een	eventuele	informant	onder	de	Duitse	technici
moest	wel	ontmoedigd	zijn	geraakt,	doordat	de	SS	Oskar	had	vrijgelaten	uit	de
Pomorska	en	de	Montelupich,	allebei	centra	die	geacht	werden	ondoordringbaar
voor	invloeden	te	zijn.	Ter	gelegenheid	van	deze	dag	stuurde	Emilie	de



gebruikelijke	groeten	uit	Tsjechoslowakije	en	gaven	Ingrid	en	Klonowska	hem
cadeaus.	In	de	viereneenhalf	jaar	die	hij	in	Krakau	had	doorgebracht	was	de
inrichting	van	zijn	privé-leven	nauwelijks	veranderd.	Ingrid	was	nog	steeds	een
intieme	gezellin,	Klonowska	een	vriendin,	Emilie	een	begrijpelijkerwijze
afwezige	echtgenote.	Van	hun	eventuele	grieven	en	verbijstering	is	niets
vastgelegd,	maar	het	zou	in	dit,	zijn	zevenendertigste,	jaar	duidelijk	worden	dat
er	enige	koelheid	in	zijn	relatie	met	Ingrid	was	gekomen,	dat	Klonowska,	altijd
een	trouwe	vriendin,	tevreden	was	met	niet	meer	dan	een	zeer	losse	verhouding,
en	dat	Emilie	hun	huwelijk	nog	steeds	als	onontbindbaar	beschouwde.	Maar
voor	het	ogenblik	gaven	ze	hun	geschenken	en	lieten	niets	merken.	Ook	anderen
deden	aan	de	viering	mee.	Amon	gaf	Henry	Rosner	toestemming	's	avonds	met
zijn	viool	naar	de	Lipowastraat	te	gaan,	onder	bewaking	van	de	beste	bariton	van
het	Oekraïense	garnizoen.	Amon	was	in	dit	stadium	erg	te	spreken	over	zijn
omgang	met	Schindler.	Als	tegenprestatie	voor	zijn	aanhoudende	steun	voor	het
Emalia-kamp	had	Amon	onlangs	om	het	permanente	gebruik	van	Oskars
Mercedes	verzocht,	en	het	gekregen	-	niet	van	de	rammelkast	die	Oskar	voor	een
dag	van	John	had	gekocht,	maar	van	de	chicste	wagen	uit	de	Emalia-garage.	Het
recital	vond	in	Oskars	kantoor	plaats.	Behalve	Oskar	was	er	niemand	bij
aanwezig.	Het	was	alsof	hij	moe	was	van	gezelschap.	Toen	de	Oekraïener	naar
de	wc	ging,	gaf	Oskar	tegenover	Henry	blijk	van	zijn	neerslachtigheid.	Hij	was
van	streek	door	het	oorlogsnieuws.	De	Russische	legers	waren	achter	de
Pripetmoerassen	in	Wit-Rusland	en	voor	Lemberg	gestopt.	Oskars	angsten
waren	voor	Henry	een	raadsel.	Begrijpt	hij	dan	niet,	vroeg	hij	zich	af,	dat	het
met	zijn	zaken	hier	gedaan	is	als	de	Russen	niet	worden	afgehouden	?	'Ik	heb
Amon	vaak	gevraagd	u	hier	voorgoed	naar	toe	te	laten	komen,'	zei	Oskar	tegen
Rosner.	'U	en	uw	vrouw	en	kind.	Maar	hij	wil	er	niets	van	horen.	Hij	waardeert	u
te	zeer.	Maar	uiteindelijk...'	Henry	was	hem	dankbaar.	Maar	hij	vond	wel	dat	hij
erop	moest	wijzen	dat	zijn	gezin	in	Plaszów	misschien	wel	zo	veilig	was.	Zijn
schoonzuster	was	bij	voorbeeld	door	Goeth	rokend	bij	het	werk	aangetroffen,	en
hij	had	opdracht	gegeven	haar	te	executeren.	Maar	een	der	onderofficieren	had
de	Herr	Kommandant	er	beleefd	op	geattendeerd	dat	dit	mevrouw	Rosner	was,
de	vrouw	van	Rosner	de	accordeonist.	'O,'	had	Amon	gezegd	en	haar	straf
kwijtgescholden.	'Nou,	denk	erom,	meisje,	ik	wil	niet	hebben	dat	er	onder	het
werk	wordt	gerookt.'	Henry	vertelde	Oskar	die	avond	dat	het	deze	houding	van
Amon	was	geweest	-	dat	de	Rosners	vanwege	hun	muzikale	talent	onschendbaar
waren	-	die	hem	en	Manci	ertoe	had	gebracht	hun	achyarige	zoontje,	Olek,	het
kamp	binnen	te	halen.	Hij	had	bij	vrienden	in	Krakau	ondergedoken	gezeten,



maar	dat	werd	met	de	dag	riskanter.	Eenmaal	binnen	kon	Olek	opgaan	in	die
kleine	groep	kinderen,	waarvan	er	vele	niet	in	de	kampregisters	waren	vermeld,
en	wier	aanwezigheid	door	de	gevangenen	stilzwijgend	werd	geaccepteerd	en
door	enkele	lagere	kampfunctionarissen	getolereerd.	Olek	binnen	krijgen	was
echter	het	gevaarlijkste	onderdeel	geweest.	Poldek	Pfefferberg,	die	een
vrachtwagen	naar	de	stad	had	moeten	rijden	om	gereedschapskisten	op	te	halen,
had	hem	naar	binnen	gesmokkeld.	Bij	de	poort	hadden	de	Oekraïeners	de	jongen
bijna	ontdekt,	terwijl	hij	nog	een	buitenstaander	en,	in	strijd	met	alle
rassenwetten	van	het	gouvernement-generaal	van	het	Reich,	nog	steeds	in	leven
was.	Zijn	voeten	waren	door	het	uiteinde	van	de	tussen	Pfefferbergs	enkels
liggende	kist	geschoten.	'Meneer	Pfefferberg,	meneer	Pfefferberg,'	had	Poldek
gehoord	terwijl	de	Oekraïeners	de	achterkant	van	de	vrachtwagen	doorzochten.
'Mijn	voeten	steken	eruit.'	Henry	kon	er	nu	om	lachen,	zij	het	voorzichtig,	want
er	waren	nog	rivieren	te	nemen.	Maar	Schindler	reageerde	dramatisch,	met	een
gebaar	dat	leek	voort	te	komen	uit	de	lichtelijk	alcoholische	melancholie	die	hem
op	deze	avond	van	zijn	verjaardag	had	overvallen.	Hij	tilde	zijn	bureaustoel	bij
de	rug	op	en	hief	hem	naar	het	portret	van	de	Führer.	Even	leek	het	of	hij	op	het
punt	stond	op	de	beeltenis	in	te	slaan.	Maar	hij	draaide	weer	op	zijn	hak	terug,
liet	de	stoel	welbewust	zakken	tot	de	vier	poten	ervan	even	ver	boven	de	vloer
hingen	en	ramde	ze	toen	tegen	het	tapijt,	zodat	de	muur	ervan	trilde.	Daarop	zei
hij:	'Ze	verbranden	daarginds	lijken,	hè?'	Henry	trok	een	gezicht	alsof	de	stank	in
het	vertrek	hing.	'Daar	zijn	ze	mee	begonnen,'	gaf	hij	toe.

	
Nu	Plaszów	-	in	de	taal	der	bureaucraten	-	een	KL	(Konzentration-slager)

was,	merkten	de	bewoners	dat	het	veiliger	was	om	Amon	tegen	te	komen.	De
leiders	in	Oranienburg	stonden	geen	executies	zonder	enige	vorm	van	proces	toe.
De	tijd	dat	langzame	aardappelschilsters	ter	plekke	konden	worden	geëlimineerd
was	voorbij.	Ze	konden	nu	alleen	nog	via	een	rechtmatig	proces	ter	dood	worden
gebracht.	Er	moest	een	verhoor	plaatsvinden	en	een	rapport	in	drievoud	naar
Oranienburg	worden	opgestuurd.	Het	vonnis	moest	niet	alleen	door	het	bureau
van	generaal	Glücks	worden	bekrachtigd,	maar	ook	door	generaal	Pohls
Afdeling	W	(Handelsondernemingen).	Want	als	een	commandant	onmisbare
arbeiders	doodde,	kon	Afdeling	W	door	eisen	om	schadevergoeding	worden
getroffen.	Zo	had	Allach-Münch	in	AG,	een	porseleinfabriek	waar	gebruik	werd
gemaakt	van	slaven	uit	Dachau,	onlangs	een	eis	van	31.800	Reichsmark
ingediend	omdat	'[we]	ten	gevolge	van	de	in	januari	1943	uitgebroken
tyfusepidemie	van	26	januari	1943	tot	3	maart	1943	geen	kampkrachten	tot	onze



beschikking	[hadden],	Onzes	inziens	hebben	we	volgens	Artikel	2	van	het	Fonds
ter	Regeling	van	Schadevergoeding	aan	Bedrijven	recht	op	schadevergoeding...'
Afdeling	W	was	eens	te	meer	voor	schadevergoeding	aansprakelijk	als	het
verlies	van	geschoolde	arbeidskrachten	voortvloeide	uit	de	ijver	van	een
schietgrage	SS-officier.	Dus	hield	Amon,	om	de	administratieve	rompslomp	en
verwikkelingen	met	de	Afdeling	te	vermijden,	zich	op	de	meeste	dagen	in.	De
mensen	die	in	de	lente	en	vroege	zomer	van	1944	binnen	zijn	bereik	kwamen
begrepen	op	de	een	of	andere	manier	dat	het	veiliger	was,	ook	al	wisten	ze	niets
van	Afdeling	W	en	de	generaals	Pohl	en	Glücks.	Het	was	voor	hen	een
dispensatie	die	even	mysterieus	was	als	Amons	krankzinnigheid	zelf.	Maar	zoals
Oskar	tegenover	Henry	Rosner	had	opgemerkt,	verbrandden	ze	tegenwoordig
lijken	in	Plaszów.	Als	voorbereiding	op	het	Russische	offensief	was	de	SS	haar
inrichtingen	in	het	oosten	aan	het	ontmantelen.	Treblinka,	Sobibór	en	Belzec
waren	vorig	jaar	herfst	geëvacueerd.	De	Waffen-SS'ers	die	er	met	de	leiding
belast	waren	geweest	hadden	bevel	gekregen	de	gaskamers	en	crematoria	op	te
blazen,	geen	herkenbare	sporen	achter	te	laten,	en	waren	toen	naar	Italië
gestuurd	om	tegen	partizanen	te	vechten.	Het	immense	complex	in	Auschwitz
zou	op	zijn	veilige	locatie	in	Opper-Silezië	het	grote	karwei	in	het	oosten	wel
voltooien,	en	wanneer	dat	eenmaal	achter	de	rug	was,	zouden	de	crematoria
onder	de	aarde	worden	geploegd.	Want	zonder	de	bewijzen	van	de	crematoria
konden	de	doden	niet	getuigen,	waren	ze	een	fluistering	in	de	wind,	wat
onbelangrijk	stof	op	de	espenbladeren.	Plaszów	was	niet	zo'n	eenvoudig	geval,
want	de	doden	van	het	kamp	lagen	er	overal	omheen.	In	het	enthousiasme	van
het	voorjaar	van	1943	waren	de	lijken	-	vooral	die	van	degenen	die	in	de	laatste
twee	dagen	van	het	getto	waren	omgebracht	-	in	het	wilde	weg	in	massagraven
in	het	bos	gegooid.	Nu	gaf	Afdeling	D	Amon	bevel	ze	allemaal	op	te	zoeken.	De
schattingen	van	de	aantallen	lichamen	lopen	sterk	uiteen.	In	Poolse	publicaties,
gebaseerd	op	het	werk	van	de	Hoofdcommissie	voor	Onderzoek	naar	Nazi-
misdaden	in	Polen	en	op	andere	bronnen,	wordt	beweerd	dat	er
honderdvijftigduizend	gevangenen,	waarvan	vele	op	doortocht	naar	andere
plaatsen,	door	Plaszów	en	zijn	vijf	nevenkampen	zijn	gegaan.	De	Polen	geloven
dat	daarvan	tachtigduizend	zijn	omgekomen,	hoofdzakelijk	bij	massaexecuties
op	de	Chujowa	Górka	of	anders	bij	epidemieën.	Die	cijfers	zijn	een	raadsel	voor
de	nog	in	leven	zijnde	Plaszówgevan-genen	die	zich	het	vreselijke	werk	van	het
verbranden	der	doden	herinneren.	Zij	zeggen	dat	het	aantal	dat	ze	hebben
opgegraven	ergens	tussen	de	acht-	en	de	tienduizend	lag	-	op	zichzelf	al	een
verschrikkelijke	massa	-	en	ze	hebben	er	geen	enkele	behoefte	aan	die	te



overdrijven.	Het	verschil	tussen	de	twee	schattingen	lijkt	kleiner	wanneer	men
bedenkt	dat	het	executeren	van	Polen,	zigeuners	en	joden	op	de	Chujowa	Górka
en	andere	plaatsen	in	Plaszów	bijna	dat	hele	jaar	zou	doorgaan,	en	dat	de	SS	er
zelf	een	gewoonte	van	ging	maken	lichamen	direct	na	massamoorden	in	het
Oostenrijkse	heuvelfort	te	verbranden.	Bovendien	zou	Amon	niet	slagen	in	zijn
opzet	alle	lijken	uit	het	bos	te	verwijderen.	Bij	naoorlogse	opgravingen	zouden
er	nog	enkele	duizenden	worden	gevonden	en,	nu	Plaszów	door	de	voorsteden
van	Krakau	wordt	ingesloten,	worden	bij	het	graven	van	bouwputten	nog	steeds
doodsbeenderen	ontdekt.	Bij	een	bezoek	net	voor	zijn	verjaardag	zag	Oskar	de
rij	brandstapels	op	de	heuvelrug	boven	de	werkplaatsen.	Toen	hij	een	week	later
terugkwam,	was	de	activiteit	toegenomen.	De	lichamen	werden	opgegraven	door
mannelijke	gevangenen,	die	gemaskerd	en	kokhalzend	werkten.	Op	dekens	en
kruiwagens	en	baren	werden	de	doden	naar	de	verbrandingsplaats	gebracht	en	op
boomstamramen	gelegd.	Zo	werd	de	stapel	laag	voor	laag	opgebouwd	en
wanneer	hij	tot	schouderhoogte	reikte	met	brandstof	overgoten	en	aangestoken.
Pfefferberg	zag	tot	zijn	afgrijzen	hoe	de	doden	door	de	vlammen	tijdelijk	leven
kregen,	hoe	de	lijken	rechtop	gingen	zitten	en	de	brandende	stammen
weggooiden,	hoe	hun	ledematen	zich	uitstrekten,	hun	monden	zich	openden	voor
een	laatste	schreeuw.	Een	jonge	SS'er	van	de	ontluizingspost	rende	zwaaiend
met	een	pistool	en	woeste	bevelen	schreeuwend	tussen	de	brandstapels	door.	De
as	van	de	doden	viel	op	haren	en	op	de	kleren	die	in	de	achtertuinen	van	de
villa's	van	lagere	officieren	hingen.	Oskar	was	verbijsterd	te	zien	dat	het
personeel	op	de	rook	reageerde	alsof	het	stof	een	soort	onschuldige	en
onvermijdelijke	industriële	neerslag	was.	En	door	de	nevels	ging	Amon	met
Majola	paardrijden,	allebei	rustig	in	het	zadel	gezeten.	Leo	John	trok	er	met	zijn
twaalfjarige	zoon	op	uit	om	in	het	moerasachtige	gebied	in	het	bos	kikkervisjes
te	vangen.	De	vlammen	en	de	stank	leidden	hen	niet	van	hun	dagelijkse	leven	af.
Terwijl	Oskar	achterovergeleund	achter	het	stuur	van	zijn	BMW	zat,	met	de
raampjes	dicht	en	een	zakdoek	tegen	zijn	mond	en	neus	geklemd,	bedacht	hij	dat
ze	de	Spira's	met	alle	anderen	aan	het	verbranden	moesten	zijn.	Hij	had	versteld
gestaan	toen	ze	vorig	jaar	kerst	alle	leden	van	de	gettopolitie	en	hun	gezinnen
hadden	terechtgesteld	zodra	Symche	Spira	klaar	was	met	het	geven	van
aanwijzingen	bij	de	ontmanteling	van	het	getto.	Ze	hadden	hen	allemaal,	samen
met	hun	vrouwen	en	kinderen,	op	een	grauwe	middag	hierheen	en	naar	boven
gebracht,	en	hen	terwijl	de	koude	zon	verdween	gefusilleerd.	Ze	hadden	zowel
de	trouwsten	(Spira	en	Zellinger)	als	de	onwilligsten	gefusilleerd.	Spira	en	de
schuchtere	mevrouw	Spira	en	de	onbegaafde	kinderen	Spira,	die	Pfefferberg



geduldig	had	onderwezen	-	ze	hadden	allemaal	naakt	binnen	een	kring	van
geweren	gestaan,	rillend	zij	aan	zij	gedrukt,	terwijl	Spira's	Napoleontische	OD	-
UNIFORM	nu	alleen	nog	maar	een	hoopje	kleding	voor	hergebruik	was,
neergesmeten	bij	de	ingang	van	het	fort.	En	terwijl	Spira	iedereen	nog	steeds
verzekerde	dat	het	niet	kon	gebeuren.	Die	executie	had	Oskar	geschokt	omdat
eruit	bleek	dat	een	jood	door	geen	buigzaamheid	of	buigingen	de	garantie	kon
krijgen	dat	hij	in	leven	zou	blijven.	En	nu	verbrandden	ze	de	Spira's	even
anoniem,	even	ondankbaar	als	ze	hen	hadden	geëxecuteerd.	Zelfs	de	Gutters!
Het	was	het	jaar	daarvoor	na	een	maaltijd	bij	Amon	gebeurd.	Oskar	was	vroeg
naar	huis	gegaan,	maar	had	later	gehoord	wat	er	na	zijn	vertrek	gebeurd	was.
John	en	Neuschel	waren	op	Bosch	gaan	afgeven.	Ze	vonden	dat	hij	preuts	was.
Hij	had	wel	met	veel	poeha	beweerd	een	loopgravenveteraan	te	zijn,	maar	ze
hadden	hem	nog	nooit	executies	zien	uitvoeren.	Ze	bleven	er	urenlang	mee	bezig
-	de	grap	van	de	avond.	Ten	slotte	had	Bosch	opdracht	gegeven	Da-vid	Gutter	en
zijn	zoon	in	hun	barak	te	wekken	en	mevrouw	Gutter	en	het	meisje	Gutter	uit	de
hunne	te	halen.	Het	ging	weer	om	trouwe	dienaren.	David	Gutter	was	de	laatste
voorzitter	van	de	Joodse	Raad	geweest	en	had	bij	alles	meegewerkt	-	was	nooit
naar	de	Pomorska-straat	gegaan	om	te	proberen	een	discussie	aan	te	gaan	over
de	omvang	der	SS-Aktionen	of	de	grootte	der	transporten	die	naar	Belzec
werden	gestuurd.	Gutter	had	alles	ondertekend	en	iedere	eis	redelijk	gevonden.
Bovendien	had	Bosch	hem	zowel	binnen	als	buiten	Plaszów	als
vertegenwoordiger	gebruikt,	hem	met	vrachtwagenladingen	nieuwbeklede
meubelen	of	jaszakken	vol	sieraden	naar	Krakau	gestuurd	om	ze	op	de	zwarte
markt	te	verkopen.	En	Gutter	had	het	gedaan	omdat	hij	hoe	dan	ook	een	schurk
was,	maar	vooral	omdat	hij	geloofde	dat	zijn	vrouw	en	kinderen	er	onschendbaar
door	zouden	worden.	Een	joodse	politieman,	Zauder,	een	vriend	van	Pfefferberg
en	Stern	die	later	door	Pilarzik	tijdens	een	der	aanvallen	van	dronken	razernij
van	die	officier	zou	worden	doodgeschoten,	maar	in	die	nacht	bij	het
vrouwenhek	de	wacht	had	gehouden,	had	het	om	twee	uur	die	ijskoude	ochtend
gehoord	-	Bosch	die	de	Gutters	een	ondiepte	in	de	grond	bij	het	vrouwenkamp	in
commandeerde.	De	kinderen	smeekten,	maar	David	en	mevrouw	Gutter
reageerden	rustig,	wetend	dat	er	niet	te	praten	viel.	En	terwijl	Oskar	nu	toekeek,
keerden	al	die	stille	getuigen	-	de	Gutters,	de	Spira's,	de	opstandigen,	de
priesters,	de	kinderen,	de	mooie	meisjes	die	met	Arische	papieren	waren	gesnapt
-	naar	die	krankzinnige	heuvel	terug	om	te	worden	verdelgd,	voor	het	geval	de
Russen	naar	Plaszów	kwamen	en	er	te	veel	ophef	over	zouden	maken.	Voortaan,
deelde	Oranienburg	Amon	in	een	brief	mee,	dienden	alle	lichamen	zorgvuldig	te



worden	opgeruimd,	en	daarom	stuurde	men	een	vertegenwoordiger	van	een
Hamburgs	bouwbedrijf	langs	om	het	terrein	met	het	oog	op	de	bouw	van
crematoria	te	inspecteren.	In	de	tussentijd	moesten	de	doden,	in	afwachting	van
opgraving,	op	duidelijk	aangegeven	begraafplaatsen	worden	bewaard.	Toen
Oskar	bij	dat	tweede	bezoek	de	omvang	van	de	vuren	op	de	Chujowa	Górka	zag,
was	zijn	eerste	opwelling	om	in	de	auto,	dat	gezonde	Duitse	mechanisme,	te
blijven	zitten	en	naar	huis	te	rijden.	In	plaats	daarvan	ging	hij	bij	vrienden	van
hem	in	de	fabriek	langs	en	bracht	daarna	een	bezoek	aan	het	kantoor	van	Stern.
Hij	dacht	dat	het,	met	al	dat	op	de	ramen	vallende	stof,	niet	uitgesloten	was	dat
de	mensen	in	Plaszów	zelfmoord	zouden	overwegen.	Toch	was	juist	hij	degene
die	gedeprimeerd	leek.	Hij	stelde	geen	van	zijn	gebruikelijke	vragen,	zoals:
'Goed,	Herr	Stern,	als	God	de	mens	naar	Zijn	beeld	heeft	geschapen,	welk	volk
lijkt	dan	het	meest	op	Hem?	Lijkt	een	Pool	meer	op	Hem	dan	een	Tsjech?'
Vandaag	bleven	die	grillen	achterwege.	In	plaats	daarvan	gromde	hij:	'Wat	denkt
iedereen	ervan?'	Stern	zei	tegen	hem	dat	de	gevangenen	als	gevangenen	waren.
Ze	deden	hun	werk	en	hoopten	het	er	levend	af	te	brengen.	'Ik	ga	u	eruit	halen,'
gromde	Oskar	plotseling.	Hij	legde	een	gebalde	vuist	op	het	bureau.	'Ik	ga	u	er
allemaal	uit	halen.'	'Allemaal?'	vroeg	Stern.	Hij	kon	zich	niet	inhouden.
Dergelijke	massale	bijbelse	reddingen	pasten	niet	zo	bij	het	tijdsgewricht.	'U
althans,'	zei	Oskar.'	'U.'
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Op	Amons	kantoor	in	het	administratiegebouw	werkten	twee	typisten.	De

ene	was	een	jonge	Duitse,	een	zekere	Frau	Kochmann,	de	andere	een	studieuze
jonge	gevangene,	Mietek	Pemper.	Pemper	zou	eens	de	secretaris	van	Oskar
worden,	maar	in	de	zomer	van	1944	werkte	hij	bij	Amon,	en	was	net	als	ieder
ander	in	die	situatie	niet	al	te	hoopvol	over	zijn	levenskansen	gestemd.	Hij	was
net	zo	toevallig	in	nauw	contact	met	Amon	gekomen	als	Helen	Hirsch,	de
dienstbode.	Pemper	werd	op	Amons	kantoor	ontboden	nadat	iemand	hem	bij	de
commandant	had	aanbevolen.	De	jonge	gevangene	studeerde	voor	accountant,
kon	blind	typen	en	dictaten	zowel	in	het	Pools	als	in	het	Duits	in	steno	opnemen.
Zijn	geheugen	heette	spreekwoordelijk	te	zijn.	Zo	zag	Pemper	zich,	als
gevangene	van	zijn	eigen	vaardigheden,	op	het	hoofdkantoor	van	Plaszów	bij
Amon	geplaatst,	en	nam	hij	soms	ook	in	de	villa	dictaat	van	Amon	op.	De	ironie
wilde	dat	Pempers	fotografische	geheugen	er	ten	slotte,	meer	dan	het	geheugen
van	welke	andere	gevangene	ook,	voor	zou	zorgen	dat	Amon	in	Krakau	werd



opgehangen.	Maar	als	hij	in	1944	had	moeten	raden	wie	het	meest
waarschijnlijke	slachtoffer	van	zijn	schier	volmaakte	herinneringsvermogen	zou
zijn,	had	hij	moeten	zeggen	Mietek	Pemper	zelf.	Pemper	was	als	hulptypist
bedoeld.	Voor	vertrouwelijke	stukken	zou	Amon	gebruik	maken	van	Frau
Kochmann,	een	vrouw	die	lang	niet	zo	competent	als	Mietek	en	langzaam	bij
dictaten	was.	Soms	week	Amon	van	de	regel	af	en	liet	hij	de	jonge	Pemper
vertrouwelijke	dictaten	opnemen.	En	Mietek	kon,	zelfs	terwijl	hij	aan	de	andere
kant	van	Amons	bureau	met	een	blocnote	op	zijn	knie	zat,	niet	verhinderen	dat
hij	door	tegenstrijdige	vermoedens	werd	afgeleid.	Het	eerste	was	dat	al	die
interne	rapporten	en	memoranda,	die	hij	tot	in	de	details	onthield,	op	de	ver
verwijderde	dag	dat	hij	en	Amon	voor	een	tribunaal	stonden	van	hern	een
hoofdgetuige	zouden	maken.	Het	andere	vermoeden	was	dat	Amon	hem	ten
slotte	zou	moeten	opruimen,	zoals	je	een	bandje	met	geheim	materiaal	na
gebruik	zou	uitwissen.	Toch	legde	Mietek	iedere	ochtend	niet	alleen	voor
zichzelf	seyes	type-,	carbon-	en	doorslagpapier	klaar,	maar	ook	een	stuk	of
twaalf	voor	het	Duitse	meisje.	Wanneer	ze	was	uitgetypt	deed	Pemper	alsof	hij
de	carbonnetjes	vernietigde,	maar	bewaarde	ze	in	werkelijkheid	en	las	ze.	Hij
bewaarde	geen	geschreven	stukken,	maar	al	sinds	zijn	schooltijd	was	hij
befaamd	om	zijn	geheugen.	Hij	wist	dat	hij,	als	dat	tribunaal	ooit	zou
plaatsvinden,	als	hij	en	Amon	in	de	rechtszaal	zaten,	de	commandant	versteld
zou	doen	staan	door	de	precieze	datering	van	zijn	getuigenissen.	Pemper	zag
enkele	verbluffende	geheime	stukken.	Zo	las	hij	memoranda	over	het	afranselen
van	vrouwen.	De	kampcommandanten	moesten	er	nog	eens	op	gewezen	worden
dat	het	zo	effectief	mogelijk	diende	te	gebeuren.	Het	was	vernederend	om	er	SS-
personeel	bij	in	te	schakelen,	en	daarom	moesten	Tsjechische	vrouwen	door
Slowaakse	worden	afgeranseld,	Slowaakse	door	Tsjechische.	Russinnen	en
Poolsen	moesten	met	hetzelfde	oogmerk	worden	gekoppeld.	De	commandanten
moesten	hun	fantasie	gebruiken	bij	het	uitbuiten	van	andere	nationale	en
culturele	verschillen.	Een	ander	bulletin	herinnerde	hen	eraan	dat	ze	persoonlijk
niet	het	recht	hadden	de	doodstraf	op	te	leggen.	Commandanten	konden	per
telegram	of	brief	aan	het	Reichssicherheitshauptamt	om	machtiging	vragen.	Dat
had	Amon	van	het	voorjaar	gedaan	bij	twee	joden	die	uit	het	nevenkamp	bij
Wieliczka	waren	ontsnapt	en	die	hij	voorstelde	op	te	hangen.	Er	was	een
telegram	met	toestemming	uit	Berlijn	teruggekomen,	ondertekend,	merkte
Pemper	op,	door	dr.	Ernst	Kaltenbrunner,	hoofd	van	het
Reichssicherheitshauptamt.	Nu,	in	april,	las	Pemper	een	memorandum	van
Gerhard	Maurer,	het	hoofd	Arbeidstoewijzing	van	generaal	Glücks'	Afdeling	D.



Maurer	wilde	van	Amon	weten	hoeveel	Hongaren	er	tijdelijk	in	Plaszów	konden
worden	ondergebracht.	Het	was	de	bedoeling	dat	ze	uiteindelijk	terechtkwamen
bij	de	Deutsche	Ausrüstungswerke	(DAW),	een	in	het	enorme	complex	bij
Auschwitz	gevestigde	dochteronderneming	van	Krupp	waar	artillerie-
granaatbuizen	werden	gemaakt.	Doordat	Hongarije	pas	onlangs	als	Duits
protectoraat	was	overgenomen,	verkeerden	deze	Hongaarse	joden	en	dissidenten
in	een	betere	gezondheidstoestand	dan	degenen	die	jaren	van	afzondering	in
getto	en	gevangenkamp	achter	de	rug	hadden.	Ze	vormden	daarom	een
buitenkansje	voor	de	fabrieken	van	Auschwitz.	Helaas	was	hun	onderkomen	bij
DAW	nog	niet	gereed,	en	als	de	commandant	van	Plaszów,	in	afwachting	van	de
juiste	voorzieningen,	er	ten	hoogste	zevenduizend	wilde	opnemen,	zou	Afdeling
D	hem	bijzonder	erkentelijk	zijn.	Goeths	antwoord,	door	Pemper	gezien	of
getypt,	was	dat	Plaszów	zijn	maximum	had	bereikt	en	dat	er	binnen	de
elektrische	omheining	geen	ruimte	over	was	om	te	bouwen.	Amon	kon	echter	tot
tienduizend	doorvoergevangenen	accepteren	als	hij	(a)	het	onproductieve
element	binnen	het	kamp	mocht	liquideren	en	(b)	tegelijkertijd	de
bezettingsgraad	der	bedden	mocht	verdubbelen.	Maurer	schreef	terug	dat,	uit
angst	voor	tyfus,	een	verdubbeling	van	de	bezettingsgraad	in	de	zomer	niet	kon
worden	toegestaan	en	dat	er	volgens	de	reglementen	idealiter	minimaal	drie
kubieke	meter	lucht	per	persoon	moest	zijn.	Maar	hij	was	bereid	Goeth	te
machtigen	de	eerste	optie	uit	te	voeren.	Afdeling	D	zou	Auschwitz-Birkenau	-	of
althans	de	uitroeiingsbranche	van	die	grote	onderneming	-	berichten	dat	er	een
transport	van	afgekeurde	gevangenen	uit	Plaszów	moest	worden	verwacht.
Tegelijk	zouden	natuurlijk	met	de	Ostbahn	regelingen	worden	getroffen	voor	het
vervoer	met	veewagons,	die	vanaf	de	hoofdlijn	helemaal	tot	aan	de	poort	van
Plaszów	het	zijspoor	op	zouden	worden	gereden.	Amon	moest	daarom	een
selectieproces	binnen	zijn	kamp	uitvoeren.	Met	de	zegen	van	Maurer	en
Afdeling	D	zou	hij	op	één	dag	evenveel	levens	vernietigen	als	Oskar	Schindler
er	met	vernuft	en	geldsmijterij	in	Emalia	onder	zijn	hoede	hield.	Amon	noemde
zijn	selectieoperatie	Die	Gesundheitsaktion.	Hij	organiseerde	de	actie	zoals	je
een	plattelandskermis	zou	organiseren.	Bij	het	begin,	op	de	ochtend	van	zondag
7	mei,	werden	op	de	Appellplatz	spandoeken	met'Voor	iedere	gevangene
passend	werk!'	opgehangen.	Luidsprekers	lieten	balladen	en	Strauss	en
liefdesliedjes	horen.	Eronder	was	een	tafel	neergezet	waaraan	dokter	Blancke,	de
SS-arts,	en	dokter	Leon	Gross	en	een	aantal	administratieve	krachten	zaten.
Blanckes	opvatting	van	'gezondheid'	was	al	even	excentriek	als	die	van	andere
SS-artsen.	Hij	had	de	ziekenbarak	van	de	chronisch	zieken	afgeholpen	door	hun



benzine	in	het	bloed	te	spuiten.	Het	geven	van	die	injecties	kon	met	geen
mogelijkheid	als	het	toebrengen	van	een	milde	dood	worden	omschreven.	De
patiënt	kreeg	hevige	krampen	die	na	een	kwartier	in	de	verstikkingsdood
eindigden.	Marek	Biberstein,	eens	voorzitter	van	de	Joodse	Raad	en	nu,	na	zijn
twee	jaar	gevangenschap	aan	de	Montelupichstraat,	een	ingezetene	van	Plaszów,
had	een	hartverlamming	gehad	en	was	naar	de	Kranken-stube	gebracht.	Voordat
Blancke	met	een	injectiespuitje	bij	hem	had	kunnen	komen,	was	dokter	Idek
Schindel,	oom	van	die	Genia	wier	verre	figuurtje	twee	jaar	tevoren	zo
elektriserend	op	Schindler	had	gewerkt,	met	een	aantal	collega's	aan	Bibersteins
bed	verschenen.	Eén	had	hem	een	mildere	dosis	cyanide	ingespoten.	Vandaag
zou	Blancke,	geflankeerd	door	de	kaartsysteemkasten	van	de	hele
kampbevolking,	de	gevangenen	telkens	per	barak	afwerken,	en	wanneer	hij	met
de	ene	batterij	kaarten	klaar	was,	werd	die	weggenomen	en	door	de	volgende
vervangen.	Bij	het	bereiken	van	de	Appellplatz	kregen	de	gevangenen	bevel	zich
uit	te	kleden.	Ze	moesten	naakt	in	de	rij	gaan	staan	en	voor	de	doktoren	heen	en
weer	rennen.	Blancke	en	Leon	Gross,	de	collaborerende	joodse	arts,	maakten
dan	aantekeningen	op	de	kaart,	wezen	naar	deze	gevangene,	riepen	naar	gene	om
zijn	naam	te	verifiëren.	Heen	en	weer	renden	de	gevangenen,	terwijl	de	artsen
naar	tekenen	van	ziekte	of	spierzwakte	zochten.	Het	was	een	vreemde,
vernederende	oefening.	Mannen	met	een	ontwrichte	wervelkolom	(Pfefferberg
bij	voorbeeld,	wiens	rug	Hujar	door	een	klap	met	het	handvat	van	een	zweep	had
ontwricht),	vrouwen	met	chronische	diarree,	hun	wangen	met	rodekool
ingewreven	om	er	kleur	aan	te	geven	-	allemaal	renden	ze	alsof	hun	leven	ervan
afhing,	en	begrepen	dat	dat	ook	zo	was.	De	jonge	mevrouw	Kinstlinger,	die	bij
de	Olympische	spelen	in	Berlijn	voor	Polen	op	de	korte	baan	had	hardgelopen,
wist	dat	dat	allemaal	maar	spel	was	geweest.	Dit	was	de	ware	wedstrijd.
Misselijk	en	amechtig	rende	je	-	onder	het	gedender	van	de	leugenachtige
muziek	-voor	je	lieve	leven.	De	gevangenen	vernamen	de	uitslag	pas	de
volgende	zondag,	toen	de	menigte	der	ingezetenen	nogmaals,	onder	dezelfde
spandoeken	en	fanfaremuziek,	werd	verzameld.	Terwijl	namen	werden
opgelezen	en	de	bij	de	Gesundheitsaktion	afgekeurden	naar	de	oostkant	van	het
plein	werden	gevoerd,	klonken	er	kreten	van	woede	en	verbijstering.	Amon	had
een	rel	verwacht	en	om	de	hulp	van	het	Krakause	Wehrmacht-garnizoen
verzocht,	en	dat	hield	zich	gereed	voor	het	geval	zich	een	opstand	onder	de
gevangenen	zou	voordoen.	Bijna	driehonderd	kinderen	waren	vorige	week
zondag	bij	de	inspectie	ontdekt,	en	terwijl	ze	nu	werden	weggesleept,
protesteerden	en	jammerden	ouders	zo	luidkeels	dat	het	grootste	deel	van	het



garnizoen	en	uit	Krakau	opgeroepen	detachementen	veiligheidspolitie	in	het
kordon	moesten	worden	geworpen	om	de	twee	groepen	te	scheiden.	Deze
confrontatie	duurde	uren;	de	bewakers	drongen	golven	waanzinnige	ouders	terug
en	vertelden	de	gebruikelijke	leugens	aan	degenen	die	familieleden	onder	de
afgekeurden	hadden.	Er	was	niets	aangekondigd,	maar	iedereen	begreep	dat	de
mensen	daar	de	proef	niet	hadden	doorstaan	en	geen	toekomst	hadden.	Gestoord
door	walsen	en	koddige	liedjes	uit	de	luidsprekers	werd	er	een	deerniswekkende
chaos	van	mededelingen	van	de	ene	groep	naar	de	andere	geschreeuwd.	Henry
Rosner,	zelf	in	duizend	angsten	-	zijn	zoon,	Olek,	zat	ergens	in	het	kamp
verborgen	-	had	de	bizarre	ervaring	ineens	tegenover	een	jonge	SS'er	te	staan	die
wat	er	gebeurde	met	tranen	in	zijn	ogen	veroordeelde	en	zich	heilig	voornam
zich	als	vrijwilliger	voor	het	oostfront	te	gaan	melden.	Maar	officieren
schreeuwden	dat	ze,	als	men	niet	wat	discipline	vertoonde,	hun	mannen	bevel
zouden	geven	het	vuur	te	openen.	Misschien	hoopte	Amon	dat	een	verdedigbare
schietpartij	de	overbevolking	nog	verder	zou	terugdringen.	Bij	het	einde	van	het
proces	stonden	veertienhonderd	volwassenen	en	tweehonderdachtenzestig
kinderen,	ingesloten	door	wapenen,	aan	de	oostelijke	rand	van	de	Appellplatz
klaar	voor	snelle	afvoer	naar	Auschwitz.	Deze	cijfers,	die	Amon	teleurstellend
vond,	zou	Pemper	te	zien	krijgen	en	onthouden.	Maar	al	was	het	niet	het	aantal
waarop	Amon	had	gehoopt,	het	zou	wel	direct	ruimte	scheppen	voor	een
tijdelijke	opname	van	een	grote	hoeveelheid	Hongaren.	In	het	kaartsysteem	van
dokter	Blancke	waren	de	kinderen	van	Plaszów	niet	zo	nauwkeurig	geregistreerd
als	de	volwassenen.	Een	groot	deel	van	hen	bracht	deze	twee	zondagen	liever
ondergedoken	door,	omdat	zij	en	hun	ouders	instinctief	wisten	dat	hun	leeftijd	en
het	ontbreken	van	hun	namen	en	andere	bijzonderheden	in	de	kampadministratie
hen	tot	voor	de	hand	liggende	doelen	van	het	selectieproces	zouden	maken.	Olek
Rosner	hield	zich	de	tweede	zondag	in	het	dak	van	een	barak	verborgen.	Er
waren	nog	twee	kinderen	de	hele	dag	bij	hem	boven	de	dakspanten,	en	de	hele
dag	brachten	ze	de	discipline	op	om	te	zwijgen,	de	hele	dag	hielden	ze	hun	blaas
in	bedwang	te	midden	van	de	luizen	en	de	dakratten	en	de	pakjes	met	bezittingen
van	gevangenen.	Want	de	kinderen	wisten	net	zo	goed	als	de	volwassenen	dat	de
SS'ers	en	Oekraïeners	op	hun	hoede	waren	voor	de	ruimten	boven	het	plafond.
Ze	geloofden	dat	die	met	tyfus	waren	besmet,	en	hadden	van	dokter	Blancke
vernomen	dat	er	maar	een	heel	klein	beetje	luizefecaliën	in	een	huidkloofje	voor
nodig	was	om	een	vlektyfusepidemie	te	veroorzaken.	Sommige	kinderen	in
Plaszów	hadden	maandenlang	in	de	barak	met	het	opschrift	Achtung	Typhus	bij
het	mannenkamp	gehuisd.	Deze	zondag	was	Amons	Gesundheitsaktion	voor



Olek	Rosner	veel	gevaarlijker	dan	tyfus-dragende	luizen.	Andere	kinderen,
enkele	van	de	tweehonderdachtenzestig	die	op	die	dag	van	de	massa	waren
gescheiden,	waren	de	Aktion	in	feite	ondergedoken	begonnen.	Ieder	kind	in
Plaszów	had	met	dezelfde	koppigheid	een	favoriete	schuilplaats	uitgezocht.
Sommige	hadden	een	voorkeur	voor	holten	onder	barakken,	andere	voor	de
wasserij,	weer	andere	voor	een	loods	achter	de	garage.	Veel	van	die
schuilplaatsen	waren	deze	zondag	of	de	vorige	ontdekt,	en	boden	geen	toevlucht
meer.	Nog	een	andere	groep	was	argeloos	naar	de	Appellplatz	gebracht.	Er
waren	ouders	die	deze	of	gene	onderofficier	kenden.	Het	was	zoals	Himmler
eens	had	geklaagd,	want	zelfs	SS-Oberscharführer	die	zonder	blikken	of	blozen
een	executie	konden	uitvoeren	hadden	hun	favorieten,	alsof	het	oord	een
schoolplein	was.	Als	er	een	probleem	met	de	kinderen	was,	dachten	sommige
ouders,	kon	je	een	beroep	doen	op	een	SS'er	die	jou	kende.	De	vorige	week
zondag	dacht	een	dertienjarige	wees	dat	hij	veilig	zou	zijn	omdat	hij	bij	andere
appèls	voor	een	jonge	man	was	doorgegaan.	Maar	naakt	kon	hij	de
kinderlijkheid	van	zijn	lichaam	niet	wegredeneren.	Hij	had	bevel	gekregen	zich
aan	te	kleden,	en	men	had	hem	voor	de	kindergroep	bestemd.	Nu,	terwijl	aan	de
andere	kant	van	de	Appellplatz	ouders	om	hun	opgepakte	kinderen	riepen	en	de
luidsprekers	een	sentimenteel	liedje,	getiteld	Mammi,	kauf	mir	ein	Pferdchen
rondtetterden,	liep	de	jongen	gewoon	van	de	ene	groep	naar	de	andere,	zich
verplaatsend	met	hetzelfde	onfeilbare	instinct	als	eens	de	gang	van	het
roodgemutste	kind	op	het	Plac	Zgody	had	gekenmerkt.	En	net	als	bij	Roodkapje
had	niemand	hem	gezien.	Hij	stond	als	acceptabele	volwassene	tussen	de	andere,
terwijl	de	weerzinwekkende	muziek	daverend	weerklonk	en	zijn	hart	zich	uit
zijn	ribbenkast	trachtte	te	bonken.	Toen	vroeg	hij,	diarreekrampen	voorwendend,
aan	een	bewaker	of	hij	naar	de	latrine	mocht.	De	lange	latrines	lagen	voorbij	het
mannenkamp,	en	daar	aangekomen	stapte	de	jongen	over	de	plank	heen	waarop
mannen	tijdens	de	ontlasting	zaten.	Met	een	arm	aan	weerskanten	van	de	kuil	liet
hij	zich	zakken	en	zocht	aan	beide	wanden	steunpunten	voor	knieën	en	tenen.	De
stank	verblindde	hem	en	vliegen	drongen	zijn	mond	en	oren	en	neusgaten
binnen.	Toen	hij	in	de	grotere	smerigheid	terechtkwam	en	de	bodem	van	de	kuil
raakte,	leek	hij	door	het	geraas	der	vliegen	heen	iets	te	horen	dat	hem	als
hallucinatorisch	stemmen-gemompel	in	de	oren	klonk.	Zaten	ze	achter	je	aan?
zei	één	stem.	En	een	andere	zei:	Verdomme,	dit	is	óns	plekje!	Er	waren	daar	tien
kinderen	bij	hem.

	
In	Amons	rapport	werd	gebruik	gemaakt	van	het	samengestelde	woord



Sonderbehandlung.	Het	was	een	term	die	in	latere	jaren	befaamd	zou	worden,
maar	dit	was	de	eerste	keer	dat	Pemper	hem	tegenkwam.	De	term	had	natuurlijk
een	kalmerende,	zelfs	medische	klank,	maar	Mietek	begreep	inmiddels	wel	dat
hij	met	de	geneeskunde	geen	verband	hield.	Een	voor	Auschwitz	bestemd
telegram	dat	Amon	die	morgen	dicteerde	gaf	meer	dan	een	vage	aanwijzing
omtrent	de	betekenis	ervan.	Amon	legde	uit	dat	hij,	om	ontsnappen	te
bemoeilijken,	erop	had	gestaan	dat	degenen	die	voor	Sonderbehandlung	waren
geselecteerd	alle	restjes	burgerkledij	die	ze	nog	hadden	bij	het	zijspoor	aflegden
en	daar	gestreepte	gevangeniskleren	zouden	aantrekken.	Omdat	er	een	groot
tekort	aan	dergelijke	kleding	heerste,	moesten	de	streeppakken	waarin	de	uit
Plaszów	afkomstige	kandidaten	voor	Sonderbehandlung	in	Auschwitz
verschenen	direct	voor	hergebruik	naar	concentratiekamp	Plaszów	worden
teruggestuurd.	En	alle	nog	in	Plaszów	overgebleven	kinderen,	waarvan	degenen
die	de	latrine	met	de	lange	wees	hadden	gedeeld	het	grootste	aantal	vormden,
hielden	zich	verborgen	of	speelden	de	rol	van	volwassenen	totdat	ze	bij	latere
zoekacties	ontdekt	en	naar	de	Ostbahn	gebracht	werden	voor	de	trage	dagreis
van	zestig	kilometer	naar	Auschwitz.	De	hele	midzomerperiode	door	werden	de
veewagons	op	die	manier	gebruikt,	troepen	en	voorraden	oostwaarts	vervoerend
naar	de	in	een	patstelling	geraakte	linies	bij	Lemberg	en	op	de	terugreis	op
zijsporen	tijd	verspillend	terwijl	SS-artsen	eindeloze	rijen	voor	hen	rennende
naakten	bekeken.

	
29
	
Oskar	had,	gezeten	in	Amons	kantoor,	waarvan	de	ramen	wagenwijd	waren

geopend	naar	een	bladstille	zomerdag,	al	vanaf	het	begin	de	indruk	gehad	dat
deze	vergadering	een	voorwendsel	was.	Misschien	hadden	Madritsch	en	Bosch
hetzelfde	gevoel,	want	hun	blik	dwaalde	voortdurend	af	van	Amon	naar	de
kalksteenlorries	buiten	het	raam,	naar	iedere	voorbijkomende	vrachtauto	of
wagen.	Alleen	Unter-sturmführer	Leo	John,	die	aantekeningen	maakte,	voelde
de	behoefte	om	rechtop	te	zitten	en	zijn	bovenste	knoop	dicht	te	houden.	Amon
had	het	als	een	veiligheidsconferentie	omschreven.	Hoewel	het	front	nu	was
gestabiliseerd,	zei	hij,	had	de	opmars	van	het	Russische	centrum	naar	de
voorsteden	van	Warschau	in	het	hele	gouvernement-generaal	de	activiteiten	der
partizanen	gestimuleerd.	Joden	die	het	ter	ore	was	gekomen	werden	erdoor
aangemoedigd	ontsnappingspogingen	te	ondernemen.	Ze	wisten	natuurlijk	niet,
merkte	Amon	op,	dat	ze	achter	draad	beter	af	waren	dan	in	handen	van	die



jodenmoordenaars	onder	de	Poolse	partizanen.	In	ieder	geval	moest	iedereen	op
zijn	hoede	wezen	voor	een	partizanenaanval	van	buitenaf	en,	het	ergste	van	alles,
voor	samenspanning	tussen	de	partizanen	en	de	gevangenen.	Oskar	probeerde
zich	voor	te	stellen	hoe	de	partizanen	Plaszów	zouden	binnenvallen,	alle	Polen
en	joden	naar	buiten	zouden	laten	stromen	en	een	direct	gevechtsklaar	leger	van
hen	zouden	maken.	Het	was	een	dagdroom,	en	wie	kon	daarin	geloven?	Maar
daar	had	je	Amon	die	zijn	best	deed	hen	er	allemaal	van	te	overtuigen	dat	hij
althans	erin	geloofde.	Het	had	een	bedoeling,	dit	toneelstukje.	Dat	wist	Oskar
zeker.	Bosch	zei:	'Als	die	partizanen	naar	je	kamp	toe	komen,	Amon,	hoop	ik	dat
het	niet	gebeurt	op	een	avond	waarop	ik	ben	uitgenodigd.'	'Amen,	amen,'
mompelde	Schindler.	Na	de	vergadering,	wat	ook	de	bedoeling	ervan	mocht	zijn
geweest,	nam	Oskar	Amon	mee	naar	zijn	auto,	die	voor	het	administratiegebouw
stond	geparkeerd.	Hij	maakte	de	kofferruimte	open.	Daarin	lag	een	rijk	bewerkt
zadel,	versierd	met	karakteristieke	motieven	uit	de	streek	rond	Zakopane,	in	de
bergen	ten	zuiden	van	Krakau.	Oskar	moest	Amon	wel	met	zulke	geschenken
blijven	paaien,	zelfs	nu	de	betaling	voor	de	dwangarbeiders	van	def	niet	langer
ook	maar	in	de	buurt	van	Hauptsturmführer	Goeth	kwam,	maar	rechtstreeks	naar
de	voor	de	regio	Krakau	aangestelde	vertegenwoordiger	van	generaal	Pohls
hoofdkwartier	in	Oranienburg	werd	gestuurd.	Oskar	bood	aan	om	Amon	en	zijn
zadel	naar	de	villa	van	de	commandant	te	rijden.	Op	een	zinderend	hete	dag	als
deze	vertoonden	sommige	lorrieduwers	iets	minder	dan	de	vereiste	ijver.	Maar
door	het	zadel	was	Amon	mild	gestemd,	en	het	was	hem	trouwens	niet	meer
toegestaan	uit	een	auto	te	springen	en	mensen	ter	plekke	dood	te	schieten.	De
auto	reed	langs	de	garnizoenskazerne	en	kwam	bij	het	zijspoor,	waarop	een	rij
veewagons	stond.	Oskar	begreep	uit	het	waas	dat	boven	de	wagons	hing	en	zich
trillend	vermengde	met	de	hitte	die	door	de	daken	werd	weerkaatst,	dat	ze	vol
zaten.	Zelfs	boven	het	geluid	van	de	motor	uit	kon	je	het	gejammer	uit	het
inwendige,	het	gesmeek	om	water	horen.	Oskar	remde	zijn	auto	af	en	luisterde.
Dat	was	hem	vergund,	vanwege	het	schitterende,	vele	zloty's	kostende	zadel	in
de	kofferruimte.	Amon	glimlachte	toegeeflijk	naar	zijn	sentimentele	vriend.	Dat
zijn	gedeeltelijk	mensen	uit	Plaszów,	zei	Amon,	en	mensen	uit	het	kamp	bij
Szebnie.	En	Polen	en	joden	uit	de	Montelupich.	Ze	gaan	naar	Mauthausen,
merkte	Amon	grillig	schertsend	op.	Klagen	ze	nu?	Ze	weten	nog	niet	wat	klagen
is...	De	daken	der	wagons	zagen	bronskleurig	van	de	hitte.	Hebt	u	er	bezwaar
tegen,	vroeg	Oskar,	als	ik	uw	brandweer	roep?	Amon	liet	een	lach	van	wat-
zullen-we-nu-dan-krijgen?	horen.	Hij	impliceerde	ermee	dat	hij	de	brandweer
door	niemand	anders	zou	laten	ontbieden,	maar	het	van	Oskar	wel	nam	omdat



Oskar	zo'n	type	was	en	het	hele	geval	een	mooie	diner-anekdote	zou	zijn.	Maar
toen	Oskar	Oekraïense	bewakers	erop	uitstuurde	om	de	bel	voor	de	joodse
brandweer	te	luiden,	was	Amon	verbijsterd.	Hij	wist	dat	Oskar	wist	wat
Mauthausen	betekende.	Als	je	wagons	voor	mensen	natspoot,	deed	je	hun
beloften	over	een	toekomst.	En	zouden	zulke	beloften	niet	volgens	ieders
normenstelsel	een	werkelijke	wreedheid	vormen?	Dus	mengde	zich	bij	Amon
ongeloof	met	tolerante	geamuseerdheid	toen	de	slangen	werden	uitgerold	en
waterstralen	sissend	op	de	gloeiende	wagondaken	vielen.	Neuschel	kwam	ook
uit	het	kantoor	om	hoofdschuddend	te	glimlachen,	terwijl	de	mensen	in	de
wagons	kreunden	en	schreeuwden	van	dankbaarheid.	Grün,	de	lijfwacht	van
Amon,	stond	met	Untersturmführer	John	te	keuvelen	en	sloeg	zich	tegen	de	zij
en	jouwde	terwijl	het	water	neerregende.	Maar	de	slangen	reikten	zelfs	in	hun
volle	lengte	niet	verder	dan	halverwege	de	rij	wagons.	Toen	vroeg	Oskar	Amon
of	hij	een	vrachtauto	of	een	wagen	en	een	paar	Oekraïeners	mocht	lenen	om	naar
Zablocie	te	rijden	en	de	brandslangen	van	DEF	op	te	halen.	Dat	waren	slangen
van	tweehonderd	meter,	zei	Oskar.	Dat	vond	Amon	om	de	een	of	andere	reden
een	dijenkletser.	'Natuurlijk	zal	ik	een	vrachtauto	laten	gaan,'	zei	hij.	Ter	wille
van	de	komedie	van	het	leven	was	Amon	tot	alles	bereid.	Oskar	gaf	de
Oekraïeners	een	briefje	voor	Bankier	en	Garde	mee.	Terwijl	ze	weg	waren	was
Amons	bereidheid	om	in	de	stemming	van	het	gebeuren	te	komen	zo	groot	dat
hij	goedvond	dat	de	wagondeuren	werden	geopend,	er	emmers	water	naar	binnen
gebracht	en	de	doden	met	hun	roze,	opgezwollen	gezichten	naar	buiten	getild
werden.	En	nog	steeds	stonden	overal	bij	het	zijspoor	geamuseerde	SS-officieren
en	-onderofficieren.	'Waarvoor	denkt	hij	dat	hij	ze	spaart?'	Toen	de	grote	slangen
van	DEF	waren	gearriveerd	en	alle	wagons	doornat	waren,	kreeg	de	grap
nieuwe	dimensies.	Oskar	had	op	zijn	briefje	voor	Bankier	de	instructie	gegeven
dat	de	bedrijfsleider	ook	naar	Oskars	eigen	woonverdieping	moest	gaan	om	een
sluitmand	te	vullen	met	drank	en	sigaretten,	enkele	goede	kazen	en	worsten,
enzovoorts.	Oskar	overhandigde	de	mand	nu	aan	de	onderofficier	bij	het	einde
van	de	trein.	Het	was	een	openlijke	transactie,	en	de	man	leek	wat	in
verlegenheid	gebracht	door	die	vrijgevigheid,	zodat	hij	de	mand	vlug	in	de
achterste	wagon	zette	voor	het	geval	een	der	officieren	van	KL	Plaszów	hem
zou	aangeven.	Toch	leek	Oskar	zo	merkwaardig	bij	de	commandant	in	de	gunst
te	staan	dat	de	onderofficier	eerbiedig	naar	hem	luisterde.	'Wanneer	u	bij	stations
stopt,'	zei	Oskar,	'wilt	u	dan	de	deuren	opendoen?'	Jaren	later	zouden	twee
mensen	die	het	transport	hadden	overleefd,	de	doktoren	Rubinstein	en	Feldstein,



Oskar	laten	weten	dat	de	onderofficier	tijdens	de	saaie	reis	naar	Mauthausen	de
deuren	vaak	had	laten	openen	en	de	wateremmers	regelmatig	laten	vullen.	Voor
de	meesten	van	het	transport	was	dat	natuurlijk	niet	meer	dan	een	troost	voor	het
sterven	geweest.	Wanneer	Oskar	zo,	begeleid	door	het	gelach	van	de	s	s,	langs
de	rij	wagons	loopt	en	een	zegening	brengt	die	grotendeels	zinloos	is,	begrijpt
men	dat	hij	nu	niet	zozeer	roekeloos	meer	is,	als	wel	bezeten.	Zelfs	Amon	merkt
dat	zijn	vriend	op	een	nieuw	niveau	is	beland.	Al	die	waanzin	van	de	slangen
helemaal	tot	aan	de	verste	wagon	krijgen	en	vervolgens	een	SS'er	pal	onder	de
ogen	van	het	SS-personeel	omkopen	-	er	zou	maar	een	klein	gradueel	verschil	in
het	gelach	van	Scheidt	of	John	of	Hujar	voor	nodig	zijn	om	een	massale
verkettering	van	Oskar	teweeg	te	brengen,	een	gegeven	dat	de	Gestapo	niet	zou
kunnen	negeren.	En	dan	zou	Oskar	zeker	naar	de	Montelupich	gaan	en,	gezien
de	eerdere	raciale	aanklachten	tegen	hem,	waarschijnlijk	door	naar	Auschwitz.
Dus	gruwde	Amon	ervan	dat	Oskar	er	zo	op	aandrong	die	doden	te	behandelen
alsof	ze	arme	verwanten	waren	die	weliswaar	derde	klasse	reisden,	maar	toch
een	heuse	bestemming	hadden.	Even	na	tweeën	trok	een	locomotief	de	hele
onzalige	rij	veewagons	weg	naar	de	hoofdlijn	en	konden	alle	slangen	weer
worden	opgerold.	Schindler	leverde	Amon	en	zijn	zadel	bij	Goeths	villa	af.
Amon	zag	dat	Oskar	nog	steeds	verstrooid	was	en	gaf	zijn	vriend	voor	het	eerst
sinds	ze	met	elkaar	omgingen	een	leefadvies.	Je	moet	het	kalmer	aan	doen,	zei
Amon.	Je	kunt	niet	achter	iedere	treinlading	aan	rennen	die	hiervandaan	vertrekt.

	
Ook	Adam	Garde,	bouwkundig	ingenieur	en	gevangene	in	Emalia,	zag

symptomen	van	die	verandering	bij	Oskar.	Op	de	avond	van	de	20ste	juli	was
een	SS'er	Garde	in	zijn	barak	komen	wekken.	De	Herr	Direktor	had	het
wachthuis	gebeld	en	gezegd	dat	hij	ingenieur	Garde	om	zakelijke	redenen	op
zijn	kantoor	moest	spreken.	Garde	trof	Oskar	met	een	rood	hoofd	naar	de	radio
luisterend	aan,	en	met	een	fles	en	twee	glazen	voor	zich	op	het	bureau.	Erachter
hing	tegenwoordig	een	reliëfkaart	van	Europa.	Die	had	er	in	de	tijd	van	de
Duitse	expansie	nooit	gehangen,	maar	Oskar	leek	hevig	geïnteresseerd	in	het
krimpen	der	Duitse	fronten.	Vanavond	had	hij	de	radio	op	de
Deutschlandsenderafgestemd	en	niet,	zoals	meestal,	op	de	BBC	.	Er	werd
gedragen	muziek	gespeeld,	zoals	vaak	werd	gedaan	als	voorspel	tot	belangrijke
aankondigingen.	Oskar	leek	gretig	te	luisteren.	Toen	Garde	binnenkwam	stond
hij	op	en	bracht	de	jonge	ingenieur	redderig	naar	een	stoel.	Hij	schonk	cognac	in
en	gaf	die	gehaast	over	het	bureau	aan.	'Er	is	een	aanslag	op	Hitler	gepleegd,'	zei
Oskar.	Het	was	eerder	op	de	avond	aangekondigd	en	het	verhaal	was	toen	dat



Hitler	het	er	levend	af	had	gebracht.	Ze	hadden	beloofd	dat	hij	het	Duitse	volk
spoedig	zou	toespreken.	Maar	dat	was	niet	gebeurd.	Er	waren	uren	verstreken	en
ze	hadden	niet	met	hem	voor	den	dag	kunnen	komen.	En	ze	speelden	aldoor	een
heleboel	Beethoven,	net	zoals	toen	Stalingrad	was	gevallen.	Oskar	en	Garde
zaten	uren	bij	elkaar.	Een	opstandig	gebeuren,	een	jood	en	een	Duitser	die	samen
luisterden	-	zo	nodig	de	hele	nacht	-om	te	weten	te	komen	of	de	Führer	was
gestorven.	Adam	Garde	onderging	natuurlijk	diezelfde	adembenemende
opwelling	van	hoop.	Hij	merkte	dat	Oskar	zich	voortdurend	losjes	bewoog,	alsof
de	mogelijkheid	dat	de	Leider	dood	was	zijn	spieren	had	ontspannen.	Hij	dronk
met	toewijding	en	spoorde	Garde	aan	door	te	drinken.	Als	het	waar	was,	zei
Oskar,	dan	konden	Duitsers,	gewone	Duitsers	als	hijzelf,	zichzelf	gaan
bevrijden.	Enkel	en	alleen	doordat	iemand	uit	de	naaste	omgeving	van	Hitler	het
lef	had	gehad	hem	van	de	aarde	te	verwijderen.	Het	is	het	einde	van	de	ss,	zei
Oskar.	Morgenochtend	zit	Himmler	in	de	gevangenis.	Oskar	blies	wolken	rook
uit.	O	god,	zei	hij,	wat	een	opluchting	om	het	einde	van	dit	systeem	mee	te
maken!	In	het	nieuws	van	tien	uur	werd	alleen	de	eerdere	mededeling	gedaan.	Er
was	een	aanslag	op	de	Führer	gepleegd,	maar	die	was	mislukt,	en	de	Führer	zou
over	enkele	minuten	een	radiotoespraak	houden.	Toen	er	met	het	verstrijken	van
het	uur	niet	door	Hitler	werd	gesproken,	ging	Oskar	over	op	een	fantasie	die	bij
de	nadering	van	het	einde	van	de	oorlog	bij	veel	Duitsers	populair	zou	zijn.
'Onze	zorgen	zijn	voorbij,'	zei	hij.	'De	wereld	is	weer	gezond.	Duitsland	kan	met
het	Westen	een	verbond	tegen	de	Russen	sluiten.'	Gardes	hoop	was
bescheidener.	Op	z'n	ergst	hoopte	hij	op	een	getto	in	de	oude	stijl,	zoals	onder
Frans	Jozef.	En	terwijl	ze	dronken	en	de	muziek	speelde	leek	het	steeds
geloofwaardiger	dat	Europa	die	nacht	de	dood	zou	opleveren	die	essentieel	was
voor	het	herstel	van	zijn	geestelijke	gezondheid.	Ze	waren	weer	burgers	van	het
Europese	continent;	ze	waren	niet	de	gevangene	en	de	Herr	Direktor.	De
beloften	van	de	radio	om	met	een	boodschap	van	de	Führer	te	komen	keerden
steeds	terug,	en	iedere	keer	lachte	Oskar	gemotiveerder.	Het	werd	middernacht
en	ze	letten	niet	meer	op	de	beloften.	Zelfs	hun	ademhaling	ging	lichter	in	dit
nieuwe	Krakau-na-de-Führer.	Morgenochtend,	vermoedden	ze,	zou	er	op	ieder
plein	worden	gedanst,	en	het	zou	ongestraft	blijven.	De	Wehrmacht	zou	Frank
op	de	Wawel	arresteren	en	het	SS-complex	aan	de	Pomorskastraat	omsingelen.
Even	voor	één	uur	klonk	er	een	radiotoespraak	van	Hitler	vanuit	Rastenburg.
Oskar	was	er	zo	van	overtuigd	geweest	dat	die	stem	er	een	was	die	hij	nooit
meer	zou	hoeven	horen,	dat	hij	het	geluid	enkele	ogenblikken	lang,	ondanks	de
bekende	klank	ervan,	niet	herkende,	maar	dacht	dat	het	zomaar	een



woordvoerder	van	de	partij	was	die	tijd	wilde	rekken.	Maar	Garde	hoorde	de
toespraak	vanaf	het	eerste	woord,	en	wist	wiens	stem	het	was.	'Mijn	Duitse
kameraden!'	begon	de	stem.	'Als	ik	heden	tot	u	spreek	is	dat	ten	eerste	om	u	mijn
stem	te	laten	horen	en	u	te	laten	weten	dat	ik	ongedeerd	en	gezond	ben,	en	ten
tweede	om	u	op	de	hoogte	te	stellen	van	een	misdaad	die	in	de	Duitse
geschiedenis	zijn	weerga	niet	kent.'	De	toespraak	eindigde	vier	minuten	later	met
een	opmerking	over	de	samenzweerders.	'Ditmaal	zullen	we	met	hen	afrekenen
zoals	wij	nationaal-socialisten	dat	gewend	zijn.'	De	fantasie	die	Oskar	hem	de
hele	avond	had	opgedrongen	had	er	bij	Adam	Garde	nooit	helemaal	in	gewild.
Want	Hitler	was	meer	dan	een	mens:	hij	was	een	systeem	met	vertakkingen.
Zelfs	als	hij	stierf	was	dat	nog	geen	garantie	dat	het	systeem	van	karakter	zou
veranderen.	Bovendien	lag	het	niet	in	de	aard	van	een	fenomeen	als	Hitler	om	in
een	enkele	avond	tijds	ten	onder	te	gaan.	Maar	Oskar	had	nu	al	urenlang	met
koortsachtige	overtuiging	in	dat	overlijden	geloofd,	en	toen	het	een	illusie	bleek
te	zijn	was	het	de	jonge	Garde	die	zich	de	rol	van	trooster	zag	toebedeeld,	terwijl
Oskar	met	haast	dramatische	droefheid	sprak.	'Ons	hele	visioen	van	verlossing	is
ijdel,'	zei	hij.	Hij	schonk	hun	allebei	nog	een	glas	cognac	in,	schoof	de	fles	toen
over	het	bureau	en	opende	zijn	sigarettendoos.	'Neem	die	cognac	en	wat
sigaretten	maar	mee	en	ga	wat	slapen,'	zei	hij.	'We	zullen	nog	iets	langer	op	onze
vrijheid	moeten	wachten.'	In	de	verwarring	van	de	cognac,	van	het	nieuws	en
van	de	plotselinge	wending	die	het	in	de	kleine	uurtjes	nam	vond	Garde	het	niet
vreemd	dat	Oskar	het	over	'onze	vrijheid'	had,	alsof	ze	er	een	even	grote
behoefte	aan	hadden,	allebei	gevangenen	waren	die	passief	op	bevrijding
moesten	wachten.	Maar	terug	in	zijn	bed	dacht	Garde:	Het	is	wel
verbazingwekkend	dat	de	Herr	Direktor	zo	praatte,	als	iemand	die	gemakkelijk
aan	fantasieën	en	vlagen	van	neerslachtigheid	toegeeft.	Meestal	was	hij	zo
pragmatisch.

	
Aan	de	Pomorskastraat	en	in	de	kampen	rond	Krakau	wemelde	het	die

nazomer	van	de	geruchten	over	een	dreigende	verplaatsing	van	gevangenen.	In
Zablocie	maakte	Oskar	zich	ongerust	over	die	geruchten,	en	in	Plaszów	kreeg
Amon	officieus	bericht	dat	de	kampen	zouden	worden	opgeheven.	In	feite	ging
het	bij	die	vergadering	over	veiligheid	niet	om	het	beschermen	van	Plaszów
tegen	partizanen,	maar	om	de	komende	sluiting	van	het	kamp.	Amon	had
Madritsch	en	Oskar	en	Bosch	alleen	maar	naar	Plaszów	geroepen	en	die
vergadering	gehouden	om	zichzelf	in	te	dekken.	Het	was	daarna	niet
ongeloofwaardig	dat	hij	naar	Krakau	reed	voor	een	bezoek	aan	Wilhelm	Koppe,



de	nieuwe	SS-politiechef	van	het	gouvernement-generaal.	Amon	zat	voor
Koppes	bureau	gemaakt	fronsend	met	zijn	knokkels	te	knakken,	zogenaamd
vanwege	de	spanning	veroorzaakt	door	een	belegerd	Plaszów.	Hij	vertelde
Koppe	hetzelfde	verhaal	als	hij	Oskar	en	de	anderen	had	gedaan	-	dat
partizanenorganisaties	binnen	het	kamp	de	kop	hadden	opgestoken,	dat	zionisten
binnen	de	omheining	contact	hadden	gehad	met	radicalen	van	het	Poolse
volksleger	en	de	Joodse	Strijdorganisatie.	Zoals	de	Obergruppenführer	wel	kon
begrijpen	waren	dergelijke	contacten	moeilijk	tegen	te	gaan	-	er	konden
berichten	in	een	gesmokkeld	brood	binnenkomen.	Maar	bij	het	eerste	teken	van
actieve	rebellie	zou	hij,	Amon	Goeth,	als	commandant	snelle	actie	moeten
kunnen	ondernemen.	De	vraag	die	Amon	wilde	stellen	was:	als	hij	eerst	schoot
en	het	administratieve	werk	voor	Oranienburg	naderhand	deed,	zou	de
gerenommeerde	Obergruppenführer	Koppe	dan	aan	zijn	kant	staan?	Geen
probleem,	hoor,	zei	Koppe.	Hij	had	het	eigenlijk	ook	niet	zo	op	bureaucraten
begrepen.	In	voorbije	jaren	had	hij	als	politiechef	van	het	Wartheland	het
commando	gehad	over	het	regiment	uitroeiingstrucks	die	met	Untermenschen
naar	het	platteland	reden	en	dan,	terwijl	de	motoren	op	volle	toeren	draaiden,	de
uitlaatgassen	het	afgesloten	inwendige	weer	inpompten.	Dat	was	ook	een
informele	operatie	die	geen	precieze	administratieve	afhandeling	toeliet.
Natuurlijk	moet	u	wel	met	overleg	te	werk	gaan,	zei	hij	tegen	Amon.	En	als	u	dat
doet,	sta	ik	achter	u.	Oskar	had	tijdens	de	vergadering	aangevoeld	dat	Amon	zich
niet	echt	zorgen	over	partizanen	maakte.	Had	hij	toen	geweten	dat	Plaszów	zou
worden	geliquideerd,	dan	zou	hij	de	diepere	betekenis	van	Amons	optreden
hebben	begrepen.	Want	Amon	maakte	zich	zorgen	over	Wilek	Chilowicz,	zijn
joodse	kamppolitiechef.	Amon	had	Chilowicz	vaak	gebruikt	om	namens	hem	op
de	zwarte	markt	te	handelen.	Chilowicz	kende	Krakau.	Hij	wist	waar	hij	het
meel,	de	rijst,	de	boter	die	de	commandant	van	de	kampvoorraden	achterhield
kon	verkopen.	Hij	kende	de	handelaren	die	waarschijnlijk	belangstelling	zouden
hebben	voor	op	bestelling	gemaakte	sieraden	uit	de	werkplaats,	bemand	door
kampbewoners	als	Wulkan.	Amon	maakte	zich	zorgen	over	de	hele	kliek	rond
Chilowicz:	mevrouw	Marysia	Chilowicz,	die	echtelijke	privileges	genoot,
Mietek	Finkelstein,	een	assistent,	Chilowicz'	zuster	mevrouw	Ferber,	en	meneer
Ferber.	Als	er	binnen	Plaszów	een	aristocratie	had	bestaan,	dan	zouden	het	de
Chilowiczen	zijn	geweest.	Ze	hadden	macht	over	gevangenen	gehad,	maar	hun
kennis	sneed	naar	twee	kanten:	ze	wisten	evenveel	over	Amon	als	over	de	een	of
andere	ongelukkige	machinenaaister	in	de	fabriek	van	Madritsch.	Als	ze	bij
opheffing	van	Plaszów	naar	een	ander	kamp	werden	getransporteerd,	zouden	ze,



wist	Amon,	met	hun	kennis	uit	de	eerste	hand	over	zijn	zwendelarijen	proberen
te	marchanderen	zodra	ze	zich	in	de	verkeerde	rij	bevonden.	Of	waarschijnlijker,
zodra	ze	honger	hadden.	Natuurlijk	voelde	ook	Chilowicz	zich	onbehaaglijk,	en
Amon	merkte	dat	hij	eraan	twijfelde	of	hij	Plaszów	wel	zou	mogen	verlaten.
Amon	besloot	Chilowicz'	bezorgdheid	zelf	als	aangrijpingspunt	te	gebruiken.	Hij
riep	Sowinski,	een	uit	het	Hoge	Tatragebergte	van	Tsjechoslowakije
gerekruteerde	SS-hulpsoldaat,	voor	overleg	naar	zijn	kantoor.	Sowinski	moest
Chilowicz	benaderen	en	zogenaamd	aanbieden	hem	tegen	betaling	te	helpen
ontsnappen.	Amon	was	ervan	overtuigd	dat	Chilowicz	graag	zou	willen
onderhandelen.	Sowinski	ging	en	deed	het	goed.	Hij	zei	tegen	Chilowicz	dat	hij
de	hele	groep	wel	in	een	der	grote,	op	houtbrandstof	rijdende	vrachtwagens	het
kamp	uit	kon	krijgen.	Als	je	op	benzine	reed	kon	je	een	stuk	of	zes	mensen	in	de
houtoven	laten	zitten.	Chilowicz	had	wel	oren	naar	het	voorstel.	Sowinski	zou
natuurlijk	een	briefje	moeten	afgeven	bij	vrienden	buiten	het	kamp,	die	voor	een
voertuig	zouden	zorgen.	Dan	zou	Sowinski	de	groep	in	de	vrachtwagen	op	de
rendez-vousplaats	afleveren.	Chilowicz	was	bereid	met	diamanten	te	betalen.
Maar,	zei	hij,	Sowinski	moest	hem	als	garantie	voor	hun	wederzijdse	vertrouwen
een	wapen	bezorgen.	Sowinski	deed	de	commandant	verslag	van	de	ontmoeting,
en	Amon	gaf	hem	een	pistool,	kaliber	.38,	met	een	afgevijlde	slagpin.	Dat	werd
aan	Chilowicz	overhandigd,	die	uiteraard	geen	gelegenheid	had	om	er
schietproeven	mee	te	doen.	Toch	zou	Amon	tegenover	zowel	Koppe	als
Oranienburg	kunnen	zweren	dat	hij	een	wapen	op	de	gevangene	had
aangetroffen.	Het	was	op	een	zondag	medio	augustus	dat	Sowinski	de
Chilowiczen	in	de	bouwmaterialenloods	afhaalde	en	hen	in	de	vrachtwagen
verborg.	Toen	reed	hij	de	Jerozolimska	af	naar	de	poort.	Daar	zouden
routineformaliteiten	moeten	plaatsvinden,	en	dan	kon	de	vrachtwagen	het
platteland	op	rijden.	In	de	lege	oven,	in	de	polsslag	der	vijf	ontsnappers	heerste
de	koortsachtige,	haast	ondraaglijke	hoop	Amon	te	zullen	achterlaten.	Maar	bij
de	poort	stonden	Amon	en	Amthor	en	Hujar	en	de	Oekraïener	Iwan	Scharoejew.
Op	hun	gemak	voerden	ze	een	inspectie	uit.	Half	glimlachend	over	de	bodem
van	de	vrachtwagen	stommelend	bewaarden	de	heren	der	SS	de	houtoven	voor
het	laatst.	Ze	zetten	verraste	gezichten	op	toen	ze	de	beklagenswaardige	groep
van	Chilowicz	als	haringen	opeengepakt	in	het	stookgat	ontdekten.	Zodra
Chilowicz	naar	buiten	was	gesleurd,	'vond'	Amon	het	clandestiene	pistool,
weggestopt	in	zijn	laars.	De	zakken	van	Chilowicz	waren	volgeladen	met
diamanten,	waarmee	hij	was	omgekocht	door	de	wanhopige	ingezetenen	van	het
kamp.	Gevangenen	hoorden	op	hun	rustdag	dat	Chilowicz	daar	bij	de	poort	het



doodvonnis	wachtte.	Het	nieuws	veroorzaakte	diezelfde	schrik,	die	verwarring
van	gevoelens	die	er	op	de	avond	een	jaar	geleden	had	geheerst	toen	Symche
Spira	en	zijn	od	waren	terechtgesteld.	En	geen	enkele	gevangene	kon	eruit
opmaken	wat	het	voor	zijn	eigen	kansen	betekende.	De	leden	van	de	groep-
Chilowicz	werden	een	voor	een	met	pistolen	geëxecuteerd.	Amon,	nu	zeer	geel
door	een	leverziekte,	op	het	toppunt	van	zijn	corpulentie,	kortademig	als	een	oud
baasje,	zette	Chilowicz	de	loop	in	de	nek.	Naderhand	werden	de	lijken	op	de
Appellplatz	tentoongesteld	met	borden	op	hun	borst	gebonden	waarqp	stond:	'Zij
die	rechtvaardige	wetten	overtreden	kunnen	een	soortgelijke	dood	verwachten.'
Dat	was	natuurlijk	niet	de	lering	die	de	gevangenen	van	Plaszów	uit	het
getoonde	trokken.

	
Amon	besteedde	de	middag	aan	het	opstellen	van	twee	lange	rapporten,	een

voor	Koppe	en	een	voor	Afdeling	D	van	generaal	Glücks,	waarin	hij	uiteenzette
hoe	hij	Plaszów	voor	een	opstand	in	het	eerste	stadium	had	behoed	-	het	stadium
waarin	een	groep	hoofdkomplot-teurs	uit	het	kamp	ontsnapte	-	door	de	leiders
van	de	samenzwering	terecht	te	stellen.	Pas	om	elf	uur	was	hij	klaar	met	de
herziening	van	de	beide	concept-rapporten.	Frau	Kochmann	was	te	langzaam
voor	zulk	laat	werk,	en	dus	liet	de	commandant	Mietek	Pemper	uit	zijn	barak
wekken	en	naar	de	villa	brengen.	In	de	salon	verklaarde	Amon	doodkalm	dat	hij
geloofde	dat	de	jongen	had	meegedaan	aan	de	ontsnappingspoging	van
Chilowicz.	Pemper	was	verbluft	en	wist	niet	wat	hij	moest	antwoorden.
Rondkijkend	om	een	soort	inspiratie	te	vinden	zag	hij	de	naad	van	zijn	ene
broekspijp,	die	los	was	geraakt.	Hoe	zou	ik	in	dit	soort	kleren	het	kamp	uit
kunnen	komen?	vroeg	hij.	De	openlijke	wanhoop	in	zijn	antwoord	stelde	Amon
tevreden.	Hij	gebood	de	jongen	te	gaan	zitten	en	gaf	hem	instructies	over	de
opzet	van	het	typewerk	en	de	nummering	der	pagina's.	Amon	tikte	met	zijn
spatelvormige	vingertoppen	tegen	de	papieren.	'Ik	wil	werk	van	de	bovenste
plank	hebben.'	En	Pemper	dacht:	Zo	liggen	de	zaken	-	ik	kan	nu	als	ontsnapper
sterven,	of	later	in	het	jaar	omdat	ik	deze	rechtvaardigingen	van	Amon	heb
gezien.	Toen	Pemper	de	villa	met	de	concepten	in	zijn	hand	verliet,	kwam	Goeth
achter	hem	aan	de	patio	op	en	riep	nog	een	laatste	bevel.	'Als	je	de	lijst	van
oproerlingen	uittypt,'	riep	Amon	kameraadschappelijk,	'wil	ik	dat	je	boven	mijn
handtekening	ruimte	voor	nog	een	naam	openlaat.'	Pemper	knikte,	discreet	als
iedere	beroepssecretaris.	Heel	even	bleef	hij	staan	om	inspiratie	te	zoeken,	een
snel	antwoord	dat	Amons	bevel	over	die	extra	ruimte	zou	kunnen	keren.	De



ruimte	voor	zijn	naam.	Mietek	Pemper.	In	die	afschuwelijke,	brandende
zondagavondstilte	op	de	Jerozolimska	wilde	hem	niets	acceptabels	te	binnen
schieten.	'Jawel,	Herr	Kommandant,'	zei	hij.	Terwijl	Pemper	de	weg	naar	het
administratiegebouw	opstrompelde,	herinnerde	hij	zich	een	brief	die	Amon	hem
eerder	die	zomer	had	laten	typen.	Hij	was	aan	de	vader	van	Amon,	de	Weense
uitgever,	gericht	geweest	en	had	vol	gestaan	met	de	bezorgdheid	van	de	zoon
over	een	allergie	waarvan	de	oude	man	dat	voorjaar	last	had	gehad.	Amon
hoopte	dat	die	inmiddels	was	verdwenen.	De	reden	waarom	Pemper	zich	juist
die	brief	herinnerde	was	dat,	een	halfuur	voor	hij	naar	Amons	kantoor	was
geroepen	om	de	brief	op	te	nemen,	de	commandant	een	meisje	dat	de	cartotheek
bijhield	naar	buiten	gesleurd	en	geëxecuteerd	had.	Die	twee	dingen	zo	naast
elkaar,	de	briefen	de	executie,	bewezen	voor	Pemper	dat	moord	en	allergieën
voor	Amon	zaken	van	gelijk	gewicht	waren.	En	als	je	een	volgzame	stenograaf
opdracht	gaf	ruimte	voor	zijn	naam	open	te	laten,	sprak	het	vanzelf	dat	hij	dat
ook	deed.	Pemper	zat	meer	dan	een	uur	achter	de	schrijfmachine,	maar	liet	ten
slotte	de	ruimte	voor	zichzelf	open.	Het	niet	doen	zou	nog	plotselinger	fataal
zijn.	Onder	de	vrienden	van	Stern	was	het	gerucht	gegaan	dat	Schindler	over	een
verhuizing	van	mensen	dacht,	over	een	of	andere	redding,	maar	vanavond
betekenden	geruchten	uit	Zablocie	niets	meer.	Mietek	typte;	Mietek	liet	in	elk
der	rapporten	de	ruimte	voor	zijn	eigen	dood	open.	En	alles	wat	hij	nog	wist	van
de	misdadige	carbonpapiertjes	van	de	commandant,	die	hij	zo	ijverig	had
onthouden	-	dat	alles	werd	zinloos	gemaakt	door	de	ruimte	die	hij	openliet.	Toen
de	typoscripten	allebei	tot	in	de	puntjes	af	waren,	ging	hij	naar	de	villa	terug.
Amon	liet	hem	bij	de	tuindeuren	wachten	terwijl	hij	zelf	de	stukken	in	de	salon
zat	te	lezen.	Pemper	vroeg	zich	af	of	zijn	eigen	lichaam	met	een	of	ander
ronkend	opschrift	zou	worden	tentoongesteld:	'Zo	sterven	alle	joodse
bolsjewisten!'	Ten	slotte	verscheen	Amon	bij	de	tuindeuren.	'Je	mag	naar	bed,'
zei	hij.	'Herr	Kommandant?'	'Ik	zei	dat	je	naar	bed	mag.'	Pemper	vertrok.	Hij	liep
nu	minder	rustig.	Na	wat	hij	had	gezien	kon	Amon	hem	niet	in	leven	laten.	Maar
misschien	geloofde	de	commandant	dat	er	wel	tijd	zou	zijn	om	hem	later	ter
dood	te	brengen.	Intussen	was	een	dag	leven	nog	altijd	leven.	De	ruimte,	bleek
later,	was	bestemd	voor	een	oudere	gevangene	die	door	onverstandige
transacties	met	lieden	als	John	en	Hujar	had	laten	blijken	dat	hij	ergens	buiten
het	kamp	een	geheime	voorraad	diamanten	had.	Terwijl	Pemper	in	de	slaap	der
gegratieerden	wegzonk,	liet	Amon	de	oude	man	op	de	villa	ontbieden,	bood	hem
zijn	leven	aan	in	ruil	voor	de	locatie	der	diamanten,	kreeg	de	plaats	uitgeduid,
executeerde	de	man	natuurlijk	en	voegde	zijn	naam	toe	aan	de	rapporten	voor



Koppe	en	Oranienburg	-	aan	zijn	bescheiden	claim	de	vonk	der	rebellie	te
hebben	gedoofd.
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Het	bevel,	met	het	opschrift	OKH	(	Oberkommando	des	Heeres)	,	lag	al	op

Oskars	bureau.	Vanwege	de	oorlogssituatie,	deelde	het	hoofd	Bewapening	Oskar
mede,	zou	KL	Plaszów	en	bijgevolg	het	Emalia-kamp	worden	opgeheven.	De
gevangenen	uit	Emalia	zouden	in	afwachting	van	hervestiging	naar	Plaszów
worden	gestuurd.	Oskar	zelf	moest	de	werkzaamheden	in	Zablocie	zo	snel
mogelijk	beëindigen	en	op	zijn	terrein	alleen	die	technici	achterhouden	die	nodig
waren	voor	het	ontmantelen	van	de	fabriek.	Voor	verdere	instructies	diende	hij
zich	te	wenden	tot	de	Evacuatieafdeling,	OKH	,	Berlijn.	Oskars	eerste	reactie
was	onderkoelde	woede.	Hij	was	kwaad	over	de	toon,	over	het	gevoel	dat	een
verre	functionaris	hem	van	verdere	zorgen	probeerde	te	ontslaan.	Er	zat	een	man
in	Berlijn	die,	niets	wetend	van	het	zwarte-marktbrood	dat	Oskar	en	zijn
gevangenen	samenbond,	het	redelijk	vond	dat	een	fabriekseigenaar	de	poort
opende	en	de	mensen	liet	weghalen.	Maar	de	ergste	arrogantie	was	wel	dat	de
brief	geen	nadere	omschrijving	van	'hervestiging'	gaf.	Gouverneur-generaal
Frank	was	eerlijker	en	had	iets	eerder	in	het	jaar	een	beruchte	toespraak
gehouden.	'Wanneer	we	de	oorlog	uiteindelijk	winnen,	dan	kan	wat	mij	betreft
van	Polen,	Oekraïeners	en	al	dat	gespuis	dat	hier	rondhangt	gehakt	worden
gemaakt,	of	wat	u	maar	wilt.'	Frank	had	de	moed	het	procédé	precies	te
benoemen.	In	Berlijn	schreven	ze	'hervestiging'	en	dachten	daarmee	geëxcuseerd
te	zijn.	Amon	wist	wel	wat	'hervestiging'	betekende,	en	toen	Oskar	de	volgende
keer	in	Plaszów	op	bezoek	was	vertelde	hij	het	hem	onomwonden.	Alle	mannen
van	Plaszów	zouden	naar	Gross-Rosen	worden	gestuurd.	De	vrouwen	zouden
naar	Auschwitz	gaan.	Gross-Rosen	was	een	uitgestrekt	steenwinningskamp	in
Neder-Silezië.	De	Deutsche	Erd-und	Steinwerke,	een	SS-onderneming	met
vertakkingen	in	heel	Polen,	Duitsland	en	de	veroverde	gebieden,	verbruikte	de
gevangenen	van	Gross-Rosen.	De	procédés	in	Auschwitz	waren	natuurlijk
directer	en	moderner.	Toen	het	nieuws	van	de	sluiting	van	Emalia	de	fabriek
bereikte	en	door	de	barakken	ging,	dachten	sommige	van	Schindlers	mensen	dat
dit	het	einde	van	alle	asiel	was.	De	Perlmans,	wier	dochter	haar	Arische
dekmantel	had	afgelegd	om	voor	hen	te	pleiten,	pakten	hun	dekens	in	en	spraken



berustend	met	degenen	in	de	bedden	naast	hen.	Emalia	heeft	ons	een	jaar	rust,
een	jaar	soep,	een	jaar	gezondheid	gegeven.	Misschien	was	dat	wel	genoeg.
Maar	ze	verwachtten	nu	te	zullen	sterven.	Het	was	aan	hun	stem	te	horen.
Rabbijn	Levartov	was	ook	gelaten.	Hij	zou	teruggaan	naar	de	onafgehandelde
zaken	met	Amon.	Edith	Liebgold,	die	in	de	eerste	dagen	van	het	getto	door
Bankier	voor	de	nachtploeg	was	aangeworven,	merkte	dat	Oskar,	hoewel	hij
urenlang	ernstig	met	zijn	joodse	opzichters	sprak,	niet	naar	mensen	toe	kwam
om	duizelingwekkende	beloften	te	doen.	Misschien	voelde	hij	zich	door	dat
bevel	uit	Berlijn	net	zo	verbijsterd	en	gekleineerd	als	de	rest.	Hij	was	dus	niet
helemaal	de	profeet	die	hij	geweest	was	op	die	avond	meer	dan	driejaar	geleden
toen	ze	hier	voor	het	eerst	was.	Toch	ging,	toen	Schindlers	gevangenen	aan	het
einde	van	de	zomer	hun	spullen	in	bundels	pakten	en	ze	in	colonne	naar	Plaszów
werden	teruggevoerd,	het	gerucht	onder	hen	dat	Oskar	het	erover	had	gehad	dat
hij	hen	zou	terugkopen.	Hij	had	het	tegen	Garde	gezegd,	hij	had	het	tegen
Bankier	gezegd.	Je	kon	het	hem	haast	horen	zeggen	-die	gelijkmatige	zekerheid,
dat	vaderlijke	keelgebrom.	Maar	wanneer	je	de	Jerozolimskastraat	opliep,	het
administratiegebouw	voorbij,	en	met	het	ongeloof	van	de	nieuwkomer	naar	de
sleepploegen	van	de	steengroeve	keek,	was	de	herinnering	aan	Oskars	beloften
haast	alleen	maar	de	zoveelste	last.	De	familie	Horowitz	was	weer	terug	in
Plaszów.	De	vader,	Dolek,	had	hen	vorig	jaar	naar	Emalia	gemanoeuvreerd,
maar	nu	waren	ze	weer	terug.	De	zesjarige	jongen	Richard,	de	moeder	Regina.
Niusia,	nu	elf,	naaide	weer	borstelharen	aan	houten	plakken	en	zag	door	de	hoge
ramen	hoe	de	vrachtwagens	naar	het	Oostenrijkse	heuvelfort	omhoogreden,	en
hoe	de	zwarte	crematierook	boven	de	heuvel	opsteeg.	Zoals	Plaszów	was	toen	ze
het	vorig	jaar	had	verlaten,	zo	ging	het	nu	verder.	Ze	kon	onmogelijk	geloven	dat
er	ooit	een	einde	aan	zou	komen.	Maar	haar	vader	geloofde	dat	Oskar	een	lijst
van	mensen	zou	maken	en	hen	eruit	zou	halen.	In	de	gedachten	van	sommigen
was	Oskars	lijst	al	meer	dan	zomaar	een	reeks	namen.	Het	was	een	Lijst.	Het
was	een	heerlijke	triomfwagen,	die	misschien	hevig	kon	slingeren.	Oskar	bracht
het	idee	om	joden	vanuit	Krakau	met	zich	mee	te	nemen	op	een	avond	in	Amons
villa	ter	sprake.	Het	was	een	rustige	nazomeravond.	Amon	leek	blij	te	zijn	hem
te	zien.	Vanwege	Amons	gezondheid	-	de	doktoren	Blancke	en	Gross
waarschuwden	hem	allebei	dat	hij	dood	zou	gaan	als	hij	niet	minder	ging	eten	en
drinken	-	waren	er	de	laatste	tijd	niet	veel	bezoekers	in	de	villa	geweest.	Ze	zaten
samen	in	Amons	nieuwe	matigingstempo	te	drinken	toen	Oskar	hem	met	het
nieuws	overviel.	Hij	wilde	zijn	fabriek	naar	Tsjechoslowakije	verhuizen.	Hij
wilde	zijn	geschoolde	arbeiders	met	zich	meenemen.	Misschien	had	hij	ook	nog



behoefte	aan	andere	geschoolden	onder	de	arbeiders	van	Plaszów.	Hij	zou	de
Evacuatieafdeling	om	hulp	vragen	voor	het	vinden	van	een	geschikte	locatie,
ergens	in	Moravië,	en	de	Ostbahn	voor	de	verhuizing	in	zuidwestelijke	richting
vanaf	Krakau.	Hij	liet	Amon	weten	dat	hij	hem	voor	iedere	steun	zeer	erkentelijk
zou	zijn.	Als	het	woord	erkentelijkheid	viel	raakte	Amon	altijd	opgewonden.	Ja,
zei	hij,	als	Oskar	alle	benodigde	medewerking	van	de	betrokken	departementen
kon	krijgen,	zou	Amon	hem	toestemming	geven	een	lijst	van	mensen	op	te
stellen.	Toen	dat	was	geregeld	wilde	Amon	een	partijtje	kaarten.	Hij	hield	van
blackjack,	een	versie	van	het	Franse	vingt-et-un.	Het	was	een	spel	waarbij	het
voor	lagere	officieren	moeilijk	was	zogenaamd	te	verliezen	zonder	dat	het
opviel.	Het	liet	niet	te	veel	flikflooierij	toe.	Het	was	daarom	echt	sportief,	en
Amon	had	er	een	voorliefde	voor.	Bovendien	had	Oskar	er	deze	avond	geen
belang	bij	om	te	verliezen,	want	hij	zou	Amon	voor	die	lijst	al	genoeg	betalen.
De	commandant	wedde	in	het	begin	bescheiden,	met	biljetten	van	honderd	zloty,
alsof	zijn	doktoren	hem	ook	in	dit	opzicht	matiging	hadden	aangeraden.	Hij
verloor	echter	steeds,	en	toen	de	begininzet	tot	vijfhonderd	zloty	was	verhoogd,
kreeg	Oskar	een	kaartencombinatie	waarmee	zijn	slag	verzekerd	was,	een	aas	en
een	boer,	wat	betekende	dat	Amon	hem	het	dubbele	van	de	inzet	moest	betalen.
Amon	was	er	terneergeslagen	maar	niet	al	te	verstoord	door.	Hij	riep	Helen
Hirsch	om	koffie	te	komen	brengen.	Ze	kwam	binnen	als	een	parodie	van	een
herendienstertje,	nog	steeds	keurig	in	het	zwart	gekleed,	maar	met	een	door
zwelling	verblind	rechteroog.	Ze	was	zo	klein	dat	Amon	zich	zou	moeten
bukken	om	haar	een	pak	slaag	te	kunnen	geven.	Het	meisje	kende	Oskar	nu,
maar	keek	hem	niet	aan.	Bijna	een	jaar	geleden	had	hij	beloofd	haar	eruit	te
halen.	Telkens	wanneer	hij	in	de	villa	kwam	zag	hij	kans	stilletjes	de	gang	door
naar	de	keuken	te	lopen	om	haar	te	vragen	hoe	het	ermee	ging.	Het	betekende
wel	iets,	maar	het	had	geen	wezenlijke	invloed	op	haar	leven	gehad.	Een	paar
weken	geleden	bij	voorbeeld,	toen	de	soep	niet	de	juiste	temperatuur	had	gehad	-
Amon	was	een	pietje	precies	als	het	om	soep,	vliegenspatjes	in	de	gang,	vlooien
op	honden	ging	-	had	de	commandant	Iwan	en	Petr	geroepen	en	hun	opgedragen
haar	mee	naar	de	berk	in	de	tuin	te	nemen	en	te	fusilleren.	Door	de	tuindeuren
had	hij	toegekeken	terwijl	ze	voor	de	Mauser	van	Petr	uit	liep	en	fluisterend
smeekbeden	tot	de	jonge	Oekraïener	richtte.	'Petr,	wie	is	dit	die	je	gaat
doodschieten?	Het	is	Helen.	Helen	die	je	stukken	koek	geeft.	Je	zou	Helen	toch
niet	kunnen	doodschieten,	hè?'	En	Petr	had	op	dezelfde	manier,	tussen
opeengeklemde	tanden	door,	geantwoord:	'Ik	weet	het,	Helen.	Ik	wil	het	niet.
Maar	als	ik	het	niet	doe,	schiet	hij	mij	dood.'	Ze	had	haar	hoofd	naar	de	gevlekte



berkenbast	gebogen.	Na	Amon	vaak	te	hebben	gevraagd	waarom	hij	haar	niet
doodmaakte,	wilde	ze	eenvoudig	sterven,	hem	door	haar	bereidwillige
aanvaarding	kwetsen.	Maar	het	was	onmogelijk.	Ze	bibberde	zo	hevig	dat	hij	het
had	kunnen	zien.	Haar	benen	trilden.	En	toen	had	ze	Amon	vanaf	de	deuren
horen	roepen:	'Kom	maar	terug	met	dat	loeder.	Er	is	nog	tijd	zat	om	haar	dood	te
schieten.	Intussen	kan	ze	misschien	nog	worden	opgevoed.'	Krankzinnig	genoeg
waren	er,	tussen	zijn	vlagen	van	barbaarsheid	door,	korte	fases	waarin	hij	de
welwillende	mijnheer	probeerde	uit	te	hangen.	Hij	had	op	een	ochtend	tegen
haar	gezegd:	'Je	bent	echt	een	heel	goed	getrainde	dienstbode.	Als	je	na	de
oorlog	een	referentie	nodig	hebt,	zal	ik	je	die	graag	geven.'	Ze	wist	dat	dat	alleen
maar	gepraat	was,	alleen	maar	een	dagdroom.	Het	was	aan	dovemans	oor
gezegd,	aan	het	oor	waarvan	hij	het	trommelvlies	door	een	klap	had
geperforeerd.	Ze	wist	dat	ze	vroeg	of	laat	door	zijn	gebruikelijke	woede	zou
sterven.	In	een	leven	als	het	hare	was	een	glimlach	van	een	bezoeker	maar	een
kortstondige	troost.	Vanavond	zette	ze	de	enorme	zilveren	pot	koffie	naast	de
Herr	Kommandant	neer	-	hij	dronk	er	nog	steeds	emmers	vol	van,	in	koppen	vol
suiker	-,	maakte	haar	knicks	en	vertrok.	Binnen	een	uur,	toen	Amon	een	schuld
van	3700	zloty	aan	Oskar	had	en	zich	bitter	over	zijn	geluk	beklaagde,	stelde
Oskar	een	variatie	bij	het	wedden	voor.	Hij	zou	een	dienstbode	in	Moravië	nodig
hebben,	zei	hij,	wanneer	hij	naar	Tsjechoslowakije	verhuisde.	Daar	kon	je	ze	niet
zo	intelligent	en	goed	getraind	krijgen	als	Helen	Hirsch.	Het	waren	er	allemaal
plattelandsdeernen.	Daarom	stelde	Oskar	voor	dat	hij	en	Amon	één	ronde
zouden	spelen,	dubbel	of	niets.	Als	Amon	won	zou	Oskar	hem	7400	zloty
betalen.	Als	hij	een	gegarandeerd	winnende	kaartencombinatie	trof,	zou	het
14.800	zloty	zijn.	Maar	als	ik	win,	zei	Oskar,	dan	geeft	u	me	Helen	Hirsch	voor
mijn	lijst.	Daar	wilde	Amon	over	nadenken.	Ach	kom,	zei	Oskar,	ze	gaat	toch
naar	Auschwitz.	Maar	er	was	een	bepaalde	gehechtheid	in	het	spel.	Amon	was
zo	aan	Helen	gewend	dat	hij	haar	niet	zomaar	kon	verwedden.	Wanneer	hij	over
een	einde	voor	haar	had	nagedacht,	was	het	waarschijnlijk	altijd	geweest	dat	hij
haar	eigenhandig,	met	persoonlijke	hartstocht	zou	ombrengen.	Als	hij	om	haar
kaartte	en	verloor,	zou	hij	als	sportieve	Wener	onder	druk	staan	om	het	genoegen
van	een	intieme	moord	op	te	geven.	Veel	vroeger	in	de	geschiedenis	van
Plaszów	had	Schindler	hem	gevraagd	Helen	aan	Emalia	toe	te	wijzen.	Maar
Amon	had	geweigerd.	Nog	maar	een	jaar	geleden	leek	het	alsof	Plaszów	nog
tientallen	jaren	zou	bestaan	en	dat	de	commandant	en	zijn	dienstbode	samen	oud
zouden	worden,	althans	totdat	een	bij	Helen	ontdekte	tekortkoming	tot	het
abrupte	einde	der	verbintenis	zou	leiden.	Vorig	jaar	om	deze	tijd	zou	niemand



hebben	geloofd	dat	de	relatie	zou	worden	ontbonden	omdat	de	Russen	voor
Lemberg	lagen.	Wat	Oskars	rol	betreft,	hij	had	zijn	aanbod	luchtig	gedaan.	Hij
leek	er	geen	parallel	in	te	zien	met	God	en	Satan	die	om	mensenzielen	kaarten.
Hij	vroeg	zich	niet	af	welk	recht	hij	had	om	een	bod	op	het	meisje	te	doen.	Als
hij	verloor	was	zijn	kans	om	haar	op	een	andere	manier	los	te	krijgen	gering.
Maar	dat	jaar	waren	alle	kansen	gering.	Zelfs	zijn	eigen.	Oskar	stond	op	en	ging
bedrijvig	in	de	kamer	op	zoek	naar	schrijfpapier	met	een	officieel	briefhoofd.
Toen	schreef	hij	de	tekst	op	die	Amon	moest	ondertekenen	als	hij	zou	verliezen:
'Ik	verleen	toestemming	om	de	naam	van	gevangene	Helen	Hirsch	toe	te	voegen
aan	een	lijst	van	geschoolde	arbeiders	die	bij	Herr	Oskar	Schindlers	DEF	worden
hervestigd.'	Amon	deelde	uit	en	gaf	Oskar	een	acht	en	een	vijf.	Oskar	vroeg	om
meer	en	kreeg	een	vijf	en	een	aas.	Hij	zou	het	ermee	moeten	doen.	Daarop
deelde	Amon	aan	zichzelf	uit.	Er	kwam	een	vier	boven	en	toen	een	heer.	God	in
de	hemel!	zei	Amon.	Hij	was	een	beschaafde	vloeker;	hij	leek	te	kies	om
obsceniteiten	te	gebruiken.	Ik	heb	verloren.	Hij	lachte	wat,	maar	was	niet	echt
geamuseerd.	Mijn	eerste	kaarten,	legde	hij	uit,	waren	een	drie	en	een	vijf.	Met
een	vier	had	ik	veilig	moeten	zitten.	Toen	kreeg	ik	die	rotheer.	Zo	ondertekende
hij	het	papier	uiteindelijk.	Oskar	pakte	alle	briefjes	op	die	hij	die	avond	van
Amon	had	gewonnen	en	gaf	ze	terug.	Past	u	maar	voor	me	op	haar,	zei	hij,	tot	de
tijd	dat	we	allemaal	weg	moeten.	In	haar	keuken	wist	Helen	Hirsch	niet	dat	ze
bij	een	partijtje	kaarten	was	gered.	Waarschijnlijk	doordat	Oskar	bij	Stern
verslag	deed	van	zijn	avond	met	Amon	deden	in	het	administratiegebouw	en
zelfs	in	de	werkplaatsen	geruchten	over	Oskars	plan	de	ronde.	Er	was	een
Schindler-lijst.	Het	was	alles	waard	om	erop	te	staan.

	
31
	
Bij	ieder	gesprek	over	Schindler	komt	er	een	moment	waarop	de	nog	in

leven	zijnde	vrienden	van	de	Herr	Direktor	knipperend	het	hoofd	gaan	schudden
en	beginnen	aan	de	bijna	wiskundige	bezigheid	van	het	bepalen	van	de	som	van
zijn	motieven.	Want	een	der	gebruikelijkste	gevoelens	van	Schindlerjoden	is	nog
steeds:	'Ik	weet	niet	waarom	hij	het	gedaan	heeft.'	Er	kan	om	te	beginnen	worden
gezegd	dat	Oskar	een	gokker	was,	een	sentimenteel	mens	die	van	de
doorzichtigheid,	de	eenvoud	van	het	goeddoen	hield;	dat	Oskar	van	nature	een
anarchist	was	die	het	prachtig	vond	het	systeem	belachelijk	te	maken,	en	dat
onder	zijn	krachtige	zinnelijkheid	het	vermogen	schuilging	om	diep
verontwaardigd	te	zijn	over	menselijke	wreedheid,	om	erop	te	reageren	en	er	niet



door	te	worden	overweldigd.	Maar	niets	daarvan	biedt,	neergeschreven,
opgeteld,	een	verklaring	voor	de	koppigheid	waarmee	hij	in	de	herfst	van	1944
voorbereidingen	trof	voor	een	definitief	toevluchtsoord	voor	de	gewezen
Emalia-gevangenen.	En	niet	alleen	voor	hen.	Begin	september	reed	hij	naar
Podgórze	en	bezocht	Madritsch,	die	op	dat	moment	meer	dan	drieduizend
gevangenen	in	zijn	uniformenfabriek	had	werken.	Dit	bedrijf	zou	nu	worden
opgeheven.	Madritsch	zou	zijn	naaimachines	terugkrijgen,	en	zijn	arbeiders
zouden	verdwijnen.	Als	we	het	gezamenlijk	aanpakten,	zei	Oskar,	zouden	we	er
meer	dan	vierduizend	het	kamp	uit	kunnen	krijgen.	De	mijne	en	ook	die	van	jou.
We	zouden	ze	in	zoiets	als	veiligheid	opnieuw	kunnen	vestigen.	In	Moravië.
Madritsch	zou	altijd,	en	terecht,	door	zijn	overlevende	gevangenen	worden
vereerd.	De	broden	en	kippen	die	zijn	fabriek	in	werden	gesmokkeld	werden
onder	voortdurend	risico	en	uit	zijn	eigen	zak	betaald.	Hij	zal	wel	als	een
stabieler	mens	dan	Oskar	zijn	beschouwd.	Niet	zo	flamboyant	en	niet	zo
geobsedeerd.	Hij	was	nooit	gearresteerd.	Maar	hij	was	veel	humaner	geweest
dan	veilig	was	en	zou,	zonder	vindingrijkheid	en	energie,	in	Auschwitz	zijn
geëindigd.	Nu	hield	Oskar	hem	een	visioen	voor	van	een	Schindler-Madritsch-
kamp	ergens	in	de	Hoge	Gesenke,	in	een	of	ander	rokerig,	veilig
industriegehuchtje.	Madritsch	vond	het	een	aantrekkelijk	idee,	maar	zei	niet
direct	ja.	Hij	begreep	dat,	ook	al	was	de	oorlog	verloren,	de	onverzoenlijkheid
van	het	SS-systeem	groter	in	plaats	van	kleiner	was	geworden.	Hij	geloofde
terecht	dat	de	gevangenen	van	Plaszów	in	de	komende	maanden	in	meer	naar	het
westen	gelegen	doodskampen	helaas	zouden	worden	vernietigd.	Want	Oskar
mocht	dan	hardnekkig	en	bezeten	zijn,	het	SS-Hauptamt	en	de	puike
veldwerkers	ervan,	de	commandanten	der	concentratiekampen,	waren	het	ook.
Hij	zei	echter	niet	nee.	Hij	had	tijd	nodig	om	erover	na	te	denken.	Ook	al	kon	hij
het	niet	tegen	Oskar	zeggen,	het	is	aannemelijk	dat	hij	bang	was	om	een
fabrieksterrein	te	delen	met	een	onbesuisde,	demonische	vent	als	Schindler.
Zonder	duidelijk	antwoord	van	Madritsch	ging	Oskar	op	pad.	Hij	ging	naar
Berlijn	en	betaalde	een	etentje	voor	kolonel	Erich	Lange.	Ik	kan	helemaal	op	de
fabricage	van	granaathulzen	overgaan,	zei	Oskar	tegen	hem.	Ik	kan	mijn	zware
machinerie	overbrengen.	Lange	was	van	doorslaggevend	belang.	Hij	kon
opdrachten	garanderen,	hij	kon	de	krachtige	aanbevelingen	schrijven	die	Oskar
voor	de	Evacuatieafdeling	en	de	Duitse	functionarissen	in	Moravië	nodig	had.
Later	zou	Oskar	van	deze	schimmige	stafofficier	zeggen	dat	hij	constante	hulp
had	geboden.	Lange	verkeerde	nog	in	die	toestand	van	intense	wanhoop	en
morele	afkeer	die	kenmerkend	was	voor	velen	die	binnen	het	systeem,	maar	niet



altijd	ervoor,	hadden	gewerkt.	Het	zal	ons	wel	lukken,	zei	Lange,	maar	er	zal	wat
geld	voor	nodig	zijn.	Niet	voor	mij,	maar	voor	anderen.	Door	bemiddeling	van
Lange	had	Oskar	op	het	OKH	aan	de	Bendler-strasse	een	gesprek	met	een
officier	van	de	Evacuatieafdeling.	Het	was	aannemelijk,	zei	deze	officier,	dat	de
evacuatie	in	principe	zou	worden	goedgekeurd.	Maar	er	was	een	aanzienlijke
hindernis.	De	gouverneur	annex	Gauleiter	van	Moravië,	die	vanuit	een	kasteel	in
Liberec	heerste,	had	steeds	het	beleid	gevolgd	om	joodse	werkkampen	buiten
zijn	gebied	te	houden.	Noch	de	SS,	noch	de	Rüstungsin-spektion	had	hem	tot
dusver	kunnen	overhalen	zijn	houding	te	wijzigen.	Een	goede	man	om	die
impasse	mee	te	bespreken,	zei	de	officier,	zou	een	Wehrmacht-ingenieur	van
middelbare	leeftijd	op	het	bureau	van	de	Rüstungsinspektion	in	Troppau	zijn,
een	man	genaamd	Süssmuth.	Oskar	kon	met	Süssmuth	ook	bespreken	wat	voor
hervestigingslocaties	er	in	Moravië	voorhanden	waren.	Ondertussen	kon	Herr
Schindler	op	de	steun	van	de	Evacuatieafdeling	rekenen.	'Maar	u	kunt	wel
begrijpen	dat	de	ambtenaren,	gezien	de	druk	waaronder	ze	staan	en	de	aantasting
van	hun	persoonlijke	welstand	door	de	oorlog,	eerder	een	snel	antwoord	zullen
geven	als	u	hun	bepaalde	attenties	zou	kunnen	bewijzen.	Wij	arme	stadslui
hebben	een	tekort	aan	ham,	sigaren,	drank,	stof,	koffie...	dat	soort	dingen.'	De
officier	scheen	te	denken	dat	Oskar	met	de	helft	van	de	in	vredestijd
geproduceerde	Poolse	goederen	rondliep.	Maar	om	een	geschenkpakket	voor	de
heren	van	de	Afdeling	bij	elkaar	te	krijgen	moest	Oskar	luxe	artikelen	tegen	de
Berlijnse	zwarte-marktprijs	kopen.	Een	oude	heer	aan	de	balie	van	hotel	Adlon
kon	Herr	Schindler	aan	een	voortreffelijke	Schnaps	helpen	voor	de	gereduceerde
prijs	van	tachtig	Reichsmark.	En	je	kon	de	heren	van	de	Afdeling	niet	minder
dan	een	dozijn	sturen.	Maar	koffie	was	net	goud	en	de	prijs	van	havanna's
waanzinnig	hoog.	Oskar	kocht	er	een	grote	hoeveelheid	van	en	stopte	ze
eveneens	in	de	sluitmand.	De	heren	zouden	misschien	heel	wat	stoomkracht
nodig	hebben,	wilden	ze	de	gouverneur	van	Moravië	om	krijgen.	Terwijl	Oskars
onderhandelingen	in	volle	gang	waren,	werd	Amon	Goeth	gearresteerd.

	
Iemand	moet	hem	hebben	aangebracht.	Een	of	andere	lagere	officier,	of	een

bezorgde	burger	die	de	villa	had	bezocht	en	gechoqueerd	was	geweest	door
Amons	sybaritische	levensstijl.	Een	hogere	SS-onderzoeker	met	de	naam	Eckert
begon	Amons	financiële	zaken	na	te	gaan.	Met	de	schoten	die	Amon	vanaf	het
balkon	had	gelost	hield	Eckerts	onderzoek	geen	verband.	Wel	met	de
verduisteringen	en	de	zwarte-marktzaken,	en	ook	met	klachten	van	enkele	van



zijn	SS-ondergeschikten	dat	hij	streng	tegen	hen	was	opgetreden.	Amon	was	met
verlof	in	Wenen	en	verbleef	bij	zijn	vader,	de	uitgever,	toen	de	SS	hem
arresteerde.	Ze	deden	ook	een	inval	in	een	woning	die	Hauptsturmführer	Goeth
er	in	die	stad	op	na	hield	en	ontdekten	een	verborgen	som	geld,	ongeveer
tachtigduizend	Reichsmark,	waarvoor	Amon	geen	bevredigende	verklaring	kon
geven.	Ze	vonden	ook,	tot	aan	het	plafond	opgetast,	bijna	een	miljoen	sigaretten.
Amons	Weense	etage	leek	meer	magazijn	dan	pied-a-terre.	Het	was	op	het	eerste
gezicht	misschien	verbazingwekkend	dat	de	s	s	of	liever	gezegd,	de	ambtenaren
van	Bureau	V	van	het	Reichssicher-heitshauptamt	-	zo'n	doeltreffend	dienaar	als
Hauptsturmführer	Goeth	wilde	arresteren.	Maar	ze	hadden	ook	in	Buchenwald	al
onregelmatigheden	onderzocht	en	de	commandant,	Koch,	proberen	te	pakken.
Ze	hadden	zelfs	geprobeerd	bewijsmateriaal	te	vinden	om	de	befaamde	Rudolf
Höss,	commandant	van	Auschwitz,	te	kunnen	arresteren	en	hadden	een	Weense
jodin	ondervraagd	die,	naar	ze	vermoedden,	zwanger	was	van	die	ster	van	het
kampsysteem.	Dus	had	Amon,	die	er	tierend	bij	stond	terwijl	ze	zijn	woning
overhoop	haalden,	geen	reden	om	op	veel	onschendbaarheid	te	hopen.	Ze
brachten	hem	naar	Breslau	en	stopten	hem	in	een	SS-gevangenis	om	onderzoek
en	proces	af	te	wachten.	Ze	gaven	blijk	van	hun	onbekendheid	met	de	gang	van
zaken	in	Plaszów	door	naar	de	villa	toe	te	gaan	en	Helen	Hirsch	te	ondervragen
op	verdenking	van	betrokkenheid	bij	Amons	zwendelpraktijken.	Tweemaal	zou
ze	in	daaropvolgende	maanden	voor	ondervraging	naar	de	cellen	onder	de	SS-
kazerne	van	Plaszów	worden	gebracht.	Daar	bestookten	ze	haar	met	vragen	over
Amons	contactpersonen	op	de	zwarte	markt	-	wie	zijn	vertegenwoordigers
waren,	hoe	hij	de	sieradenwerkplaats	in	Plaszów,	het	maatkledingatelier,	de
stoffeerderij	exploiteerde.	Niemand	sloeg	haar	of	bedreigde	haar.	Maar	wat	haar
pijn	deed	was	hun	overtuiging	dat	ze	lid	was	van	een	bende.	Als	Helen	ooit	aan
een	onwaarschijnlijke	en	glorieuze	redding	had	gedacht,	zou	ze	toch	niet	hebben
durven	dromen	dat	Amon	nog	eens	door	zijn	eigen	soort	zou	worden
gearresteerd.	Maar	nu	in	de	verhoorruimte	had	ze	het	gevoel	dat	haar	verstand
haar	begaf	toen	ze	haar	met	behulp	van	hun	wet	aan	Amon	probeerden	te
koppelen.	Chilowicz	had	u	misschien	kunnen	helpen,	zei	ze	tegen	hen.	Maar
Chilowicz	is	dood.	Ze	waren	ervaren	politielui	en	zouden	na	een	tijd
concluderen	dat	ze	hun	niets	kon	geven	dan	wat	informatie	betreffende	het
overdadige	eten	in	de	villa	van	Goeth.	Ze	hadden	haar	vragen	over	haar	littekens
kunnen	stellen,	maar	ze	wisten	dat	ze	Amon	niet	op	grond	van	sadisme	te
pakken	konden	krijgen.	Bij	een	onderzoek	naar	sadisme	in	het	kamp
Sachsenhausen	waren	ze	door	gewapende	wachten	met	geweld	verwijderd.	In



Buchenwald	hadden	ze	een	belangrijke	getuige,	een	onderofficier,	gevonden	om
tegen	de	commandant	te	getuigen,	maar	de	informant	was	dood	in	zijn	cel
aangetroffen.	De	leider	van	dat	ss-onderzoeksteam	gaf	opdracht	monsters	van
een	vergif	dat	in	de	maag	van	de	onderofficier	was	gevonden	aan	vier	Russische
gevangenen	toe	te	dienen.	Hij	keek	toe	terwijl	ze	stierven	en	had	zo	zijn	bewijs
tegen	de	commandant	en	de	kamparts.	Hoewel	hij	vervolgingen	voor	moord	en
sadistische	praktijken	kreeg,	was	het	toch	een	vreemd	soort	recht.	Het	had
bovenal	tot	gevolg	dat	het	kamppersoneel	de	gelederen	sloot	en	levende	getuigen
opruimde.	Dus	ondervroegen	de	mannen	van	Bureau	V	Helen	niet	over	haar
kwetsuren.	Ze	hielden	het	bij	verduistering,	en	vielen	haar	ten	slotte	niet	meer
lastig.	Ze	onderzochten	ook	Mietek	Pemper.	Hij	was	zo	verstandig	hun	niet	te
veel	over	Amon	te	vertellen,	en	zeker	niet	over	zijn	misdaden	tegen	mensen.	Hij
kende	niet	veel	meer	dan	geruchten	over	Amons	oplichterijen.	Hij	speelde	de
neutrale,	welgemanierde	typist	van	niet-geheim	materiaal.	'De	Herr
Kommandant	besprak	dat	soort	zaken	nooit	met	me,'	voerde	hij	steeds	tot	zijn
verdediging	aan.	Maar	onder	zijn	spel	moet	hij	aan	hetzelfde	schreeuwende
ongeloof	hebben	geleden	als	Helen	Hirsch.	Als	er	één	gebeurtenis	was	die	hém
met	de	grootste	waarschijnlijkheid	een	levenskans	zou	garanderen,	dan	was	het
wel	de	arrestatie	van	Amon.	Want	niets	was	zo'n	zekere	eindgrens	voor	zijn
leven	geweest	als	dit:	dat	Amon,	wanneer	de	Russen	Tarnów	bereikten,	zijn
laatste	brieven	zou	dicteren	en	de	typist	dan	vermoorden.	Waar	Mietek	zich	dan
ook	zorgen	over	maakte	was	dat	ze	Amon	te	snel	zouden	vrijlaten.	Maar	ze
hadden	niet	alleen	belangstelling	voor	Amons	gespeculeer.	De	SS-rechter	die
Pemper	ondervroeg	had	van	Oberscharführer	Lorenz	Landsdorfer	vernomen	dat
Hauptsturmführer	Goeth	zijn	joodse	stenograaf	de	richtlijnen	en	plannen	had
laten	typen	die	het	garnizoen	van	Plaszów	moest	volgen	ingeval	het	kamp	door
partizanen	werd	aangevallen.	Toen	Amon	hem	uitlegde	hoe	die	plannen	moesten
worden	uitgetypt,	had	hij	Pemper	zelfs	kopieën	van	soortgelijke	plannen	voor
andere	concentratiekampen	laten	zien.	De	rechter	was	zo	geschrokken	van	deze
onthulling	van	geheime	stukken	aan	een	joodse	gevangene	dat	hij	bevel	gaf
Pemper	te	arresteren.	Pemper	bracht	twee	ellendige	weken	in	een	cel	onder	de
SS-kazerne	door.	Hij	werd	niet	geslagen,	maar	wel	geregeld	door	een	reeks
onderzoekers	van	Bureau	V	en	door	twee	SS-rechters	ondervraagd.	Hij	dacht	dat
hij	in	hun	ogen	de	conclusie	kon	lezen	dat	't	het	veiligste	was	hem	maar	te
fusilleren.	Tijdens	een	verhoor	over	de	noodplannen	vroeg	Pemper	zijn
ondervragers	op	een	dag:	'Waarom	zou	u	me	hier	houden?	Gevangenschap	is
gevangenschap.	Ik	ben	toch	al	tot	levenslang	veroordeeld.'	Het	was	een



argument	dat	een	beslissing	beoogde	op	te	roepen:	ofwel	vrijlating	uit	de	cellen
of	anders	een	kogel.	Na	afloop	van	de	zitting	bracht	Pemper	een	paar	angstige
uren	in	zijn	cel	door,	tot	de	deur	weer	openging.	Hij	werd	naar	buiten	gevoerd	en
naar	zijn	barak	in	het	kamp	teruggebracht.	Het	was	echter	niet	de	laatste	keer	dat
hij	zou	worden	ondervraagd	over	zaken	betreffende	commandant	Goeth.	Amons
ondergeschikten	schenen	na	zijn	arrestatie	niet	storm	te	lopen	om	hem	goede
referenties	te	bezorgen.	Ze	waren	voorzichtig.	Ze	wachtten	af.	Bosch,	die	zoveel
drank	van	de	commandant	had	gedronken,	zei	tegen	Untersturmführer	John	dat
het	gevaarlijk	was	te	proberen	die	vastberaden	onderzoekers	van	Bureau	V	om	te
kopen.	Wat	Amons	superieuren	betreft,	Schemer	was	verdwenen;	hij	had
opdracht	gekregen	op	partizanen	te	gaan	jagen	en	zou	ten	slotte	in	een
hinderlaag	in	de	bossen	bij	Niepolomice	omkomen.	Amon	was	in	handen	van
mannen	uit	Oranienburg	die	nooit	op	het	Goethhaus	hadden	gedineerd	-	of,	als
ze	het	wel	hadden	gedaan,	geschokt	of	door	jaloezie	bevangen	waren.	Na	haar
vrijlating	door	de	SS	ontving	Helen	Hirsch,	die	nu	werkte	voor	de	nieuwe
commandant,	Hauptsturmführer	Büscher,	een	vriendelijk	briefje	van	Amon,
waarin	hij	haar	vroeg	een	pakket	te	maken	met	kleren,	enkele	romannetjes	en
detectives	en	wat	drank	om	hem	in	zijn	cel	te	troosten.	Het	leek	wel	een	briefje
van	een	familielid,	vond	ze.	'Zou	je	zo	vriendelijk	willen	zijn	het	volgende	voor
me	bijeen	te	pakken,	'stond	erin,	en	het	eindigde	met:	'Ik	hoop	je	gauw	weer	te
zien.'

	
Intussen	was	Oskar	naar	de	marktplaats	Troppau	geweest	om	ingenieur

Süssmuth	te	spreken.	Hij	had	drank	en	diamanten	meegebracht,	maar	die	waren
in	dit	geval	niet	nodig.	Süssmuth	zei	tegen	Oskar	dat	hij	al	eens	had	voorgesteld
enkele	joodse	werkkampen	bij	de	grenssteden	van	Moravië	op	te	zetten	om
goederen	voor	de	Rüstungsinspektion	te	produceren.	Zulke	kampen	zouden
natuurlijk	onder	het	centrale	toezicht	van	Auschwitz	of	Gross-Rosen	staan,	want
de	invloedssferen	der	grote	concentratiekampen	strekten	zich	tot	over	de	Pools-
Tsjechoslowaakse	grens	uit.	Maar	in	kleine	werkkampen	hadden	gevangenen
meer	veiligheid	dan	in	de	enorme	necropool	Auschwitz	zelf	te	vinden	was.
Süssmuth	had	natuurlijk	niets	bereikt.	Het	kasteel	in	Liberec	had	het	voorstel	de
grond	ingestampt.	Hij	had	nooit	een	pressiemiddel	gehad.	Oskar	-	de	steun	die
Oskar	van	kolonel	Lange	en	de	heren	van	de	Evacuatieafdeling	had	-	zou	dat
pressiemiddel	kunnen	zijn.	Süssmuth	had	in	zijn	kantoor	een	lijst	met	plaatsen
die	zich	leenden	voor	vestiging	van	uit	de	oorlogszone	geëvacueerde	fabrieken.
In	de	buurt	van	Oskars	geboorteplaats	Zwittau,	aan	de	rand	van	een	dorp



genaamd	Brinnlitz,	stond	een	grote	textielfabriek	die	eigendom	was	van	de
Weense	gebroeders	Hoffman.	Ze	hadden	in	hun	eigen	stad	in	de	boter	en	de	kaas
gezeten,	maar	waren	achter	de	legioenen	aan	naar	het	Sudetenland	gekomen	(net
zoals	Oskar	naar	Krakau	was	getrokken)	en	textielmagnaten	geworden.	Een	hele
dependance	van	hun	fabriek	stond	er	ongebruikt	bij,	en	fungeerde	als
opslagplaats	voor	verouderde	spinmachines.	Een	dergelijk	terrein	werd
bevoorraad	vanaf	het	spoorwegdepot	in	Zwittau,	waar	de	zwager	van	Schindler
de	verantwoordelijkheid	voor	het	goederenemplacement	had.	En	er	liep	een
spoorlus	tot	vlak	aan	de	poorten.	De	broers	zijn	oorlogsprofiteurs,	zei	Süssmuth
glimlachend.	Ze	hebben	enige	steun	van	de	plaatselijke	partij	-	de	Provincieraad
en	de	districtsleider	hebben	ze	in	hun	zak.	Maar	u	hebt	kolonel	Lange	achter	u.
Ik	zal	direct	naar	Berlijn	schrijven,	beloofde	Süssmuth,	en	het	gebruik	van	de
Hoff-mandependance	aanbevelen.	Oskar	kende	het	Duitstalige	dorp	Brinnlitz	al
vanaf	zijn	kinderjaren.	Het	nationale	karakter	zat	in	de	naam	ervan,	want	de
Tsjechen	zouden	het	Brnenec	hebben	genoemd,	net	zoals	een	Tsjechisch	Zwittau
Svitavy	zou	zijn	geworden.	De	burgers	van	Brinnlitz	zouden	duizend	of	meer
joden	in	hun	buurt	wel	niet	op	prijs	stellen.	De	inwoners	van	Zwittau,	waaruit
enkele	arbeiders	van	de	Hoffmans	waren	geworven,	zouden	het	ook	wel	niet
leuk	vinden,	deze	besmetting,	zo	laat	in	de	oorlog,	van	hun	landelijk-industriële
achterafbuurt.	In	ieder	geval	reed	Oskar	erheen	om	de	locatie	even	te	bekijken.
Hij	ging	niet	naar	het	vooraan	gelegen	kantoor	van	de	gebroeders	Hoffman	toe,
want	dat	zou	een	te	duidelijke	waarschuwing	zijn	voor	de	meest	gehaaide
broeder	Hoffman,	degene	die	directeur	van	het	bedrijf	was.	Maar	hij	kon
ongestoord	de	dependance	inwandelen.	Het	was	een	ouderwetse,	om	een
binnenplaats	gebouwde	industriekazerne	van	twee	verdiepingen	hoog.	De	ruimte
op	de	begane	grond	had	een	hoog	plafond	en	stond	vol	oude	machines	en	kratten
wol.	De	bovenverdieping	moest	voor	kantoren	en	lichtere	outillage	bestemd	zijn
geweest.	De	vloer	ervan	zou	het	gewicht	van	de	grote	persmachines	niet	kunnen
dragen.	De	benedenverdieping	zou	geschikt	zijn	voor	de	nieuwe	werkplaatsen
van	DEF	,	voor	de	kantoren	en,	in	één	hoek,	het	appartement	van	de	Herr
Direktor.	Boven	zouden	de	kazerneruimten	voor	de	gevangenen	zijn.	Hij	was
verrukt	over	het	complex.	Terwijl	hij	naar	Krakau	terugreed	popelde	hij	om	aan
de	slag	te	gaan,	het	nodige	geld	uit	te	geven,	nog	eens	met	Madritsch	te	praten.
Want	Süssmuth	kon	ook	voor	Madritsch	een	locatie	vinden	-	misschien	zelfs
ruimte	in	Brinnlitz.	Bij	zijn	terugkomst	ontdekte	hij	dat	een	bommenwerper	van
de	geallieerden,	neergeschoten	door	een	gevechtsvliegtuig	van	de	Luftwaffe,
was	neergestort	op	de	twee	verste	barakken	van	het	gevangenenkamp	op	zijn



achterterrein.	De	zwartgeblakerde	romp	ervan	lag	verwrongen	over	de
wrakstukken	der	verpletterde	barakken.	Er	was	maar	een	kleine	ploeg
gevangenen	in	Emalia	achtergebleven	om	de	produktie	af	te	ronden	en	de
outillage	te	onderhouden.	Ze	hadden	het	vliegtuig	in	vlammen	naar	beneden	zien
komen.	Er	hadden	twee	mannen	in	gezeten,	en	hun	lichamen	waren	verbrand.	De
mensen	van	de	Luftwaffe	die	ze	kwamen	weghalen	hadden	tegen	Adam	Garde
gezegd	dat	de	bommenwerper	een	Stirling	was	en	de	mannen	Australiërs	waren.
De	ene,	die	de	verkoolde	resten	van	een	Engelse	bijbel	vasthield,	moest	daarmee
in	zijn	hand	zijn	neergestort.	Twee	anderen	waren	met	een	parachute	boven	de
voorsteden	uitgesprongen.	Eén	was	er,	aan	verwondingen	overleden	en	nog
steeds	in	zijn	harnas,	gevonden.	De	partizanen	hadden	de	andere	het	eerst	bereikt
en	hielden	hem	ergens	verborgen.	Waar	die	Australiërs	mee	bezig	waren
geweest	was	voorraden	afwerpen	voor	de	partizanen	in	het	oerwoud	ten	oosten
van	Krakau.	Als	Oskar	nog	een	soort	bevestiging	nodig	had	gehad,	was	dit	het
wel	het	idee	dat	er	mannen	helemaal	vanuit	onvoorstelbare	stadjes	in	de
Australische	binnenlanden	kwamen	om	het	einde	in	Krakau	te	bespoedigen.	Hij
belde	direct	de	voor	het	rollend	materieel	verantwoordelijke	functionaris	op	het
kantoor	van	Ostbahn-directeur	Gerteis	en	nodigde	hem	uit	voor	een	maaltijd	om
te	praten	over	de	platte	goederenwagons	die	def	nodig	zou	kunnen	hebben.

	
Een	week	nadat	Oskar	met	Süssmuth	had	gesproken	gaven	de	heren	van	de

Berlijnse	Rüstungsinspektion	de	gouverneur	van	Moravië	de	instructie	dat	de
dependance	van	Hoffmans	spinfabriek	in	Brinnlitz	aan	Oskars	wapenbedrijf
moest	worden	toegewezen.	De	bureaucraten	van	de	gouverneur	konden	niets
meer	doen,	zei	Süssmuth	via	de	telefoon	tegen	Oskar,	dan	de	administratieve
afhandeling	vertragen.	Maar	Hoffman	en	andere	partijgenoten	in	Zwittau	en
omgeving	waren	al	bezig	met	confereren	en	resoluties	aannemen	tegen	Oskars
binnendringen	in	Moravië.	DeKreisleiter	van	de	partij	in	Zwittau	schreef	naar
Berlijn	en	klaagde	dat	joodse	gevangenen	uit	Polen	een	gevaar	voor	de
gezondheid	van	Moravische	Duitsers	zouden	zijn.	Voor	het	eerst	in	de	moderne
geschiedenis	zou	zich	hoogstwaarschijnlijk	vlektyfus	in	de	streek	gaan
voordoen,	en	Oskars	wapenfabriekje,	dat	van	twijfelachtige	waarde	voor	de
oorlogsinspanning	was,	zou	ook	nog	bommenwerpers	van	de	geallieerden
aantrekken,	met	daaruit	voortvloeiende	beschadiging	van	de	belangrijke
Hoffman-fabriek.	De	bevolking	van	joodse	criminelen	in	het	geplande	kamp	van
Schindler	zou	de	kleine,	nette	bevolking	van	Brinnlitz	te	zwaar	belasten	en	een
kankergezwel	op	de	goede	flank	van	Zwittau	zijn.	Een	dergelijk	protest	maakte



geen	enkele	kans,	omdat	het	rechtstreeks	naar	het	kantoor	van	Erich	Lange	in
Berlijn	ging.	Beroepen	op	Troppau	werden	door	de	goede	Süssmuth	verworpen.
Toch	kwamen	er	in	Oskars	geboorteplaats	aanplakbiljetten	tegen	de	muren	met:
'Houd	de	joodse	criminelen	weg.'	En	Oskar	betaalde.	Hij	betaalde	de
Evacuatieafdeling	in	Krakau	om	de	afgifte	van	vergunningen	voor	het
overbrengen	van	zijn	machinerie	te	bespoedigen.	De	afdeling	Economische
Zaken	in	Krakau	moest	worden	aangespoord	de	uitklaringsakten	voor
bankvoorraden	te	verstrekken.	Geld	was	tegenwoordig	niet	in	trek,	dus	betaalde
hij	met	goederen	-	met	kilo's	thee,	met	leren	schoenen,	met	tapijten,	met	koffie,
met	vis	in	blik.	In	de	straatjes	die	op	het	marktplein	van	Krakau	uitkwamen
bracht	hij	zijn	middagen	door	met	het	op	een	duizelingwekkend	prijsniveau
onderhandelen	over	alles	wat	de	bureaucraten	maar	begeerden.	Anders,	wist	hij
zeker,	zouden	ze	hem	laten	wachten	tot	zijn	laatste	jood	naar	Auschwitz	was
vertrokken.	Het	was	Süssmuth	die	hem	vertelde	dat	er	mensen	uit	Zwittau	naar
de	Rüstungsinspektion	schreven	om	Oskar	van	zwarte	handel	te	beschuldigen.
Als	ze	naar	mij	schrijven,	zei	Süssmuth,	kunt	u	er	wel	van	op	aan	dat	dezelfde
brieven	naar	de	politiechef	van	Moravië,	Obersturm-führer	Otto	Rasch,	toe	gaan.
U	moest	eens	met	Rasch	gaan	kennismaken	en	hem	laten	zien	wat	voor
innemende	kerel	u	bent.	Oskar	had	Rasch	gekend	toen	hij	SS-politiechef	van
Kattowitz	was.	Door	een	gelukkig	toeval	was	Rasch	een	vriend	van	de	directeur
van	Ferrum	AG	in	Sosnowitz,	waarvan	Oskar	zijn	staal	had	betrokken.	Maar
toen	hij	zich	naar	Brno	haastte	om	informanten	de	pas	af	te	snijden,	vertrouwde
Oskar	niet	op	zoiets	broos	als	wederzijdse	vriendschappen.	Hij	nam	een	in
briljantvorm	geslepen	diamant	mee,	die	hij	op	de	een	of	andere	manier	tijdens	de
ontmoeting	te	berde	bracht.	Toen	de	diamant	het	bureau	overging	en	aan	de	kant
van	Rasch	terechtkwam,	was	Oskars	front	in	Brno	beveiligd.	Oskar	heeft	later
geschat	dat	hij	honderdduizend	Reichsmark	heeft	uitgegeven	om	de
overplaatsing	naar	Brinnlitz	te	smeren.	Weinige	van	zijn	overlevenden	zouden
dat	bedrag	ooit	onwaarschijnlijk	vinden,	hoewel	er	waren	die	het	hoofd
schudden	en	zeiden:	'Nee,	méér!	Het	zou	meer	moeten	zijn	geweest.'

	
Hij	had	wat	hij	noemde	een	voorlopige	lijst	opgesteld	en	leverde	hem	bij

het	administratiegebouw	af.	Er	stonden	meer	dan	duizend	namen	op	-	de	namen
van	alle	bewoners	van	het	gevangenenkamp	op	het	achterterrein	van	Emalia,	en
ook	nog	nieuwe	namen.	Die	van	Helen	Hirsch	prijkte	erop,	en	Amon	was	er	niet
om	er	iets	van	te	kunnen	zeggen.	En	de	lijst	zou	groeien	als	Madritsch	erin
toestemde	met	Oskar	naar	Moravië	te	trekken.	Dus	bleef	Oskar	inpraten	op



Titsch,	zijn	bondgenoot	bij	het	oor	van	Julius	Madritsch.	Diegenen	onder
Madritsch'	gevangenen	die	het	dichtst	bij	Titsch	stonden	wisten	dat	de	lijst	in	de
maak	was,	dat	ze	erop	zouden	kunnen	komen.	Titsch	zei	zonder	enige
dubbelzinnigheid	tegen	hen:	Jullie	moeten	erop	komen.	Onder	alle	stapels
paperassen	in	Plaszów	waren	Oskars	ruim	tien	bladzijden	met	namen	de	enige
die	toegang	tot	de	toekomst	gaven.	Maar	Madritsch	kon	het	er	nog	steeds	niet
met	zichzelf	over	eens	worden	of	hij	wel	een	verbintenis	met	Oskar	wilde,	of	hij
zijn	drieduizend	aan	het	totaal	zou	toevoegen.	Er	is	weer	een	bij	legenden
passende	neveligheid	ten	aanzien	van	de	precieze	chronologie	van	Oskars	lijst.
Die	neveligheid	geldt	niet	voor	het	bestaan	van	de	lijst	-	in	de	archieven	van	Jad
Was	jem	is	heden	ten	dage	een	exemplaar	te	zien.	Er	bestaat,	zoals	we	zullen
zien,	geen	onzekerheid	over	de	namen	die	Oskar	en	Titsch	zich	op	het	laatste
moment	nog	herinnerden	en	die	aan	het	einde	van	het	officiële	stuk	werden
toegevoegd.	De	namen	op	de	lijst	staan	vast.	Maar	de	omstandigheden	werken
legendevorming	in	de	hand.	Het	probleem	is	dat	men	zich	die	lijst	herinnert	met
een	intensiteit	die,	juist	door	haar	hitte,	vervaagt.	Die	lijst	is	een	absoluut	goed.
Die	lijst	is	het	leven.	Om	de	krappe	marges	ervan	ligt	aan	alle	kanten	de	afgrond.
Sommigen	van	degenen	wier	naam	op	de	lijst	voorkwam	zeggen	dat	er	een
feestje	in	de	villa	van	Goeth	was,	een	reünie	van	SS'ers	en	ondernemers	ter
viering	van	de	tijd	die	ze	er	samen	hadden	gehad.	Sommigen	geloven	zelfs	dat
Goeth	erbij	was,	maar	omdat	de	SS	niet	op	borgtocht	vrijliet	is	dat	onmogelijk.
Anderen	geloven	dat	het	feestje	op	Oskars	eigen	etage	boven	zijn	fabriek	werd
gehouden.	Meer	dan	twee	jaar	lang	had	Oskar	er	voortreffelijke	feesten	gegeven.
Eén	Emalia-gevangene	herinnert	zich	nog	de	vroege	uurtjes	van	1944,	toen	hij
de	nachtwacht	hield	en	Oskar	om	één	uur	vanaf	zijn	etage	naar	beneden	was
gewandeld	om	aan	het	lawaai	boven	te	ontsnappen,	met	twee	koeken,
tweehonderd	sigaretten	en	een	fles	voor	zijn	vriend	de	wachter	bij	zich.	Onder	de
gasten	op	het	afscheidsfeestje	van	Plaszów,	waar	het	ook	mag	hebben
plaatsgehad,	bevonden	zich	dokter	Blancke,	Franz	Bosch	en,	volgens	sommige
berichten,	Oberführer	Julian	Schemer,	vakantie	houdend	van	zijn	jacht	op
partizanen.	Madritsch	was	er,	en	ook	Titsch.	Titsch	zou	later	zeggen	dat
Madritsch	Oskar	toen	voor	het	eerst	mededeelde	dat	hij	niet	met	hem	naar
Moravië	zou	gaan.	'Ik	heb	voor	de	joden	gedaan	wat	ik	kan,'	zei	Madritsch	tegen
hem.	Hij	kon	het	in	redelijkheid	beweren;	hij	liet	zich	niet	overhalen,	hoewel	hij
zei	dat	Titsch	dagenlang	op	hem	in	had	gepraat.	Madritsch	was	een	rechtschapen
mens,	en	zou	later	als	zodanig	worden	gehuldigd.	Hij	geloofde	gewoon	niet	dat
Moravië	zou	werken.	Alles	wijst	erop	dat	hij	het,	als	hij	dat	wel	had	gedaan,	zou



hebben	geprobeerd.	Wat	er	verder	nog	bekend	is	over	het	feest	is	dat	er	een
zekere	gehaastheid	heerste,	omdat	Schindlers	lijst	die	avond	moest	worden
overhandigd.	Dat	is	een	element	in	alle	versies	van	het	verhaal	dat	de
overlevenden	vertellen.	De	overlevenden	zouden	het	alleen	maar	kunnen
vertellen	en	uitbreiden	als	ze	het	in	eerste	instantie	hadden	gehoord	van	Oskar,
een	man	die	een	verhaal	graag	mocht	aandikken.	Maar	beginjaren	zestig	heeft
Titsch	zelf	bevestigd	dat	het	in	hoofdzaak	klopte.	Misschien	had	de	nieuwe	en
tijdelijke	commandant	van	Plaszów,	ene	Hauptsturmführer	Büscher,	tegen	Oskar
gezegd:	'Genoeg	gelummeld,	Oskar!	We	moeten	de	administratie	en	de
deportatie	afronden.'	Misschien	was	er	nog	een	soort	tijdslimiet	opgelegd	door
de	Ostbahn,	door	de	beschikbaarheid	van	transportmiddelen.	Aan	het	einde	van
Oskars	lijst	typte	Titsch	daarom	nu	boven	de	officiële	handtekeningen	de	namen
van	gevangenen	van	Madritsch	in.	Er	werden	bijna	zeventig	namen	toegevoegd,
door	Titsch	uit	zijn	eigen	geheugen	en	dat	van	Oskar	opgeschreven.	Dat	waren
onder	andere	die	van	de	familie	Feigenbaum	-	de	opgroeiende	dochter	die	aan
ongeneeslijke	botkanker	leed,	de	tienerzoon	Lutek	met	zijn	gebrekkige
deskundigheid	op	het	gebied	van	naaimachines	repareren.	Nu	werden	ze,	terwyl
Titsch	zat	te	krabbelen,	allemaal	tot	geschoolde	munitiearbeiders	omgetoverd.	In
de	woonruimte	werd	gezongen,	hard	gepraat	en	gelachen,	er	hing	een	mist	van
sigarettenrook,	en	in	een	hoek	hoorden	Oskar	en	Titsch	elkaar	uit	over	namen
van	mensen,	en	zochten	moeizaam	naar	een	sleutel	tot	de	spelling	van	Poolse
patroniemen.	Tenslotte	moest	Oskar	zijn	hand	op	de	pols	van	Titsch	leggen.	We
zijn	over	de	limiet	heen,	zei	hij.	Ze	zullen	wel	bezwaren	maken	tegen	het	aantal
dat	we	al	hebben.	Titsch	bleef	zich	inspannen	om	zich	namen	te	herinneren	en
zou	zichzelf	morgenochtend	bij	het	wakker	worden	vervloeken	omdat	hem	er
een	te	laat	te	binnen	was	geschoten.	Maar	nu	was	hij	aan	de	limiet,	en	uitgeput
door	dit	werk.	Het	kwam	godslasterlijk	dicht	in	de	buurt	van	mensen	opnieuw
scheppen	door	alleen	maar	aan	hen	te	denken.	Hij	deed	het	niet	met	tegenzin.
Maar	wat	het	van	de	wereld	zei	-	dat	was	het	waardoor	de	zware	lucht	van
Schindlers	verdieping	voor	Titsch	zo	moeilijk	in	te	ademen	was.	De	lijst	was
echter	kwetsbaar	door	de	personeelsadministrateur,	Marcel	Goldberg.	Büscher
zelf,	de	nieuwe	commandant,	die	er	alleen	maar	was	om	het	kamp	op	te	heffen,
kon	het	binnen	bepaalde	numerieke	grenzen	niet	schelen	wie	er	op	de	lijst
kwamen.	Daarom	had	Goldberg	de	macht	om	in	de	marges	van	de	lijst	te
rommelen.	Bij	sommige	gevangenen	was	het	al	bekend	dat	Goldberg
steekpenningen	aannam.	De	Dresners	wisten	het.	Juda	Dresner	-	oom	van	de
rode	Genia,	man	van	de	mevrouw	Dresner	wie	eens	een	schuilplaats	in	een	muur



was	geweigerd,	en	vader	van	Janek	en	van	de	jonge	Danka	-Juda	Dresner	wist
het.	'Hij	heeft	Goldberg	betaald,'	placht	de	familie	gewoon	te	zeggen	om	te
verklaren	hoe	ze	op	de	Schindler-lijst	waren	gekomen.	Ze	wisten	nooit	wat	er
was	gegeven.	Wulkan	de	juwelier	heeft	zichzelf,	zijn	vrouw	en	zijn	zoon	er
waarschijnlijk	op	dezelfde	manier	op	gekregen.	Poldek	Pfefferberg	hoorde	via
een	SS-onderofficier,	genaamd	Hans	Schreiber,	over	de	lijst.	Schreiber,	een
jongeman	van	midden	twintig,	had	een	even	slechte	naam	als	iedere	andere	SS'er
in	Plaszów,	maar	Pfefferberg	was	zoiets	als	een	lichte	favoriet	van	hem
geworden	op	de	manier	die	overal	in	het	systeem	wel	tussen	individuele
gevangenen	en	SS-personeel	voorkwam.	Het	was	begonnen	op	een	dag	dat
Pfefferberg	als	groepsleider	van	zijn	barak	verantwoordelijk	voor	het	lappen	van
ramen	was	geweest.	Schreiber	inspecteerde	het	glas,	ontdekte	een	vlek	en	begon
Poldek	af	te	blaffen	op	de	manier	die	vaak	een	voorspel	tot	executie	vormde.
Pfefferberg	verloor	zijn	kalmte	en	zei	tegen	Schreiber	dat	ze	allebei	wisten	dat
de	ramen	perfect	waren	gepoetst	en	als	Schreiber	een	reden	wilde	hebben	om
hem	dood	te	schieten,	hij	dat	dan	maar	zonder	verder	uitstel	moest	doen.	Die
uitbarsting	had,	tegenstrijdig	genoeg,	geamuseerdheid	opgewekt	bij	Schreiber,
die	Pfefferberg	nadien	zo	nu	en	dan	staande	hield	om	te	vragen	hoe	het	met	hem
en	zijn	vrouw	ging	en	Poldek	soms	zelfs	een	appel	voor	Mila	gaf.	In	de	zomer
van	1944	had	Poldek	een	wanhopig	beroep	op	hem	gedaan	om	Mila	uit	een
treinlading	vrouwen	te	halen	die	vanuit	Plaszów	naar	het	onzalige	kamp	bij
Stutthof	aan	de	Oostzee	werden	gestuurd.	Mila	stond	al	in	de	rijen	die	de
veewagons	instapten	toen	Schreiber	er	met	een	stuk	papier	zwaaiend	en	haar
naam	roepend	aankwam.	Een	andere	keer,	op	een	zondag,	verscheen	hij	dronken
bij	de	barak	van	Pfefferberg	en	begon	in	het	bijzijn	van	Poldek	en	nog	een	paar
gevangenen	te	wenen	om	wat	hij	noemde	'de	vreselijke	dingen'	die	hij	in
Plaszów	had	gedaan.	Hij	was	van	plan,	zei	hij,	er	aan	het	oostfront	voor	te
boeten.	Hij	zou	het	ten	slotte	doen	ook.	Nu	vertelde	hij	Poldek	dat	Schindler	een
lijst	had	en	dat	Poldek	moest	doen	wat	hij	kon	om	erop	te	komen.	Poldek	ging
naar	het	administratiegebouw	om	Goldberg	te	smeken	zijn	naam	en	die	van	Mila
aan	de	lijst	toe	te	voegen.	Schindler	had	Poldek	de	afgelopen	anderhalfjaar	vaak
in	de	garage	opgezocht	en	altijd	beloofd	hem	te	zullen	redden.	Poldek	was	echter
zo'n	volleerde	lasser	geworden	dat	de	opzichters	van	de	garage,	die	ter	wille	van
hun	leven	werk	van	hoge	kwaliteit	moesten	afleveren,	hem	van	hun	levensdagen
niet	wilden	laten	gaan.	Nu	zat	Goldberg	met	zijn	hand	op	de	lijst	-	zijn	eigen
naam	had	hij	er	al	op	gezet	-,	en	deze	oude	vriend	van	Oskar,	eens	veelvuldig	te
gast	in	de	woning	aan	de	Straszewskiego,	verwachtte	dat	hij	er	uit



gevoelsoverwegingen	wel	op	zou	worden	geschreven.	'Hebt	u	diamanten?'	vroeg
Goldberg	aan	Pfefferberg.	'Is	dat	serieus	bedoeld?'	vroeg	Poldek.	'Voor	deze
lijst,'	zei	Goldberg,	een	man	van	enorme	en	toevallige	macht,	'heb	je	diamanten
nodig.'	Nu	de	Weense	muziekminnaar	Hauptsturmführer	Goeth	in	de	gevangenis
zat,	hadden	de	gebroeders	Rosner,	muzikanten	aan	het	hof,	de	vrijheid	om	zich
de	lijst	op	te	werken.	Ook	Dolek	Horowitz,	die	zijn	gezin	eerder	het	kamp	uit	en
Emalia	in	had	gekregen,	overreedde	Goldberg	om	hem,	zijn	vrouw,	zijn	zoon	en
zijn	dochter	erbij	te	zetten.	Horowitz	had	altijd	in	het	centrale	magazijn	van
Plaszów	gewerkt	en	had	kans	gezien	een	kleine	schat	opzij	te	leggen.	Nu	werd
die	aan	Marcel	Goldberg	betaald.	Onder	degenen	die	op	de	lijst	werden
opgenomen	waren	de	gebroeders	Bejski,	Oeri	en	Mosje,	officieel	aangeduid	als
machinemonteur	en	tekenaar.	Oeri	bezat	wapenkennis	en	Mosje	een	talent	voor
het	vervalsen	van	documenten.	De	omstandigheden	van	de	lijst	zijn	zo	in
nevelen	gehuld	dat	onmogelijk	valt	te	zeggen	of	ze	om	deze	gaven	werden
opgenomen	of	niet.	Josef	Bau,	de	ceremonieuze	bruidegom,	zou	op	een	bepaald
moment	worden	opgenomen,	maar	zonder	dat	hij	het	wist.	Het	beliefde
Goldberg	iedereen	in	het	onzekere	te	laten	omtrent	de	lijst.	Gezien	de	aard	van
Bau	kan	men	wel	aannemen	dat	hij,	als	hij	Goldberg	persoonlijk	zou	hebben
benaderd,	dat	alleen	had	kunnen	doen	met	de	voorwaarde	dat	zijn	moeder,	zijn
vrouw	en	hijzelf	allemaal	zouden	worden	opgenomen.	Pas	toen	het	al	te	laat	was
zou	hij	erachter	komen	dat	alleen	hij	op	de	lijst	voor	Brinnlitz	zou	voorkomen.
Wat	Stern	betreft,	die	had	de	Herr	Direktor	al	in	het	begin	opgenomen.	Stern	was
de	enige	biechtvader	die	Oskar	ooit	had	gehad,	en	zijn	suggesties	legden	veel
gewicht	bij	hem	in	de	schaal.	Sinds	1	oktober	had	geen	enkele	joodse	gevangene
Plaszów	uit	gemogen	om	naar	de	kabelfabriek	te	gaan,	of	voor	welk	ander	doel
dan	ook.	Tegelijkertijd	waren	de	bevoorrechte	loyalen	onder	de	gevangenen	in
het	Poolse	kamp	begonnen	bewakers	bij	de	barakken	te	plaatsen	om	te
verhinderen	dat	joodse	gevangenen	met	de	Polen	ruilhandel	dreven	om	aan
brood	te	komen.	De	prijs	van	clandestien	brood	bereikte	een	niveau	dat	moeilijk
in	zloty's	zou	zijn	uit	te	drukken.	In	het	verleden	had	je	een	brood	voor	je
reservejas	kunnen	kopen,	250	gram	voor	een	schoon	hemd.	Nu	had	je	er	-	net	als
bij	Goldberg	-	diamanten	voor	nodig.	In	de	eerste	week	van	oktober	brachten
Oskar	en	Bankier	om	de	een	of	andere	reden	een	bezoek	aan	Plaszów	en	zochten
zoals	gewoonlijk	Stern	bij	de	Bouwkundige	Dienst	op.	Stern	had	zijn	bureau	aan
de	andere	kant	van	de	gang	vanaf	het	kantoor	van	de	verdwenen	Amon.	Er	kon
hier	nu	vrijer	worden	gepraat	dan	ooit	tevoren.	Stern	vertelde	Schindler	over	de
enorm	gestegen	prijs	van	roggebrood.	Oskar	wendde	zich	tot	Bankier	en



mompelde:	'Zorg	dat	Weichert	vijftigduizend	zloty	krijgt.'	Dr.	Michael	Weichert
was	voorzitter	van	de	voormalige	Joodse	Sociale	Zelfhulp,	nu	herdoopt	tot
Joodse	Steundienst.	Hij	en	zijn	dienst	mochten	opereren	om	de	schone	schijn	op
te	houden	en,	ten	dele	vanwege	Weicherts	machtige	connecties	bij	het	Rode
Kruis.	Hoewel	veel	Poolse	joden	binnen	de	kampen	hem	met	begrijpelijke
achterdocht	zouden	bejegenen,	en	hoewel	die	achterdocht	hem	na	de	oorlog	voor
de	rechter	zou	brengen	-	hij	zou	van	alle	blaam	gezuiverd	worden	-	was
Weichert	precies	de	man	om	snel	voor	vijftigduizend	zloty	aan	brood	in	te	slaan
en	het	Plaszów	in	te	brengen.	Het	onderhoud	van	Stern	en	Oskar	werd
voortgezet.	De	vijftigduizend	zloty	was	alleen	maar	een	zijsprong	van	hun
gesprek	over	de	onzekere	tijden	en	de	vraag	hoe	Amon	wel	niet	van	zijn	cel	in
Breslau	zou	genieten.	Later	in	de	week	werd	er	zwarte-marktbrood	uit	de	stad
het	kamp	ingesmokkeld,	verborgen	onder	ladingen	stof,	schroot	of	kolen.	Binnen
een	dag	was	de	prijs	tot	zijn	gebruikelijke	niveau	gedaald.	Het	was	een	mooi
geval	van	samenspanning	tussen	Oskar	en	Stern,	en	het	zou	door	andere
voorbeelden	worden	gevolgd.

	
32
	
Minstens	een	der	Emalia-bewoners	die	door	Goldberg	waren	geschrapt	om

plaats	te	maken	voor	anderen	-	voor	familieleden,	zionisten,	specialisten	of
betalers	-	zou	Oskar	er	de	schuld	van	geven.	In	1963	zou	het	Martin	Buber-
genootschap	een	deerniswekkende	brief	van	een	Newyorker,	een	voormalige
Emalia-gevangene,	ontvangen.	In	Emalia,	zei	hij,	had	Oskar	redding	beloofd.
Als	tegenprestatie	hadden	de	mensen	hem	met	hun	arbeid	rijk	gemaakt.	Toch
ontdekten	sommigen	dat	ze	niet	op	de	lijst	stonden.	Deze	man	zag	het	weglaten
van	zijn	eigen	naam	als	een	zeer	persoonlijk	verraad	en	gaf	-met	alle	woede	van
iemand	die	door	het	vuur	heeft	moeten	gaan	om	voor	andermans	leugen	te
boeten	-	Oskar	de	schuld	van	alles	wat	daarna	was	gebeurd:	voor	Gross-Rosen
en	voor	de	verschrikkelijke	rotswand	in	Mauthausen	waar	gevangenen	vanaf
werden	gegooid,	en	ten	slotte	voor	de	dodenmars	waarmee	de	oorlog	zou
eindigen.	De	brief,	waar	de	gerechtvaardigde	boosheid	van	afstraalt,	toont
bijzonder	beeldend	aan	dat	het	leven	op	de	lijst	doenlijk	was,	terwijl	het	leven
buiten	de	lijst	onbeschrijfelijk	was.	Maar	het	lijkt	onbillijk	om	Oskar	voor
Goldbergs	geknoei	met	namen	te	veroordelen.	In	de	chaos	van	die	laatste	dagen
hadden	de	kampautoriteiten	iedere	lijst	die	Goldberg	hun	gaf	wel	getekend
zolang	hij	de	elfhonderd	gevangenen	waarvoor	Oskar	toestemming	had	niet	al	te



drastisch	overschreed.	Oskar	zelf	kon	Goldberg	niet	van	uur	tot	uur	in	de	gaten
houden.	Overdag	sprak	hij	steeds	met	bureaucraten,	's	avonds	was	hij	ze	aan	het
lijmen.	Hij	moest	bij	voorbeeld	vergunningen	voor	het	vervoer	van	zijn
Hilomachines	en	metaalpersen	krijgen	van	oude	vrienden	op	het	bureau	van
generaal	Schindler,	van	wie	sommige	de	administratieve	afhandeling
vertraagden	door	probleempjes	te	ontdekken	die	het	idee	van	Oskars	redding	van
zijn	elfhonderd	mensen	teniet	zouden	kunnen	doen.	Een	van	deze	lieden	der
Inspectie	had	het	probleem	opgeworpen	dat	Oskar	zijn	wapenmachines	via	de
aankoopafdeling	van	de	Berlijnse	Inspectie	en	met	goedkeuring	van	de
vergunningenafdeling	ervan	had	verkregen,	en	wel	voor	gebruik	in	Polen.	Geen
van	deze	beide	afdelingen	was	van	de	voorgenomen	verhuizing	naar	Moravië	op
de	hoogte	gesteld.	Dat	moest	wel	gebeuren.	Het	kon	weleens	een	maand	duren
voor	ze	hun	fiat	gaven.	Maar	Oskar	had	geen	maand	de	tijd.	Eind	oktober	zou
Plaszów	inmiddels	leeg	zijn	en	zou	iedereen	in	Gross-Rosen	of	Auschwitz	zitten.
Uiteindelijk	werd	het	probleem	met	behulp	van	de	gebruikelijke	geschenken	uit
de	weg	geruimd.	Naast	deze	besognes	maakte	Oskar	zich	ook	nog	zorgen	over
de	SS-onderzoekers	die	Amon	hadden	gearresteerd.	Hij	verwachtte	half	en	half
te	worden	gearresteerd	of	-	wat	op	hetzelfde	neerkwam	-	streng	te	worden
verhoord	over	zijn	relatie	met	de	ex-commandant.	Het	was	wel	verstandig	van
hem	om	daar	rekening	mee	te	houden,	want	een	van	Amons	verklaringen	voor
de	tachtigduizend	Reichsmark	die	de	SS	bij	zijn	bezittingen	had	gevonden	was:
'Die	heb	ik	van	Oskar	Schindler	gekregen	om	kalm	aan	te	doen	met	de	joden.'
Daarom	moest	Oskar	contact	blijven	onderhouden	met	vrienden	van	hem	op	de
Pomorskastraat	die	hem	zouden	kunnen	zeggen	welke	kant	het	door	Bureau	V
uitgevoerde	onderzoek	van	Amon	op	ging.	Tot	slot	had	hij,	omdat	zijn	kamp	in
Brinnlitz	onder	het	uiteindelijke	toezicht	van	KL	Gross-Rosen	zou	staan,	al
contact	met	de	commandant	van	Gross-Rosen,	Sturmbannführer	Hassebroeck.
Tijdens	Hassebroecks	leiding	zouden	er	honderdduizend	mensen	in	de	inrichting
Gross-Rosen	omkomen,	maar	toen	Oskar	via	de	telefoon	met	hem	overlegde	en
naar	Neder-Silezië	reed	om	hem	te	ontmoeten,	leek	hij	wel	de	minste	van	al
Oskars	zorgen.	Schindler	was	er	intussen	wel	aan	gewend	innemende
moordenaars	te	ontmoeten	en	merkte	dat	Hassebroeck	hem	zelfs	dankbaar	leek
te	zijn	dat	hij	het	imperium	van	Gross-Rosen	tot	Moravië	uitbreidde.	Want	in	de
gedachten	van	Hassebroeck	was	het	een	imperium.	Hij	had	honderddrie
nevenkampen	onder	zich.	(Brinnlitz	zou	het	honderdvierde	zijn	en	-	met	zijn
meer	dan	elfhonderd	ingezetenen	en	zijn	geavanceerde	industrie	-een	belangrijke
aanvulling.)	Achtenzeventig	van	Hassebroecks	kampen	lagen	in	Polen,	zestien	in



Tsjechoslowakije	en	tien	in	het	Reich.	Dat	was	een	hoop	meer	dan	Amon	had
geleid.	Omdat	Oskar	het	in	de	week	waarin	Plaszów	werd	opgeheven	zo	druk
had	met	vermurwen,	vleien	en	formulieren	invullen,	zou	hij	er	geen	tijd	voor
hebben	kunnen	vinden	om	Goldberg	op	de	vingers	te	kijken,	zelfs	als	hij	de
bevoegdheid	ertoe	had	gehad.	In	ieder	geval	is	het	verhaal	van	de	gevangenen
over	het	laatste	etmaal	van	het	kamp	er	een	van	gewemel	en	chaos,	met
Goldberg	-	Heer	der	Lijsten	-	in	het	midden,	nog	steeds	loerend	op	aanbiedingen.
Dokter	Idek	Schindel	bij	voorbeeld	benaderde	Goldberg	om	zichzelf	en	zijn
twee	jonge	broers	Brinnlitz	in	te	krijgen.	Goldberg	wilde	geen	antwoord	geven,
en	Schindel	zou	er	pas	op	de	avond	van	15	oktober,	toen	de	mannelijke
gevangenen	voor	de	veewagons	werden	opgesteld,	achter	komen	dat	hij	en	zijn
broers	niet	op	de	lijst	voor	het	kamp	van	Schindler	stonden.	Toch	gingen	ze	in	de
rij	van	Schindlers	mensen	staan.	Het	is	een	tafereel	van	een	vermanende	gravure
van	de	dag	des	oordeels	-	degenen	zonder	het	juiste	teken	die	in	de	rij	der
gerechtvaardigden	proberen	te	glippen	en	betrapt	worden	door	een	wraakengel,
in	dit	geval	Oberscharführer	Müller,	die	met	zijn	zweep	op	de	dokter	af	kwam	en
hem	met	het	leren	uiteinde	op	zijn	linkerwang,	rechterwang,	linker	en	nog	eens
de	rechter	petste,	terwijl	hij	geamuseerd	vroeg:	'Waarom	zou	je	nou	in	die	rij
willen?'	Ze	zouden	Schindel	laten	achterblijven	bij	de	kleine	groep	die	betrokken
was	bij	de	liquidatie	van	Plaszów,	waarna	hij	met	een	wagonlading	zieke
vrouwen	naar	Auschwitz	zou	reizen.	De	vrouwen	zou	men	naar	een	barak	in	een
uithoek	van	Birkenau	brengen	om	hen	daar	te	laten	sterven.	Toch	zouden	de
meesten	van	hen,	door	kampfunctionarissen	over	het	hoofd	gezien	en	niet
onderworpen	aan	het	gebruikelijke	regime	van	het	oord,	in	leven	blijven.
Schindel	zelf	zou	naar	Flossenbürg	worden	gestuurd	en	daarna,	samen	met	zijn
broers,	op	een	dodenmars.	Die	tocht	zou	hij	overleven,	zij	het	ternauwernood,
maar	de	jongste	van	de	jongens	Schindel	zou	op	de	voorlaatste	dag	van	de
oorlog	tijdens	de	mars	worden	doodgeschoten.	Dat	illustreert	waarom	de
Schindler-lijst,	zonder	boos	opzet	van	Oskars	kant,	maar	met	zekere
boosaardigheid	van	de	kant	van	Goldberg,	de	overlevenden	nog	steeds	kwelt,
zoals	hij	hen	in	die	wanhopige	oktoberdagen	kwelde.	Iedereen	heeft	wel	een
verhaal	over	de	lijst.	Henry	Rosner	ging	in	de	rij	met	Schindler-mensen	staan,
maar	een	onderofficier	signaleerde	zijn	viool,	en	wetend	dat	Amon	muziek	zou
willen	horen	als	hij	uit	de	gevangenis	zou	worden	ontslagen,	stuurde	hij	Rosner
terug.	Daarop	verborg	Rosner	de	viool	onder	zijn	jas,	tegen	zijn	zij,	met	de	knop
van	het	staartstuk	onder	zijn	oksel.	Hij	ging	nogmaals	in	de	rij	staan	en	werd
doorgelaten	naar	de	Schindler-wagons.	Rosner	was	een	dergenen	geweest	aan



wie	Oskar	beloften	had	gedaan	en	had	dus	altijd	op	de	lijst	gestaan.	Zo	was	het
ook	met	de	Jereths:	de	oude	Jereth	van	de	kistenmakerij	en	mevrouw	Chaja
Jereth,	op	deze	lijst	onnauwkeurig	en	hoopvol	aangeduid	alsMetallarbeiterin.	De
Perlmans	stonden	er	ook	op	als	oude	Emalia-arbeiders	en	de	Levartovs
eveneens.	In	feite	kreeg	Oskar,	ondanks	Goldberg,	in	hoofdzaak	degenen	om	wie
hij	had	gevraagd,	ook	al	zaten	er	misschien	wat	onverwachte	namen	bij.	Een
wereldwijs	mens	als	Oskar	kan	niet	verbaasd	zijn	geweest	Goldberg	zelf	onder
de	bewoners	van	Brinnlitz	aan	te	treffen.	Maar	er	zaten	welkomere	aanvullingen
bij.	Poldek	Pfefferberg	bij	voorbeeld,	die	per	ongeluk	over	het	hoofd	was	gezien
en	wegens	gebrek	aan	diamanten	door	Goldberg	was	geweigerd,	liet	blijken	dat
hij	wodka	wilde	kopen	-	hij	kon	met	kleding	of	brood	betalen.	Toen	hij	de	fles
had	bemachtigd	kreeg	hij	toestemming	ermee	naar	het	compagniegebouw	aan	de
Jerozolimska	te	gaan,	waar	Schreiber	op	wacht	stond.	Hij	gaf	de	fles	aan
Schreiber	en	smeekte	hem	Goldberg	te	dwingen	Mila	en	hemzelf	op	de	lijst	te
zetten.	'Schindler,'	zei	hij,	'zou	ons	wel	hebben	opgeschreven	als	hij	eraan	had
gedacht.'	Poldek	twijfelde	er	niet	aan	dat	hij	voor	zijn	leven	onderhandelde.	'Ja,'
beaamde	Schreiber.	'Jullie	tweeën	moeten	erop	komen.'	Het	is	een	menselijk
raadsel	waarom	lieden	als	Schreiber	zich	op	zulke	momenten	niet	afvroegen:	Als
deze	man	en	zijn	vrouw	de	moeite	van	het	redden	waard	zijn,	waarom	de
anderen	dan	niet	?	De	Pfefferbergs	zouden	mettertijd	merken	dat	ze	in	de	rij
voor	Schindler	terechtkwamen.	En	dat	gold,	tot	hun	eigen	verrassing,	ook	voor
Helen	Hirsch	en	het	jongere	zusje	wier	voortbestaan	altijd	Helens	obsessie	was
geweest.

	
De	mannen	op	Schindlers	lijst	gingen	op	een	zondag,	15	oktober,	op	het

zijspoor	van	Plaszów	de	trein	in.	Het	zou	nog	een	volle	week	duren	eer	de
vrouwen	vertrokken.	Hoewel	de	achthonderd	tijdens	het	inladen	van	de	trein
apart	gehouden	en	in	uitsluitend	voor	Schindler-personeel	bestemde
goederenwagons	werden	geduwd,	werden	ze	vastgekoppeld	aan	wagons	met
dertienhonderd	andere	gevangenen,	die	allemaal	naar	Gross-Rosen	gingen.
Sommigen	schijnen	half	en	half	te	hebben	verwacht	dat	ze	op	weg	naar	het	kamp
van	Schindler	door	Gross-Rosen	zouden	moeten	komen,	maar	anderen	geloofden
dat	het	een	rechtstreekse	reis	zou	zijn.	Ze	waren	erop	voorbereid	een	trage	rit
naar	Moravië	te	moeten	verduren	-	ze	accepteerden	dat	ze	bij	knooppunten	en	op
rangeersporen	een	tijdlang	in	de	wagons	zouden	moeten	zitten.	Misschien
zouden	ze	wel	een	halve	dag	per	keer	wachten	totdat	er	voorrangsverkeer	was
gepasseerd.	De	afgelopen	week	was	de	eerste	sneeuw	gevallen,	en	het	zou	koud



worden.	Iedere	gevangene	had	maar	300	gram	brood	voor	de	hele	reis	gekregen
en	elke	wagon	was	van	één	enkele	emmer	water	voorzien.	Voor	hun	natuurlijke
behoeften	zouden	de	reizigers	een	hoek	van	de	vloer	moeten	gebruiken,	of	als	ze
te	dicht	opeen	waren	gepakt	moeten	urineren	en	zich	ontlasten	waar	ze	stonden.
Maar	ten	slotte	zouden	ze,	ondanks	al	hun	leed,	in	een	vestiging	van	Schindler
belanden.	De	driehonderd	vrouwen	op	de	lijst	zouden	de	zondag	daarop	al	even
hoopvol	gestemd	de	wagons	instappen.	Andere	gevangenen	merkten	dat
Goldberg	net	zo	luchthartig	reisde	als	zij.	Hij	moet	contactpersonen	buiten
Plaszów	hebben	gehad	die	zijn	diamanten	voor	hem	bewaarden.	Degenen	die
hem	nog	ten	behoeve	van	een	oom,	een	broer,	een	zuster	hoopten	te	beïnvloeden
lieten	hem	genoeg	ruimte	om	gemakkelijk	te	kunnen	zitten.	De	anderen	zaten
gehurkt,	met	hun	knieën	tegen	hun	kin	geduwd.	Dolek	Horowitz	hield	de
zesjarige	Richard	in	zijn	armen.	Henry	Rosner	maakte	op	de	vloer	een	nestje	van
kleren	voor	de	negenjarige	Olek.	Het	duurde	drie	dagen.	Soms,	op
rangeersporen,	bevroor	hun	adem	tegen	de	wanden.	Lucht	was	de	hele	tijd
schaars,	en	wanneer	je	die	al	mondjesmaat	kreeg	was	het	ijskoude,	stinkende
lucht.	Tenslotte	hield	de	trein	in	de	schemering	van	een	troosteloze	herfstdag
halt.	De	deuren	werden	ontsloten	en	de	passagiers	werden	geacht	zo	snel	als
zakenlui-met-afspraken	uit	te	stappen,	SS-bewakers	renden	aanwijzingen
schreeuwend	tussen	hen	door	en	verweten	hun	dat	ze	stonken.	'Alles	uittrekken!'
brulden	de	onderofficieren.	'Alles	voor	de	ontsmetting!'	Ze	hoopten	hun	kleren
op	en	marcheerden	naakt	het	kamp	in.	Om	een	uur	of	zes	's	avonds	stonden	ze	in
naakte	rijen	op	de	Appellplatz	van	deze	bittere	bestemming.	In	de	bossen	om	hen
heen	lag	sneeuw,	op	de	grond	waarop	ze	stonden	ijs.	Het	was	geen	kamp	van
Schindler.	Het	was	Gross-Rosen.	Degenen	die	Goldberg	hadden	betaald	keken
woedend	en	moordzuchtig	naar	hem,	terwijl	SS'ers	in	overjassen	langs	de	rijen
liepen	en	degenen	die	openlijk	rilden	met	een	zweep	over	de	billen	sloegen.	Ze
lieten	de	mannen	de	hele	nacht	op	de	Appellplatz	staan,	want	er	waren	geen
barakken	beschikbaar.	Pas	halverwege	de	volgende	ochtend	zouden	ze	onderdak
krijgen.	Wanneer	de	overlevenden	het	over	die	zeventien	uur	durende
blootstelling	hebben,	over	de	onuitsprekelijke	kou	die	langzaam	op	het	hart	af
kroop,	vermelden	ze	geen	sterfgevallen.	Misschien	had	het	leven	onder	de	SS,	of
zelfs	dat	in	Emalia,	hen	voor	een	nacht	als	deze	gehard.	Het	was	weliswaar	een
zachtere	avond	dan	de	avonden	eerder	die	week,	maar	hij	was	toch	nog
moorddadig	genoeg.	Sommigen	van	hen	waren	natuurlijk	te	zeer	afgeleid	door
de	mogelijkheid	van	Brinnlitz	om	van	kou	te	bezwijken.	Later	zou	Oskar
gevangenen	ontmoeten	die	nog	langer	aan	kou	en	bevriezing	hadden



blootgestaan	en	het	er	levend	hadden	afgebracht.	De	bejaarde	meneer	Garde,	de
vader	van	Adam,	heeft	die	nacht	in	ieder	geval	overleefd,	evenals	de	kleine	Olek
Rosner	en	Richard	Horowitz.	Tegen	een	uur	of	elfde	volgende	morgen	werden
ze	naar	de	douches	gebracht.	Poldek	Pfefferberg,	die	met	de	anderen	naar	binnen
was	gedromd,	bekeek	de	sproeikop	boven	zijn	hoofd	met	argwaan	en	vroeg	zich
af	of	er	water	of	gas	uit	zou	stromen.	Het	was	water;	maar	voordat	de	kranen
werden	opengedraaid	liepen	er	Oekraïense	barbieren	tussen	hen	door	die	hun
hoofd,	hun	schaamhaar	en	hun	oksels	schoren.	Je	stond	rechtop,	ogen	naar
voren,	terwijl	de	Oekraïener	je	met	zijn	ongewette	mes	bewerkte.	'Het	is	te	bot,'
klaagde	een	der	gevangenen.	'Welnee,'	zei	de	Oekraïener	en	gaf	de	gevangene
een	jaap	in	het	been	om	te	laten	zien	dat	het	mes	nog	steeds	een	scherpe	rand
had.	Na	het	douchen	kregen	ze	gestreepte	gevangenisuniformen	uitgereikt	en
werden	ze	barakken	ingedreven.	De	SS	liet	hen	in	rijen	zitten,	als	galeiroeiers;
de	ene	man	werd	tussen	de	benen	van	de	man	achter	hem	gerugsteund,	terwijl
zijn	eigen	geopende	benen	de	man	voor	hem	steun	verleenden.	Volgens	deze
methode	werden	er	tweeduizend	mannen	in	drie	barakken	gestouwd.	Met
wapenstokken	uitgeruste	Duitse	Kapo's	zaten	op	stoelen	tegen	de	muur	en	keken
toe.	De	mannen	zaten	zo	dicht	opeengedrongen	-	iedere	centimeter	vloerruimte
bezet	-	dat	de	rijen	verlaten	om	naar	de	latrines	te	gaan,	zelfs	als	het	van	de
Kapo's	mocht,	inhield	dat	je	over	hoofden	en	schouders	moest	lopen	en	ervoor
werd	uitgevloekt.	In	het	midden	van	één	barak	was	een	keuken,	waar
knollensoep	werd	gemaakt	en	brood	gebakken.	Poldek	Pfefferberg	ontdekte,
toen	hij	van	een	bezoek	aan	de	latrines	terugkwam,	dat	de	keuken	onder	toezicht
stond	van	een	onderofficier	van	het	Poolse	leger	die	hij	in	het	begin	van	de
oorlog	had	gekend.	De	onderofficier	gaf	Poldek	wat	brood	en	liet	hem	bij	het
keukenvuur	slapen.	Maar	de	anderen	brachten	de	nacht	opeengedrongen	in	de
menselijke	keten	door.	Iedere	dag	moesten	ze	op	de	Appellplatz	in	de	houding
staan	en	er	tien	uur	lang	zwijgend	blijven,	's	Avonds,	na	het	uitreiken	van	dunne
soep,	mochten	ze	echter	in	de	barak	rondlopen	en	met	elkaar	praten.	Een	om
negen	uur	gegeven	fluitsignaal	was	voor	hen	het	teken	om	hun	merkwaardige
positie	voor	de	nacht	in	te	nemen.	Op	de	tweede	dag	kwam	er	een	SS-officier
naar	de	Appellplatz,	op	zoek	naar	de	kantoorman	die	de	Schindler-lijst	had
opgesteld.	Die	scheen	niet	vanuit	Plaszów	te	zijn	opgestuurd.	Rillend	in	zijn
grove	gevangenisuniform	werd	Goldberg	naar	een	kantoor	gevoerd,	waar	hem
gevraagd	werd	de	lijst	uit	zijn	hoofd	uit	te	typen.	Aan	het	einde	van	de	dag	was
hij	nog	niet	klaar	met	het	werk	en	werd,	terug	in	zijn	barak,	omringd	met	een
vloed	van	laatste	dringende	verzoeken	om	te	worden	opgenomen.	Hier,	in	de



bittere	schemering,	lokte	en	kwelde	de	lijst	nog	steeds,	hoewel	het	enige	dat	hij
tot	dusver	voor	de	mensen	erop	had	gedaan	hen	naar	Gross-Rosen	brengen	was.
Pemper	en	anderen	kwamen	op	Goldberg	af	en	begonnen	druk	op	hem	uit	te
oefenen	om	de	naam	van	dokter	Alexander	Biberstein	de	volgende	ochtend	op
het	vel	te	typen.	Biberstein	was	een	broer	van	de	Marek	Biberstein	die	eerste,
optimistische	voorzitter	van	de	Joodse	Raad	van	Krakau	was	geweest.	Eerder	die
week	had	Goldberg	Biberstein	in	verwarring	gebracht	door	tegen	hem	te	zeggen
dat	hij	al	op	de	lijst	stond.	Pas	toen	de	trucks	werden	volgeladen	kwam	de	dokter
erachter	dat	hij	niet	in	de	groep	van	Schindler	zat.	Zelfs	in	een	oord	als	Gross-
Rosen	voelde	Mietek	Pemper	zich	zeker	genoeg	van	een	toekomst	om	Goldberg
met	naoorlogse	represailles	te	bedreigen	als	Biberstein	niet	aan	de	lijst	zou
worden	toegevoegd.	Toen,	op	de	derde	dag,	werden	de	achthonderd	mannen	op
Schindlers	nu	herziene	lijst	van	de	rest	gescheiden;	ze	werden	voor	nog	een
wasbeurt	naar	de	ontluizingspost	gebracht,	mochten	een	paar	uur	als	dorpelingen
voor	hun	barakken	zitten	kletsen	en	speculeren,	en	werden	weer	naar	het
zijspoor	gevoerd.	Met	een	klein	broodrantsoen	klommen	ze	veewagons	in.	Geen
van	de	bewakers	die	hen	inlaadden	zei	te	weten	waar	ze	heen	gingen.	Op	de
voorgeschreven	wijze	hurkten	ze	op	de	vloerplanken	neer.	Ze	hielden	de	kaart
van	Midden-Europa	goed	in	hun	hoofd,	beoordeelden	voortdurend	de	loop	van
de	zon	en	peilden	hun	richting	aan	de	hand	van	lichtstraaltjes	door	met	gaas
bespannen	ventilatiegaatjes	bij	de	daken	der	wagons.	Olek	Rosner	werd	naar	de
ventilatieopening	in	zijn	wagon	opgetild	en	zei	dat	hij	bossen	en	bergen	zag.
Volgens	de	navigatiedeskundigen	volgde	de	trein	over	het	algemeen	een
zuidoostelijke	koers.	Het	wees	allemaal	op	een	Tsjechische	bestemming,	maar
niemand	wilde	dat	zeggen.	Deze	reis	van	zo'n	honderdvijftig	kilometer	nam	twee
dagen	in	beslag;	toen	de	deuren	opengingen	was	het	de	vroege	ochtend	van	de
tweede	dag.	Ze	waren	op	het	station	van	Zwittau.	Ze	stapten	uit	en	werden	in
colonne	door	een	nog	niet	ontwaakte	stad	gevoerd,	een	stad	die	in	het	einde	van
de	jaren	dertig	was	blijven	steken.	Zelfs	de	op	de	muren	gekalkte	leuzen	-	'Houd
de	joden	buiten	Brinnlitz'-	zagen	ervoor	hen	vreemd	vooroorlogs	uit.	Ze	hadden
in	een	wereld	geleefd	waar	hun	zelfs	hun	adem	werd	misgund.	Het	leek	haast
vertederend	naïef	van	de	mensen	van	Zwittau	om	hun	alleen	maar	een	plaats	te
misgunnen.	Een	kilometer	of	vijf,	zes	langs	een	zijspoorlijn	de	heuvels	inlopend
kwamen	ze	bij	het	industriegehucht	Brinnlitz,	en	zagen	ze	voor	zich	in	ijl
ochtendlicht	de	solide	massa	van	de	Hoffman-dependance,	omgevormd	tot
Arbeitslager	Brinnlitz,	met	wachttorens,	een	draadafrastering	eromheen,	een
bewakerskazerne	binnen	het	draad	en	daarachter	het	hek	naar	de	fabriek	en	de



slaapruimten	der	gevangenen.	Toen	ze	door	het	buitenhek	naar	binnen	liepen,
verscheen	Oskar	vanaf	de	binnenplaats	van	de	fabriek	met	een	Tiroolse	hoed	op
zijn	hoofd.
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Dit	kamp	was,	net	als	Emalia,	op	Oskars	kosten	ingericht.	Overeenkomstig

de	bureaucratische	theorie	werden	alle	fabriekskampen	op	kosten	van	de
eigenaar	aangelegd.	Men	was	van	oordeel	dat	iedere	industrieel	aan	de	goedkope
kamparbeid	wel	zoveel	stimulans	ontleende	dat	een	kleine	uitgave	voor	draad	en
timmerhout	gerechtvaardigd	was.	De	lievelingsfabrikanten	van	Duitsland,	zoals
Krupp	en	Farben,	hebben	hun	kampen	feitelijk	met	door	SS-ondernemingen
geschonken	materiaal	en	een	overvloed	aan	geleende	arbeidskrachten	aangelegd.
Oskar	was	geen	lieveling	en	kreeg	niets.	Hij	had	kans	gezien	een	paar
wagonladingen	SS-cement	van	Bosch	los	te	krijgen	voor	wat	Bosch
waarschijnlijk	als	een	gereduceerde	zwarte-marktprijs	beschouwde.	Uit	dezelfde
bron	kreeg	hij	twee	a	drie	ton	benzine	en	stookolie	voor	gebruik	bij	de	produktie
en	aflevering	van	zijn	goederen.	Van	Emalia	had	hij	wat	van	het	draad	van	de
kampomheining	meegenomen.	Maar	op	het	kale	terrein	van	de	Hoffman-
dependance	moest	hij	zorgen	voor	omheiningen	met	hoogspanning,	latrines,	een
bewakerskazerne	voor	honderd	man	SS,	aangebouwde	SS-kantoren,	een
ziekenruimte	en	keukens.	Sturmbannführer	Hassebroeck	was,	de	onkosten	nog
vergrotend,	al	voor	een	inspectie	vanuit	Gross-Rosen	overgekomen	en
vertrokken	met	een	voorraad	cognac	en	porseleinwaren	en	wat	Oskar	beschreef
als	'kilo's	thee'.	Hassebroeck	was	ook	met	inspectieloon	en	door	Afdeling	D
geheven	verplichte	Winterhulp-bij-dragen	weggegaan,	en	er	was	geen	kwitantie
afgegeven.	'Zijn	auto	had	flink	wat	ruimte	voor	die	dingen,'	zou	Oskar	later
verklaren.	Hij	twijfelde	er	in	oktober	1944	niet	aan	dat	Hassebroeck	al	met	de
boeken	van	Brinnlitz	aan	het	knoeien	was.	Rechtstreeks	door	Oranienburg
gestuurde	inspecteurs	moesten	ook	tevreden	worden	gesteld.	Wat	betreft	de
goederen	en	outillage	van	def,	waarvan	een	groot	deel	nog	onderweg	was,	er
zouden	tweehonderdvijftig	goederenwagons	nodig	zijn	voordat	alles	zou	zijn
aangekomen.	Het	was	verbazingwekkend,	zei	Oskar,	hoe	Ostbahn-
functionarissen,	indien	op	de	juiste	wijze	aangemoedigd,	in	een	afbrokkelende
staat	nog	zoveel	spoorwagons	konden	vinden.	En	het	unieke	van	dit	alles,	van
Oskar	zelf,	met	zijn	berghoed	op	monter	van	die	beijzelde	binnenplaats	komend,
is	dat	hij,	anders	dan	Krupp	en	Farben	en	alle	andere	ondernemers	die	joodse
slaven	hielden,	helemaal	geen	serieuze	industriële	bedoelingen	had.	Hij
koesterde	geen	productieverwachtingen,	hij	had	geen	verkoopgrafieken	in	zijn
hoofd.	Vier	jaar	geleden	was	hij	weliswaar	naar	Krakau	gekomen	om	rijk	te



worden,	maar	nu	had	hij	geen	fabrikantenambities	meer.	Het	was	een	hectische
industriële	toestand	daar	in	Brinnlitz.	Veel	van	de	persen,	boormachines	en
draaibanken	waren	nog	niet	aangekomen,	en	er	zouden	nieuwe	cementvloeren
moeten	worden	gestort	om	hun	gewicht	te	kunnen	dragen.	De	dependance	stond
nog	vol	met	oude	machinerie	van	Hoffman.	Toch	betaalde	Oskar	voor	deze
achthonderd	zogenaamde	munitiearbeiders	die	net	door	het	hek	waren	gekomen
per	dag	zeveneneenhalve	Reichsmark	per	geschoolde	arbeider,	zes	Reichsmark
per	ongeschoolde	arbeider.	Dat	zou	voor	de	mannelijke	arbeiders	neerkomen	op
ongeveer	ƒ	37.000	per	week;	toen	de	vrouwen	erbij	kwamen	zou	de	rekening
meer	dan	ƒ	48.000	bedragen.	Oskar	beging	zakelijk	gezien	dus	een	grote
domheid,	maar	vierde	die	met	een	Tiroolse	hoed	op.	Ook	in	enkele	van	Oskars
relaties	was	verandering	gekomen.	Mevrouw	Emilie	Schindler	was	vanuit
Zwittau	bij	hem	in	zijn	gelijkvloerse	appartement	ingetrokken.	Brinnlitz	lag,
anders	dan	Krakau,	zo	dicht	bij	huis	dat	ze	geen	excuus	meer	kon	vinden	voor
hun	gescheiden	wonen.	Voor	een	katholiek	als	zij	was	het	nu	zaak	om	hetzij	de
kloof	officieel	te	maken,	hetzij	weer	bij	hem	te	gaan	wonen.	Er	leek	op	z'n	minst
een	zekere	tolerantie,	een	intens	wederzijds	respect	tussen	hen	te	bestaan.	Op	het
eerste	gezicht	leek	ze	misschien	een	onbenullige	echtgenote,	een	misbruikte
vrouw	die	niet	wist	hoe	ze	moest	ontsnappen.	Sommige	van	de	mannen	vroegen
zich	in	het	begin	af	wat	ze	wel	niet	dacht	toen	ze	ontdekte	wat	voor	fabriek,	wat
voor	kamp	Oskar	erop	na	hield.	Ze	wisten	nog	niet	dat	Emilie	haar	eigen
bescheiden	bijdrage	zou	leveren,	dat	die	niet	op	echtelijke	gehoorzaamheid,
maar	op	haar	eigen	ideeën	zou	zijn	gebaseerd.	Ingrid	was	met	Oskar	mee	naar
Brinnlitz	gekomen	om	in	de	fabriek	te	werken,	maar	had	woonruimte	buiten	het
kamp	genomen	en	was	alleen	tijdens	kantooruren	aanwezig.	De	verhouding	met
haar	was	duidelijk	verkoeld,	en	ze	zou	nooit	meer	met	Oskar	samenwonen.	Maar
ze	zou	zich	niet	vijandig	betonen,	en	de	komende	maanden	zou	Oskar	veelvuldig
bij	haar	op	bezoek	gaan.	De	kittige	Klonowska,	die	chique	Poolse	patriot,	bleef
in	Krakau	achter,	maar	ook	hier	was	klaarblijkelijk	geen	sprake	van	bitterheid.
Wanneer	Oskar	Krakau	bezocht	had	hij	contact	met	haar,	en	ze	zou	hem	weer
helpen	toen	de	SS	voor	moeilijkheden	zorgde.	Er	moet	gezegd	worden	dat	het,
hoewel	zijn	relaties	met	Klonowska	en	Ingrid	op	de	gelukkigste	manier,	zonder
enige	bitterheid,	aan	het	aflopen	waren,	een	vergissing	zou	zijn	geweest	te
denken	dat	hij	een	brave	echtgenoot	aan	het	worden	was.

	
Op	die	dag	dat	de	mannen	aankwamen	zei	hij	tegen	hen	dat	ze	de	komst

van	de	vrouwen	vol	vertrouwen	konden	tegemoetzien.	Hij	dacht	dat	ze	zouden



arriveren	na	een	niet	veel	langer	oponthoud	dan	er	bij	de	mannen	was	geweest.
Maar	de	reis	van	de	vrouwen	zou	anders	verlopen.	Na	een	korte	rit	vanaf
Plaszów	reed	hun	locomotief	hen	met	enkele	honderden	andere	vrouwen	uit
Plaszów	achteruit	door	de	gewelfde	toegangspoort	van	Auschwitz-Birkenau.
Toen	de	wagondeuren	opengingen	bevonden	ze	zich	op	dat	enorme	perron	dat
het	kamp	in	tweeën	deelde,	en	ervaren	SS-mannen	en	-vrouwen	begonnen	hen
rustig	pratend	te	sorteren.	Dit	selecteren	van	mensen	gebeurde	met
schrikbarende	afstandelijkheid.	Toen	een	vrouw	te	langzaam	liep	werd	ze	met
een	wapenstok	geslagen,	maar	er	zat	geen	persoonlijke	vinnigheid	in	de	klap.
Het	was	allemaal	een	kwestie	van	door	de	aantallen	heen	komen.	Voor	de	SS-
afdelingen	bij	de	treinsporen	van	Birkenau	was	het	allemaal	plichtmatige
routine.	Iedere	smeekbede,	ieder	verhaaltje	hadden	ze	al	eens	gehoord.	Ze
kenden	ieder	trucje	dat	iemand	ooit	zou	kunnen	uithalen.	Onder	de	schijnwerpers
vroegen	de	vrouwen	verwezen	aan	elkaar	wat	dit	betekende.	Maar	zelfs	in	hun
verbijstering,	terwijl	hun	schoenen	al	vol	raakten	met	de	modder	die	het	element
van	Birkenau	was,	merkten	ze	dat	er	SS-vrouwen	op	hen	wezen	en	tegen
geüniformeerde	doktoren	die	belangstelling	vertoonden
zeiden:'Schindlergruppe!'	En	dan	wendden	de	piekfijn	geklede	artsen	zich	af	en
lieten	hen	een	tijd	met	rust.	Met	in	de	modder	klevende	voeten	moesten	ze	naar
de	ontluizingsinrichting	lopen	en	zich	op	bevel	van	ruwe,	jonge	SS-vrouwen	met
een	wapenstok	in	hun	hand	uitkleden.	Mila	Pfefferberg	was	verontrust	door
geruchten	van	het	soort	dat	de	meeste	gevangenen	van	het	Derde	Rijk
ondertussen	weleens	hadden	gehoord	-	dat	er	uit	sommige	sproeikoppen	van	de
douches	een	dodelijk	gas	kwam.	Maar	uit	deze	kwam,	merkte	ze	tot	haar
vreugde,	alleen	maar	ijskoud	water.	Na	het	wassen	verwachtten	sommigen	van
hen	dat	ze	getatoeëerd	zouden	worden.	Zoveel	wisten	ze	wel	over	Auschwitz.	De
SS'ers	tatoeëerden	je	arm	als	ze	je	wilden	gebruiken.	Als	ze	echter	van	plan
waren	je	het	apparaat	in	te	voeren,	namen	ze	die	moeite	niet.	Dezelfde	trein	die
de	vrouwen	van	de	lijst	had	vervoerd	had	ook	nog	zo'n	tweeduizend	andere
hierheen	gebracht	die,	omdat	ze	geen	Schind	ler	-frauen	waren,	de	gewone
selecties	ondergingen.	Rebecca	Bau,	die	niet	op	de	Schindler-lijst	was
opgenomen,	was	erdoorheen	gekomen	en	had	een	nummer	gekregen,	en	ook	de
robuuste	moeder	van	Josef	Bau	had	een	tatoeage	gewonnen	in	die	belachelijke
loterij	van	Birkenau.	Een	ander	meisje	uit	Plaszów,	vijftien	jaar	oud,	had	de	haar
gegeven	tatoeage	bekeken	en	was	verrukt	geweest	dat	het	nummer	twee	vijven,
een	drie	en	twee	zevens	had	-	getallen	die	vervat	zijn	in	de	tasjlag,	of	joodse
kalender.	Met	een	tatoeage	kon	je	Birkenau	verlaten	en	naar	een	der



werkkampen	van	Auschwitz	gaan,	waar	je	althans	een	overlevingskans	had.
Maar	de	Schindler-vrouwen,	die	ongetatoeëerd	waren	gebleven,	kregen	opdracht
zich	weer	aan	te	kleden	en	werden	naar	een	raamloze	barak	in	het	vrouwenkamp
gebracht.	Daar	stond	midden	op	de	vloer	een	in	bakstenen	aangebrachte
plaatijzeren	kachel.	Dat	was	het	enige	comfort.	Er	waren	geen	bedden.	De
Schindler-vrouwen	moesten	met	hun	tweeën	of	drieën	op	een	dunne	stromatras
slapen.	De	kleigrond	was	vochtig	en	er	kwam	water	als	een	getij	uit	naar	boven,
en	de	matrassen,	de	rafelige	dekens	raakten	ermee	doordrenkt.	Het	was	een
doodshuis	in	het	hart	van	Birkenau.	Verkleumd	en	ongemakkelijk	lagen	ze	daar
in	die	enorme	moddervlakte	te	dommelen.	Het	deed	hun	voorstellingen	van	een
intieme	locatie,	van	een	dorp	in	Moravië	teniet.	Dit	was	een	grote,	zij	het	zeer
tijdelijke,	stad.	Iedere	willekeurige	dag	hielden	hier	meer	dan	een	kwart	miljoen
Polen,	zigeuners	en	joden	kort	verblijf.	Er	zaten	er	nog	duizenden	in	Auschwitz
I,	het	eerste,	maar	kleinere	kamp,	waar	commandant	Rudolf	Höss	woonde.	En	in
het	grote	industriegebied	dat	Auschwitz	III	werd	genoemd	werkten	enkele
tienduizenden	zolang	ze	dat	konden.	De	Schindler-vrouwen	waren	niet	precies
op	de	hoogte	van	de	statistieken	van	Birkenau	of	van	het	hertogdom	Auschwitz
op	zichzelf.	Maar	achter	berken	aan	de	westelijke	kant	van	de	enorme
nederzetting	zagen	ze	onafgebroken	rook	van	de	vier	crematoria	en	de	talrijke
brandstapels	opstijgen.	Ze	geloofden	dat	ze	nu	op	drift	waren	en	het	getij	hen
daar	naar	toe	zou	voeren.	Maar	zelfs	met	het	hele	vermogen	om	geruchten	te
verzinnen	en	te	geloven	dat	een	leven	in	gevangenschap	kenmerkt	zouden	ze	nog
niet	hebben	kunnen	raden	hoeveel	mensen	daar	konden	worden	vergast	op	een
dag	dat	het	systeem	goed	werkte.	Dat	aantal	was	-	volgens	Höss	-	negenduizend.

	
De	vrouwen	beseften	evenmin	dat	ze	in	Auschwitz	waren	aangekomen	in

een	tijd	dat	het	verloop	van	de	oorlog	en	bepaalde	geheime	onderhandelingen
tussen	Himmler	en	de	Zweedse	graaf	Folke	Bernadotte	er	een	nieuwe	richting
aan	gaven.	Het	geheim	der	uitroeiingscentra	was	niet	bewaard	gebleven,	want	de
Russen	hadden	het	kamp	Lublin	opgegraven	en	de	ovens	met	menselijk	gebeente
erin	en	meer	dan	vijfhonderd	bussen	Zyklon-B	gevonden.	Berichten	hierover
werden	in	de	hele	wereld	gepubliceerd	en	Himmler,	die	serieus	als	de
aangewezen	naoorlogse	opvolger	van	de	Führer	wilde	worden	behandeld,	was
bereid	de	geallieerden	te	beloven	dat	de	jodenvergassingen	zouden	ophouden.
Maar	pas	ergens	in	oktober	-	de	datum	is	onzeker	-	vaardigde	hij	een
desbetreffend	bevel	uit.	Het	ene	exemplaar	ging	naar	generaal	Pohl	in
Oranienburg,	het	andere	naar	Kaltenbrunner,	hoofd	van	het



Reichssicherheitshauptamt.	Allebei	negeerden	ze	de	richtlijnen,	net	als	Adolf
Eichmann.	Het	vergassen	van	joden	uit	Plaszów,	Theresienstadt	en	Italië	ging
nog	tot	half	november	door.	De	laatste	selectie	voor	de	gaskamers	is	echter,	naar
wordt	aangenomen,	op	30	oktober	uitgevoerd.	De	eerste	acht	dagen	van	hun
verblijf	in	Auschwitz	liepen	de	Schindler-vrouwen	groot	gevaar	de
vergassingsdood	te	sterven.	En	zelfs	daarna,	terwijl	de	laatste	slachtoffers	van	de
kamers	de	hele	maand	november	in	rijen	naar	de	westelijke	kant	van	Birkenau
bleven	trekken,	en	terwijl	de	ovens	en	brandstapels	bezig	waren	hun
lijkenachterstand	weg	te	werken,	zouden	ze	niets	van	een	fundamentele
verandering	in	het	karakter	van	het	kamp	merken.	Al	hun	angsten	zouden	in	elk
geval	zeer	gegrond	zijn,	want	de	meesten	van	degenen	die	nadat	het	vergassen
was	gestopt	nog	over	waren	zou	men	fusilleren	-zoals	met	alle
crematoriumarbeiders	gebeurde	-	of	aan	ziekte	laten	sterven.	In	ieder	geval
maakten	de	Schindler-vrouwen	zowel	in	oktober	als	in	november	veelvuldig
massale	medische	inspecties	door.	Sommige	waren	in	de	eerste	dagen	van	de
rest	gescheiden	en	naar	de	voor	de	ongeneeslijk	zieken	gereserveerde	barakken
gestuurd.	De	artsen	van	Auschwitz	-Josef	Mengele,	Fritz	Klein,	de	doktoren
König	en	Thilo	-werkten	niet	alleen	op	het	perron	van	Birkenau,	maar	dwaalden
ook	door	het	kamp,	verschenen	bij	appèls,	drongen	de	doucheruimten	binnen	en
vroegen	met	een	glimlach:	'Hoe	oud	ben	je,	oma?'	Mevrouw	Clara	Sternberg	zag
zich	terzijde	gezet	in	een	barak	voor	oudere	vrouwen.	Ook	de	zestigjarige
mevrouw	Lola	Krumholz	werd	uit	de	Schindlergruppe	gehaald	en	in	een
bejaardenbarak	gestopt,	waar	ze	geacht	werd	zonder	onkosten	voor	de	leiding	te
sterven.	Mevrouw	Horowitz,	die	geloofde	dat	haar	frêle	dochter	van	elf,	Niusia,
een	'badhuis'-inspectie	niet	zou	overleven,	stopte	haar	haastig	weg	in	een	lege
stoomketel	van	de	'sauna'.	Een	der	SS-bewaaksters	die	voor	de	Schindler-
vrouwen	waren	aangesteld	-	de	knappe,	de	blondine	-	zag	dat	ze	het	deed,	maar
verried	haar	niet.	Ze	was	een	mepper,	die	meid,	en	kortaangebonden;	naderhand
zou	ze	mevrouw	Horowitz	om	smeergeld	vragen	en	een	broche	krijgen	die
Regina	tot	dan	toe	op	de	een	of	andere	manier	had	verborgen.	Berustend
overhandigde	Regina	hem.	Er	was	nog	een	bewaakster,	zwaarder	en
zachtaardiger,	die	lesbische	avances	maakte	en	misschien	een	meer	persoonlijke
afdoening	zou	hebben	verlangd.	Soms	verschenen	er	bij	het	appèl	een	of	meer
van	de	doktoren	voor	de	barakken.	Wanneer	de	vrouwen	de	medische	heren
zagen,	wreven	ze	klei	tegen	hun	wangen	om	wat	valse	kleur	op	te	wekken.	Bij
een	van	die	inspecties	vond	Regina	stenen	waarop	haar	dochter	Niusia	kon	staan,
en	de	zilverharige,	jonge	Mengele	kwam	naar	haar	toe,	stelde	haar	zachtjes	een



vraag	over	de	leeftijd	van	haar	dochter	en	sloeg	haar	omdat	ze	loog.	Het	was	de
bedoeling	dat	aldus	bij	de	inspectie	gevelde	vrouwen	door	de	bewakers	nog	half
bewusteloos	werden	opgeraapt,	naar	de	geëlektrificeerde	afrastering	aan	de	rand
van	het	vrouwenkamp	gesleurd	en	erin	gesmeten	werden.	Ze	hadden	Regina	er
halverwege	heen	gebracht	toen	ze	bijkwam	en	hun	smeekte	haar	niet	levend	te
braden,	haar	naar	haar	rij	terug	te	laten	keren.	Ze	lieten	haar	gaan,	en	toen	ze	in
de	linies	terugsloop	stond	daar	nog	steeds	haar	vogelachtig	kleine,	sprakeloze
dochter,	vastgevroren	aan	het	hoopje	stenen.	Die	inspecties	konden	op	ieder
willekeurig	tijdstip	plaatsvinden.	De	Schindler-vrouwen	werden	op	een	nacht
naar	buiten	geroepen	om	in	de	modder	te	staan	terwijl	hun	barak	werd
doorzocht.	Mevrouw	Dresner,	die	eens	door	een	verdwenen	OD	-jongen	was
gered,	kwam	met	haar	lange	tienerdochter	Danka	naar	buiten.	Ze	stonden	daar	in
die	vreemdsoortige	blubber	van	Auschwitz	die,	net	als	de	legendarische	modder
van	Vlaanderen,	niet	wilde	bevriezen	toen	verder	alles	bevroren	was	-	de	wegen,
de	daken,	de	menselijke	reiziger.	Zowel	Danka	als	mevrouw	Dresner	had
Plaszów	verlaten	in	de	zomerkleding	die	het	enige	was	dat	ze	nog	hadden.
Danka	droeg	een	blouse,	een	licht	jasje	en	een	kastanjebruine	rok.	Omdat	het
eerder	die	avond	was	gaan	sneeuwen	had	mevrouw	Dresner	Danka	aangeraden
een	reep	van	haar	deken	af	te	scheuren	en	onder	haar	rok	te	dragen.	Nu,	in	de
loop	van	de	barakinspectie,	ontdekte	de	ss	de	verscheurde	deken.	De	officier	die
voor	de	Schindler-vrouwen	stond	riep	de	Blockalteste	-	een	Nederlandse	vrouw
die	geen	van	hen	tot	gisteren	had	gekend	-naar	voren	en	zei	dat	ze	zou	worden
gefusilleerd,	samen	met	een	andere	gevangene	bij	wie	een	reep	deken	onder	de
kleding	werd	aangetroffen.	Mevrouw	Dresner	begon	tegen	Danka	te	fluisteren.
'Trek	hem	uit,	dan	smokkel	ik	hem	de	barak	weer	in.'	Het	was	een	geloofwaardig
idee.	De	barak	stond	gelijkvloers	en	er	liep	geen	trap	naar	toe.	Een	vrouw	in	de
laatste	rij	kon	wel	door	de	deur	naar	achteren	glippen.	Zoals	Danka	haar	moeder
eerder	eens	bij	die	kwestie	van	de	muurholte	aan	de	Dabrowskistraat	in	Krakau
had	gehoorzaamd,	zo	gehoorzaamde	ze	haar	ook	nu	en	trok	dat	reepje
armzaligste	deken	van	Europa	stilletjes	onder	haar	kleding	vandaan.	Terwijl
mevrouw	Dresner	in	de	barak	was	kwam	de	SS-officier	voorbij	en	haalde	er
zomaar	een	vrouw	van	mevrouw	Dresners	leeftijd	uit	-	het	was	waarschijnlijk
mevrouw	Sternberg	-	en	liet	haar	naar	een	slechter	deel	van	het	kamp	brengen,
naar	een	plaats	waar	geen	Moravische	illusie	bestond.	Misschien	lieten	de	andere
vrouwen	in	de	rij	zichzelf	niet	begrijpen	wat	die	simpele	uitwiedingsdaad
betekende.	Er	werd	in	feite	mee	te	kennen	gegeven	dat	geen	enkele
gereserveerde	groep	zogenaamde	'Industriële	gevangenen'	in	Auschwitz	veilig



was.	Geen	geroep	van	'Schindlerfrauen!'	zou	hen	lang	onschendbaar	houden.	Er
waren	andere	groepen	'Industriële	gevangenen'	geweest	die	in	Auschwitz
verdwenen	waren.	Generaal	Pohls	Afdeling	W	had	het	vorige	jaar	enkele
treinladingen	geschoolde	joodse	arbeiders	vanuit	Berlijn	verstuurd.	De	IG
Farben	had	arbeidskrachten	nodig	gehad	en	kreeg	van	Afdeling	W	te	horen	dat
ze	hun	arbeiders	uit	deze	transporten	moesten	selecteren.	Afdeling	W	had
commandant	Höss	feitelijk	voorgesteld	de	treinen	op	het	fabrieksterrein	van	de
IG	Farben	uit	te	laden,	en	niet	bij	de	crematoria	van	Auschwitz-Birkenau.	Van
de	zeventienhonderdvijftig	gevangenen,	allemaal	mannen,	in	de	eerste	trein
werden	er	duizend	direct	vergast.	Van	de	vierduizend	uit	de	volgende	vier
treinladingen	gingen	er	tweeëneenhalfduizend	meteen	naar	de	'badhuizen'.	Als
de	leiders	van	Auschwitz	zich	al	niet	voor	de	IG	Farben	en	Afdeling	W	wilden
inhouden,	gingen	ze	niet	kieskeurig	doen	over	de	vrouwen	van	een	of	andere
obscure	Duitse	pannenmaker.	In	barakken	als	die	van	de	Schindler-vrouwen	was
het	net	buiten	wonen.	De	ramen	hadden	geen	glas	en	maakten	de	vlagen	koude
lucht	uit	Rusland	alleen	maar	nog	bijtender.	De	meesten	hadden	dysenterie.
Kreupel	van	de	kramp	strompelden	ze	op	hun	klompen	naar	de	metalen
ontlastingston	buiten	in	de	modder.	De	vrouw	die	erop	lette	deed	dat	voor	een
extra	kom	soep.	Mila	Pfefferberg	wankelde	op	een	avond	door	dysenterie
bevangen	naar	buiten,	en	de	dienstdoende	vrouw	-	geen	slecht	mens,	een	vrouw
die	Mila	als	meisje	had	gekend	-stond	erop	dat	ze	de	ton	niet	zou	gebruiken,
maar	zou	wachten	op	de	volgende	die	naar	buiten	kwam	en	hem	dan	met	haar
hulp	ledigen.	Mila	ging	ertegenin,	maar	kon	de	vrouw	niet	tot	andere	gedachten
bewegen.	Onder	de	hongerige	sterren	was	dit	zorgen	voor	de	ton	zoiets	als	een
beroep	geworden,	en	er	waren	regels.	Met	de	ton	als	voorwendsel	was	de	vrouw
gaan	geloven	dat	orde,	hygiëne	en	gezond	verstand	mogelijk	waren.	De
volgende	die	naar	buiten	kwam	verscheen	hijgend	en	gebogen	en	wanhopig
naast	Mila.	Maar	zij	was	ook	jong	en	had	de	vrouw	bij	het	vat	in	vredestijd	in
Lódz	als	een	eerzame	getrouwde	vrouw	gekend.	Dus	gehoorzaamden	de	twee
meisjes	en	zeulden	het	ding	driehonderd	meter	door	de	modder.	Het	meisje	dat
de	last	met	Mila	deelde	vroeg	haar:	'Waar	is	Schindler	nou?'	Niet	iedereen	in	de
barak	stelde	die	vraag,	of	stelde	hem	op	die	felle,	ironische	manier.	Er	was	een
meisje	uit	Emalia	met	de	naam	Lusia,	een	weduwe	van	tweeëntwintig,	dat	aldoor
zei:	'Je	zult	zien,	het	gaat	allemaal	voorbij.	Straks	zitten	we	ergens	waar	het
warm	is,	met	de	soep	van	Schindler	in	onze	maag.'	Ze	wist	zelf	niet	waarom	ze
dat	soort	dingen	steeds	herhaalde.	In	Emalia	was	ze	nooit	het	type	geweest	om
uitspraken	over	de	toekomst	te	doen.	Ze	had	haar	diensturen	gewerkt,	haar	soep



gedronken	en	geslapen.	Ze	had	nooit	grootse	gebeurtenissen	voorspeld.	Het	was
haar	altijd	voldoende	geweest	dat	haar	dagen	zich	bleven	voortzetten.	Nu	was	ze
ziek	en	ze	had	geen	reden	om	profetisch	te	zijn.	De	kou	en	de	honger	verteerden
haar,	en	ook	zij	liep	met	de	enorme	obsessies	van	haar	honger	rond.	Toch	bracht
ze	zichzelf	in	verbazing	door	Oskars	beloften	te	herhalen.	Later	tijdens	hun
verblijf	in	Auschwitz,	toen	ze	naar	een	barak	dichter	bij	de	crematoria	waren
verplaatst	en	wanneer	ze	voor	de	barak	moesten	aantreden	niet	wisten	of	ze	naar
de	douches	of	de	gaskamers	zouden	gaan,	bleef	Lusia	maar	op	de	heuglijke
boodschap	hameren.	Hoe	het	ook	zij,	al	had	het	kampgetij	de	Schindler-vrouwen
naar	deze	geografische	grens	der	aarde,	deze	pool,	deze	put	gespoeld,	wanhoop
lag	niet	direct	in	hun	lijn.	Je	zag	nog	steeds	dat	vrouwen	in	groepjes	over
recepten	praatten	en	over	vooroorlogse	keukens	droomden.

	
In	Brinnlitz	stond	bij	de	aankomst	der	mannen	alleen	het	lege	gebouw	er.

Bedden	waren	er	nog	niet,	en	er	werd	stro	in	de	slaapzalen	boven	gestrooid.
Maar	het	was	er	warm,	door	stoomhitte	van	de	boilers.	Er	waren	die	eerste	dag
geen	koks.	In	wat	de	kampkeuken	zou	worden	lagen	her	en	der	zakken	knollen,
en	de	mannen	verslonden	ze	rauw.	Later	werd	er	soep	gemaakt	en	brood
gebakken	en	begon	de	werktuigkundige	Finder	met	de	toewijzing	der	taken.
Maar	van	meet	af	aan	ging	alles	langzaam,	tenzij	er	SS'ers	toekeken.	Het	is	een
raadsel	hoe	een	groep	gevangenen	kon	aanvoelen	dat	de	Herr	Direktor	niet	meer
aan	enige	oorlogsinspanning	meedeed.	Het	werktempo	werd	erg	rustig	in
Brinnlitz.	Omdat	Oskar	niet	meer	bij	het	probleem	produktie	betrokken	was,
werd	langzaam	werken	de	wraak	der	gevangenen,	hun	manifest.	Het	was	een
bedwelmende	ervaring	je	werkkracht	niet	helemaal	te	geven.	Overal	elders	in
Europa	werkten	de	slaven	zo	hard	als	ze	op	hun	600	calorieën	per	dag	maar
konden,	in	de	hoop	indruk	op	een	voorman	te	maken	en	de	overbrenging	naar
het	doodskamp	uit	te	stellen.	Maar	hier	in	Brinnlitz	had	je	de	dronken	makende
vrijheid	om	de	schop	met	het	halve	werktempo	te	hanteren	en	het	toch	te
overleven.	Van	deze	onbewuste	beleidsvorming	bleek	in	de	eerste	dagen	nog
niets.	Te	veel	gevangenen	maakten	zich	nog	ongerust	over	hun	vrouwen.	Dolek
Horowitz	had	een	vrouw	en	dochter	in	Auschwitz.	De	gebroeders	Rosner	hadden
er	hun	vrouwen.	Pfefferberg	wist	wat	voor	schok	iets	zo	groots,	zo
weerzinwekkends	als	Auschwitz	Mila	zou	geven.	Jacob	Sternberg	en	zijn
tienerzoon	maakten	zich	zorgen	over	mevrouw	Clara	Sternberg.	Pfefferberg
herinnert	zich	dat	de	mannen	Schindler	in	de	fabriek	omstuwden	en	hem
nogmaals	vroegen	waar	de	vrouwen	bleven.	'Ik	krijg	ze	er	wel	uit,'	gromde



Schindler.	Hij	gaf	geen	verklaringen.	Hij	sprak	niet	openlijk	het	vermoeden	uit
dat	de	SS	in	Auschwitz	misschien	zou	moeten	worden	omgekocht.	Hij	zei	niet
dat	hij	de	lijst	van	de	vrouwen	naar	kolonel	Erich	Lange	had	gestuurd,	of	dat	hij
en	Lange	allebei	van	plan	waren	hen	overeenkomstig	de	lijst	naar	Brinnlit?	te
halen.	Niets	daarvan.	Alleen	maar:	'Ik	krijg	ze	er	wel	uit.'

	
Het	SS-garnizoen	dat	in	die	dagen	zijn	intrek	in	Brinnlitz	nam	gaf	Oskar

enige	reden	tot	hoop.	Het	waren	reservisten	van	middelbare	leeftijd,	die	waren
opgeroepen	om	jongere	SS'ers	een	plaats	in	de	frontlinies	te	kunnen	laten
innemen.	Er	zaten	niet	zoveel	gekken	bij	als	er	in	Plaszów	waren	geweest,	en
Oskar	zou	hen	altijd	rustig	houden	met	de	specialiteiten	van	zijn	keuken	-
eenvoudig	eten,	maar	wel	meer	dan	genoeg.	Bij	een	bezoek	aan	hun	kazerne
hield	hij	zijn	gewone	toespraak	over	het	unieke	vakmanschap	van	zijn
gevangenen,	over	het	belang	van	zijn	fabrieksactiviteiten.	Anti-
tankgranaathulzen,	zei	hij,	en	hulzen	voor	een	projectiel	dat	nog	op	de	geheime
lijst	stond.	Hij	verzocht	het	garnizoen	niet	in	de	fabriek	binnen	te	dringen,	omdat
de	arbeiders	daardoor	zouden	worden	gestoord.	Hij	kon	het	aan	hun	ogen	zien.
Het	kwam	hun	goed	uit,	dit	rustige	plaatsje.	Ze	zagen	zichzelf	de	wereldramp
hier	wel	uitzitten.	Ze	wilden	niet	als	een	Goeth	of	een	Hujar	razend	door	de
werkplaatsen	gaan.	Ze	wilden	niet	dat	de	Herr	Direktor	zich	over	hen	zou
beklagen.	Hun	commandant	was	echter	nog	niet	gearriveerd.	Hij	was	onderweg
van	zijn	vorige	post,	het	werkkamp	bij	Budzyn,	waar	tot	aan	de	recente
Russische	opmarsen	onderdelen	voor	Heinkel-bommenwerpers	waren	gemaakt.
Hij	zou	jonger,	feller,	opdringeriger	zijn,	wist	Oskar.	Hij	zou	het	misschien	niet
gauw	accepteren	dat	hem	de	toegang	tot	het	kamp	werd	ontzegd.

	
Tijdens	al	dit	storten	van	cementvloeren,	het	maken	van	gaten	in	het	dak

zodat	de	enorme	Hilo's	zouden	passen,	het	vermurwen	van	onderofficieren,	te
midden	van	de	privé-ongemakken	van	het	weer	wennen	aan	het	huwelijksleven
met	Emilie,	werd	Oskar	voor	de	derde	maal	gearresteerd.	De	Gestapo	verscheen
tussen	de	middag.	Oskar	was	niet	op	zijn	kantoor,	maar	was	eerder	die	morgen
voor	zaken	naar	Brno	gereden.	Er	was	net	een	vrachtwagen	uit	Krakau
aangekomen,	beladen	met	de	draagbare	rijkdom	van	de	Herr	Direktor	-
sigaretten,	kisten	wodka,	cognac,	champagne.	Sommige	mensen	zouden	later
beweren	dat	dit	het	bezit	van	Goeth	was,	dat	Oskar	erin	had	toegestemd	het	mee
naar	Moravië	te	nemen	in	ruil	voor	Goeths	steun	aan	zijn	plannen	voor	Brinnlitz.
Omdat	Goeth	nu	al	een	maand	lang	gevangen	zat	en	geen	gezag	meer	had,



konden	de	luxeartikelen	in	de	vrachtauto	net	zo	goed	als	Oskars	eigendom
worden	beschouwd.	Zo	dachten	de	lossers	erover,	en	ze	werden	zenuwachtig	bij
het	zien	van	de	Gestapomannen	op	het	binnenterrein.	Ze	hadden
monteursprivileges	en	konden	de	vrachtauto	daarom	naar	een	riviertje	onder	aan
de	heuvel	rijden,	waar	ze	de	drank	met	kisten	vol	in	het	water	gooiden.	De
tweehonderdduizend	sigaretten	in	de	vrachtwagen	werden	beter	herkrijgbaar
verborgen	onder	het	omhulsel	van	de	grote	transformator	in	de
elektriciteitscentrale.	Het	is	veelbetekenend	dat	er	zoveel	drank	en	sigaretten	in
de	vrachtwagen	zaten:	een	teken	dat	Oskar,	altijd	gebrand	op	ruilgoederen,	nu
van	plan	was	op	de	zwarte	markt	de	kost	te	gaan	verdienen.	Ze	waren	met	de
vrachtauto	bij	de	garage	terug	toen	de	sirene	voor	de	lunchsoep	klonk.	Op
voorgaande	dagen	had	de	Herr	Direktor	bij	de	gevangenen	gegeten,	en	de
monteurs	hoopten	dat	hij	dat	vandaag	weer	zou	doen;	dan	zouden	ze	kunnen
uitleggen	wat	er	met	de	zo	kostbare	lading	was	gebeurd.	Hij	kwam	in	feite	kort
daarna	uit	Brno	terug,	maar	werd	bij	de	binnenpoort	door	een	der
Gestapomannen	die	daar	met	opgeheven	hand	stond	tegengehouden.	De
Gestapomannen	gelastten	hem	onmiddellijk	zijn	auto	te	verlaten.	'Dit	is	mijn
fabriek,'	hoorde	een	gevangene	Oskar	teruggrommen.	'Als	u	me	wilt	spreken,
kunt	u	gerust	in	de	auto	springen.	Anders	komt	u	maar	mee	naar	mijn	kantoor.'
Hij	reed	de	binnenplaats	op	terwijl	de	twee	Gestapomannen	snel	aan	weerszijden
van	het	voertuig	liepen.	In	zijn	kantoor	vroegen	ze	hem	naar	zijn	relaties	met
Goeth,	met	de	buit	van	Goeth.	Ik	heb	hier	inderdaad	een	paar	koffers,	zei	hij.	Die
zijn	van	Herr	Goeth.	Hij	heeft	me	gevraagd	ze	voor	hem	te	bewaren	tot	hij	werd
vrijgelaten.	De	Gestapomannen	vroegen	ze	te	zien,	en	Oskar	nam	hen	mee	naar
het	appartement.	Hij	stelde	Frau	Schindler	en	de	mannen	van	Bureau	V
vormelijk	en	koel	aan	elkaar	voor.	Toen	haalde	hij	de	koffers	voor	den	dag	en
maakte	ze	open.	Ze	zaten	vol	met	burgerkledij	van	Amon	en	met	oude
uniformen	uit	de	tijd	dat	Amon	een	slanke	SS-onderofficier	was	geweest.	Toen
de	mannen	ze	doorzocht	en	niets	gevonden	hadden,	verrichtten	ze	de	arrestatie.
Emilie	werd	nu	agressief.	Ze	hadden	niet	het	recht,	zei	ze,	haar	man	mee	te
nemen	als	ze	niet	konden	zeggen	waarvoor.	In	Berlijn	zullen	ze	hier	niet
gelukkig	mee	zijn,	zei	ze.	Oskar	raadde	haar	aan	te	zwijgen.	Maar	je	zult	wel
mijn	vriendin	Klonowska	moeten	bellen,	zei	hij	tegen	haar,	om	mijn	afspraken	af
te	zeggen.	Emilie	begreep	wat	dat	betekende.	Klonowska	zou	haar	telefonische
trucje	weer	uithalen	en	met	Martin	Plathe	in	Breslau,	met	generaal	Schindlers
mensen,	met	alle	hoge	pieten	bellen.	Een	der	mannen	van	Bureau	V	haalde
handboeien	te	voorschijn	en	deed	ze	Oskar	om.	Ze	namen	hem	mee	naar	hun



auto,	reden	hem	naar	het	station	van	Zwittau	en	escorteerden	hem	per	trein	naar
Krakau.	Men	krijgt	de	indruk	dat	deze	arrestatie	hem	meer	schrik	inboezemde
dan	de	twee	vorige.	Er	zijn	geen	verhalen	over	SS-kolonels	met	liefdesverdriet
die	een	cel	met	hem	deelden	en	zijn	wodka	dronken.	Naderhand	heeft	Oskar
echter	wel	wat	bijzonderheden	genoteerd.	Toen	de	mannen	van	Bureau	V	hem
door	de	voorname,	neoklassieke	loggia	van	het	centraalstation	van	Krakau
escorteerden,	kwam	er	een	man	genaamd	Huth	naar	hen	toe.	Hij	was
burgeringenieur	in	Plaszów	geweest.	Tegenover	Amon	was	hij	altijd
overgedienstig	geweest,	maar	hij	had	de	reputatie	heimelijk	veel	aardigs	te
hebben	gedaan.	Het	kan	een	toevallige	ontmoeting	zijn	geweest,	maar	het	doet
wel	vermoeden	dat	Huth	en	Klonowska	hadden	samengewerkt.	Huth	stond	erop
Oskar	de	geboeide	hand	te	schudden.	Een	der	mannen	van	Bureau	V	maakte
bezwaar.	'Wilt	u	nou	echt	overal	maar	gevangenen	handen	gaan	geven?'	vroeg
hij	Huth.	De	ingenieur	kwam	direct	met	een	toespraakje,	een	huldeblijk	aan
Oskar.	Dit	was	de	Herr	Direktor	Schindler,	een	in	Krakau	alom	zeer
gerespecteerd	man,	een	belangrijk	industrieel.	'Ik	kan	hem	nooit	als	een
gevangene	beschouwen,'	zei	Huth.	Wat	die	ontmoeting	ook	mocht	hebben
betekend,	Oskar	werd	in	een	auto	gezet	en	door	de	vertrouwde	stad	weer	naar	de
Pomorskastraat	gebracht.	Ze	zetten	hem	in	een	kamer	zoals	die	waarin	hij	bij
zijn	eerste	arrestatie	was	gestopt,	een	kamer	met	een	bed	en	een	stoel	en	een
wastafel,	maar	met	tralies	voor	het	raam.	Hij	voelde	zich	er	niet	op	zijn	gemak,
ook	al	gedroeg	hij	zich	zo	rustig	als	een	beer.	Toen	ze	hem	in	1942	op	de	dag	na
zijn	vierendertigste	verjaardag	hadden	gearresteerd,	was	het	gerucht	dat	er	in	de
kelders	van	de	Pomorska	martelkamers	waren	angstaanjagend	en	onbestemd
geweest.	Nu	was	het	niet	onbestemd	meer.	Hij	wist	dat	Bureau	V	hem	zou
martelen	als	ze	Amon	echt	te	pakken	wilden	nemen.	Die	avond	kwam	Huth	bij
hem	op	bezoek	en	bracht	een	blad	met	eten	en	een	fles	wijn	mee.	Huth	had	met
Klonowska	gesproken.	Oskar	zelf	zou	nooit	duidelijk	maken	of	Klonowska	die
'toevallige	ontmoeting'	had	gearrangeerd	of	niet.	Hoe	het	ook	zij,	Huth	vertelde
hem	nu	dat	Klonowska	zijn	oude	vrienden	aan	het	optrommelen	was.	De
volgende	dag	werd	hij	ondervraagd	door	een	panel	van	twaalf	SS-onderzoekers,
waarvan	er	één	rechter	bij	het	SS-gerechtshof	was.	Oskar	ontkende	dat	hij	geld
had	gegeven	om	te	zorgen	dat	de	commandant,	in	de	woorden	van	het	afschrift
van	Amons	getuigenis,	'kalm	aan	met	de	joden	zou	doen'.	Ik	kan	hem	het	geld
wel	als	lening	hebben	gegeven,	erkende	Oskar	op	een	bepaald	ogenblik.
Waarom	zou	u	hem	een	lening	geven?	wilden	ze	weten.	Ik	leid	een	onmisbare
oorlogsonderneming,	zei	Oskar,	het	oude	liedje	zingend.	Mijn	personeel	bestaat



uit	geschoolde	arbeidskrachten.	Als	ze	worden	gestoord	betekent	dat	verlies	voor
mij,	voor	de	Rüstungsinspektion,	voor	de	oorlogsinspanning.	Als	ik	ontdekte	dat
er	bij	de	massa	gevangenen	in	Plaszów	een	geschoolde	arbeider	zat	van	een
categorie	die	ik	nodig	had,	dan	vroeg	ik	de	Herr	Kommandant	natuurlijk	om
hem.	Dan	wilde	ik	hem	snel	hebben,	dan	wilde	ik	hem	zonder	ambtelijke
poespas	hebben.	Mijn	belangstelling	gold	de	produktie,	de	waarde	ervan	voor
mij,	voor	de	Rüstungsinspektion.	Met	het	oog	op	de	hulp	van	de	Herr
Kommandant	daarbij	heb	ik	hem	misschien	weleens	een	lening	gegeven.	Deze
verdediging	hield	enige	ontrouw	aan	zijn	oude	gastheer	Amon	in.	Maar	Oskar
zal	niet	hebben	geaarzeld.	Met	ogen	glanzend	van	oprechte	openhartigheid,	met
zachte	stem,	met	discrete	nadruk	liet	Oskar	-	zonder	het	met	zoveel	woorden	te
zeggen	-	de	onderzoekers	weten	dat	het	geld	hem	was	afgeperst.	Het	maakte
echter	geen	indruk	op	hen,	en	ze	sloten	hem	weer	op.	Het	verhoor	ging	een
tweede,	derde	en	vierde	dag	in.	Niemand	deed	hem	kwaad,	maar	ze	waren
onbuigzaam.	Ten	slotte	moest	hij	iedere	vriendschap	met	Amon	loochenen.	Dat
kostte	niet	veel	moeite,	omdat	hij	hoe	dan	ook	een	hartgrondige	afkeer	van	de
man	had.	'Ik	ben	geen	mietje,'	gromde	hij	de	heren	van	Bureau	V	toe,
terugvallend	op	geruchten	die	hij	over	Goeth	en	zijn	jonge	bedienden	had
vernomen.	Amon	zelf	zou	nooit	begrijpen	dat	Oskar	hem	verachtte	en	bereid
was	Bureau	V	bij	de	strafzaak	tegen	hem	te	helpen.	Amon	verkeek	zich	altijd	op
vriendschappen.	In	sentimentele	buien	geloofde	hij	dat	Mietek	Femper	en	Helen
Hirsch	liefhebbende	dienaren	waren.	De	onderzoekers	zullen	hem	wel	niet
hebben	laten	weten	dat	Oskar	in	de	Pomorska	zat,	en	zwijgend	hebben
toegehoord	toen	Amon	hen	aanspoorde:	'Roep	mijn	oude	vriend	Schindler	er
maar	bij.	Die	zal	wel	voor	me	getuigen.'	Wat	Oskar	bij	zijn	confrontatie	met	de
onderzoekers	hielp	was	dat	hij	niet	veel	echte	zakelijke	connecties	met	de	man
had	gehad.	Hij	had	Amon	weliswaar	bij	tijden	geadviseerd	of	contacten	bezorgd,
maar	had	nooit	een	aandeel	in	enige	transactie	gehad,	nooit	een	zloty	verdiend
aan	Amons	verkoop	van	kamprantsoenen,	van	ringen	uit	de	sieradenwerkplaats,
van	kleren	uit	het	maatkledingbedrijf	of	meubilair	uit	de	stoffeerderij.	Het	moet
hem	ook	hebben	geholpen	dat	zijn	leugens	zelfs	voor	politielui	ontwapenend
waren,	en	dat	hij	wanneer	hij	de	waarheid	sprak	ronduit	onweerstaanbaar	was.
Hij	wekte	nooit	de	indruk	dankbaar	te	zijn	dat	hij	werd	geloofd.	Toen	bij
voorbeeld	de	heren	van	Bureau	V	keken	alsof	ze	althans	een	plaatsje	zouden
kunnen	inruimen	voor	het	idee	dat	de	tachtigduizend	Reichsmark	een	'lening'
was,	een	afgeperste	som,	vroeg	Oskar	hen	of	het	geld	uiteindelijk	niet	aan	hem,
aan	Herr	Direktor	Schindler,	de	onberispelijke	industrieel,	kon	worden



geretourneerd.	Een	derde	factor	in	het	voordeel	van	Oskar	was	dat	zijn
geloofsbrieven	in	orde	werden	bevonden.	Toen	kolonel	Erich	Lange	door
Bureau	V	werd	opgebeld,	benadrukte	hij	Schindlers	belang	voor	de
oorlogsvoering.	Süssmuth,	in	Troppau	opgebeld,	zei	dat	Oskars	bedrijf	zich
bezighield	met	de	produktie	van	'geheime	wapens'.	Dat	was,	zoals	we	zullen
zien,	geen	onwaarheid.	Maar	zo	botweg	gezegd,	was	het	misleidend	en	had	het
een	vertekend	gewicht.	Want	de	Führer	had	'geheime	wapens'	beloofd.	De
uitdrukking	zelf	was	charismatisch	en	verleende	haar	bescherming	nu	aan	Oskar.
Tegenover	een	uitdrukking	als	'geheime	wapens'	telde	geen	confetti	van
protesten	van	de	Zwittause	burgerij.	Maar	zelfs	Oskar	had	niet	de	indruk	dat	het
met	zijn	gevangenschap	de	goede	kant	op	ging.	Zo	op	de	vierde	dag	kwam	een
van	zijn	ondervragers	bij	hem	op	bezoek,	niet	om	hem	te	verhoren	maar	om	hem
te	bespuwen.	Het	speeksel	liep	met	een	straaltje	over	de	linkerrevers	van	zijn
pak.	De	man	ging	tegen	hem	tekeer	en	maakte	hem	uit	voor	jodenlikker,	voor
jodinnennaaier.	Het	was	wel	een	afwijking	van	het	merkwaardig	wettische	van
de	verhoren.	Maar	Oskar	wist	nog	niet	zo	zeker	of	het	niet	gepland	was,	of	het
niet	de	ware	beweegreden	achter	zijn	gevangenschap	voorstelde.	Na	een	week
stuurde	Oskar	via	Huth	en	Klonowska	een	boodschap	naar	Oberführer	Schemer.
Bureau	V	oefende	zo'n	druk	op	hem	uit,	stond	erin,	dat	hij	niet	geloofde	dat	hij
het	voormalige	hoofd	van	politie	nog	veel	langer	kon	beschermen.	Schemer	liet
zijn	oproerbestrijdingswerk	(hij	zou	er	weldra	bij	omkomen)	liggen	en	was
binnen	een	dag	in	Oskars	cel.	Het	was	schandalig	wat	ze	deden,	zei	Schemer.	En
wat	vindt	u	van	Amon?	vroeg	Oskar,	in	de	verwachting	dat	Scherner	zou	zeggen
dat	ook	dat	schandalig	was.	Die	krijgt	net	wat	hij	verdient,	zei	Schemer.	Het	leek
erop	dat	iedereen	Amon	in	de	steek	liet.	Maak	je	niet	ongerust,	zei	Schemer
voordat	hij	wegging,	we	zijn	van	plan	je	eruit	te	krijgen.	Op	de	ochtend	van	de
achtste	dag	lieten	ze	Oskar	de	straat	opgaan.	Oskar	stelde	zijn	vertrek	niet	uit	-
noch	verzocht	hij	ditmaal	om	vervoer.	Het	was	genoeg	dat	hij	op	de	koude	stoep
werd	gezet.	Hij	reed	per	tram	door	Krakau	heen	en	liep	naar	zijn	oude	fabriek	in
Zablocie.	Daar	waren	nog	een	paar	Poolse	oppassers,	en	vanuit	het	kantoor
boven	belde	hij	naar	Brinnlitz	en	vertelde	Emilie	dat	hij	vrij	was.	Mosje	Bejski,
tekenaar	in	Brinnlitz,	herinnert	zich	de	verwarring	terwijl	Oskar	weg	was	-	de
geruchten,	alle	vragen	over	de	betekenis	van	zijn	afwezigheid.	Maar	Stern	en
Maurice	Finder,	Adam	Garde	en	anderen	hadden	met	Emilie	overleg	gepleegd
over	eten,	over	de	werkindeling,	over	de	aanschaf	van	bedden.	Zij	ontdekten	als
eersten	dat	Emilie	niet	zomaar	een	meeloopster	was.	Ze	was	geen	gelukkige
vrouw,	en	de	arrestatie	van	Oskar	door	Bureau	V	vergrootte	haar	ongeluk	nog.



Het	moet	wel	wreed	hebben	geleken	dat	de	SS	deze	hereniging	verstoorde	nog
voor	ze	goed	en	wel	begonnen	was.	Maar	het	was	Stern	en	de	anderen	duidelijk
dat	ze	daar	in	dat	kleine	appartement	op	de	begane	grond	niet	alleen	maar	uit
echtelijke	plicht	het	huishouden	deed.	Er	was	ook	wat	je	een	ideologisch
engagement	zou	kunnen	noemen.	Aan	de	muur	van	het	appartement	hing	een
afbeelding	van	Jezus	met	zichtbaar	gemaakt	en	vlammend	hart.	Dezelfde	plaat
had	Stern	weleens	in	de	huizen	van	Poolse	katholieken	gezien.	Maar	in	geen	van
Oskars	beide	Krakause	woningen	had	een	dergelijke	versiering	gehangen.	De
Jezus	met	het	zichtbare	hart	stelde	niet	altijd	gerust	wanneer	je	hem	in	Poolse
keukens	zag.	Maar	in	Emilies	appartement	hing	de	afbeelding	als	een	belofte,
een	persoonlijke	belofte.	Die	van	Emilie.	Begin	november	kwam	haar	man	per
trein	terug.	Hij	was	ongeschoren	en	stonk	door	zijn	gevangenschap.	Hij	was
hoogst	verbaasd	te	merken	dat	de	vrouwen	nog	steeds	in	Auschwitz-Birkenau
zaten.

	
Op	de	planeet	Auschwitz,	waar	de	Schindler-vrouwen	zich	zo	behoedzaam,

zo	bevreesd	als	ruimtevaarders	bewogen,	heerste	Rudolf	Höss	als	stichter,
bouwer,	leidend	genius.	Lezers	van	William	Styrons	roman	Sophie's	Choice	zijn
hem	tegengekomen	als	de	baas	van	Sophie	-een	heel	ander	soort	baas	dan	Amon
voor	Helen	Hirsch	was;	een	afstandelijker,	welgemanierder,	minder	krankzinnig
mens,	maar	nog	altijd	onverminderd	de	priester	van	dat	kannibalengebied.
Hoewel	hij	in	de	jaren	twintig	een	leraar	uit	het	Ruhrgebied	voor	het	aangeven
van	een	Duitse	activist	had	vermoord	en	voor	die	misdaad	in	de	gevangenis	had
gezeten,	heeft	hij	in	Auschwitz	nooit	eigenhandig	een	gevangene	vermoord.	Hij
beschouwde	zich	daarentegen	als	een	technicus.	Als	voorvechter	van	Zyklon-B,
de	blauwzuurbolletjes	die	bij	blootstelling	aan	lucht	verdampten,	was	hij	in	een
langdurig	persoonlijk	en	wetenschappelijk	conflict	verwikkeld	geweest	met	zijn
rivaal,	Kriminalkommissar	Christian	Wirth,	die	in	het	kamp	Belzec	de	macht	had
en	die	het	hoofd	van	de	koolmonoxydeschool	was.	Er	was	een	vreselijke	dag	in
Belzec	geweest,	bijgewoond	door	de	SS-officier-chemicus	Kurt	Gerstein,	toen
het	met	de	methode	van	Kommissar	Wirth	drie	uur	had	geduurd	om	een	partij
joodse	mannen	af	te	maken	die	in	de	kamers	stonden	opeengepakt.	Dat	Höss	op
de	efficiëntste	techniek	had	gewed	wordt	ten	dele	bevestigd	door	de
voortdurende	groei	van	Auschwitz	en	de	teruggang	van	Belzec.	In	1943,	toen
Rudolf	Höss	Auschwitz	verliet	om	een	tijdlang	als	plaatsvervangend	hoofd	van
Afdeling	D	in	Oranienburg	te	werken,	was	het	oord	inmiddels	al	iets	meer	dan
een	kamp	geworden.	Het	was	zelfs	meer	dan	een	organisatorisch	wonder.	Het



was	een	fenomeen.	Hier	was	het	morele	universum	niet	zozeer	in	verval	geraakt,
het	was	er	onder	de	druk	van	alle	kwaadaardigheid	der	aarde	omgekeerd,	als	een
zwart	gat	-	een	plaats	waar	volken	en	geschiedenissen	opgezogen	werden	en
verdampten,	en	de	taal	binnenstebuiten	vloog.	De	ondergrondse	kamers	werden
'ontsmettingskelders'	genoemd,	de	bovengrondse	'badhuizen',	en
Oberscharführer	Moll,	wiens	taak	het	was	bevel	te	geven	de	blauwe	kristallen
via	de	daken	der	'kelders',	de	muren	der	'badhuizen'	naar	binnen	te	werpen,	had
de	gewoonte	zijn	assistenten	toe	te	roepen:	'Oké,	laten	we	ze	eens	wat	geven	om
op	te	kauwen.'	Höss	was	in	mei	1944	naar	Auschwitz	teruggekeerd	en	voerde	het
bewind	over	het	hele	kamp	in	de	tijd	dat	de	Schindler-vrouwen	in	een	barak	in
Birkenau	zaten,	zo	dicht	bij	de	grappige	Oberscharführer	Moll.	Volgens	de
Schindler-mythologie	was	het	Höss	zelf	met	wie	Oskar	om	zijn	driehonderd
vrouwen	heeft	geworsteld.	Oskar	heeft	zeker	telefoongesprekken	met	Höss
gevoerd	en	anderszins	contact	met	hem	gehad.	Maar	hij	moest	zich	ook	nog
bezighouden	met	Sturm-bannführer	Fritz	Hartjenstein,	commandant	van
Auschwitz	11	-	dat	wil	zeggen	van	Auschwitz-Birkenau	-	en	met
Untersturmführer	Franz	Hössler,	de	jonge	man	die	in	die	grote	stad	de	leiding
over	de	voorstad	der	vrouwen	had.	Wat	vaststaat	is	dat	Oskar	nu	een	jonge
vrouw	met	een	koffer	vol	drank,	ham	en	diamanten	op	die	functionarissen
afstuurde	om	met	hen	tot	een	overeenkomst	te	komen.	Sommigen	zeggen	dat
Oskar	na	het	bezoek	van	het	meisje	in	eigen	persoon	naar	hen	toe	ging	en	een
medestander	meenam,	een	invloedrijke	officier	van	deSturmabteilung	(SA.),
Standartenführer	Peltze,	die	volgens	een	latere	mededeling	van	Oskar	aan	zijn
vrienden	een	Engelse	agent	was.	Anderen	beweren	dat	Oskar	om	strategische
redenen	zelf	uit	Auschwitz	wegbleef	en	in	plaats	daarvan	naar	Oranienburg	en
naar	de	Rüstungsinspektion	in	Berlijn	ging,	om	te	proberen	van	die	kant	af	druk
op	Höss	en	consorten	uit	te	oefenen.	Het	verhaal	zoals	Stern	het	jaren	later	in	een
publieke	toespraak	in	Tel	Aviv	zou	vertellen	is	als	volgt.	Na	Oskars	vrijlating	uit
de	gevangenis	benaderde	Stern	Schindler	en	vroeg	hem	-	'onder	druk	van	enkele
van	mijn	kameraden'	-	iets	beslissends	voor	de	in	Auschwitz	vastzittende
vrouwen	te	doen.	Tijdens	dit	overleg	kwam	een	van	Oskars	secretaresses	binnen
-	Stern	vermeldt	niet	welke.	Schindler	nam	het	meisje	op	en	wees	naar	een	van
zijn	vingers,	waaraan	een	grote	diamanten	ring	prijkte.	Hij	vroeg	haar	of	ze	dat
nogal	forse	sieraad	wilde	hebben.	Stern	zegt	dat	het	meisje	erg	opgewonden
raakte.	Volgens	hem	zei	Oskar:	'Neem	dan	de	lijst	van	de	vrouwen,	pak	een
koffer	vol	met	de	beste	etenswaren	en	drank	die	je	in	mijn	keuken	kunt	vinden,
en	ga	dan	naar	Auschwitz.	Je	weet	dat	de	commandant	een	zwak	voor	mooie



vrouwen	heeft.	Als	je	slaagt,	krijg	je	deze	diamant.	En	nog	meer.'	Het	is	een
tafereel,	een	toespraak,	een	van	die	oudtestamentische	gebeurtenissen	waardig,
waarbij	een	vrouw	voor	het	welzijn	van	het	volk	aan	de	binnenvallende	vijand
wordt	aangeboden.	Het	is,	met	zijn	grote,	flonkerende	diamanten	en	beoogde
vleselijke	transactie,	ook	een	Middeneuropees	tafereel.	Volgens	Stern	ging	de
secretaresse.	Toen	ze	niet	binnen	twee	dagen	terugkeerde,	ging	Schindler	-	in
gezelschap	van	de	obscure	Peltze	-er	zelf	heen	om	de	zaak	te	regelen.	Volgens
de	Schindler-mythologie	heeft	Oskar	inderdaad	een	vriendinnetje	van	hem	naar
de	commandant	gestuurd	-	om	het	even	of	dat	Höss,	Hartjenstein	of	Hössler	was
-	om	met	hem	naar	bed	te	gaan	en	de	diamanten	op	het	kussen	achter	te	laten.
Terwijl	sommigen,	zoals	Stern,	zeggen	dat	het	'een	van	zijn	secretaresses'	was,
hebben	anderen	het	over	een	Aufseherin,	een	mooi,	blond	SS-meisje,	behorend
tot	het	garnizoen	in	Brinnlitz,	en	op	den	duur	een	vriendinnetje	van	Oskar.	Maar
die	blondine	schijnt,	samen	met	de	Schindler-vrouwen,	toch	al	in	Auschwitz	te
hebben	gezeten.	Volgens	Emilie	Schindler	zelf	was	de	afgezante	een	meisje	van
een	jaar	of	twee-,	drieëntwintig.	Ze	was	in	Zwittau	geboren	en	haar	vader	was
een	oude	vriend	van	de	familie	Schindler.	Kort	tevoren	was	ze	teruggekeerd	uit
het	bezette	Rusland,	waar	ze	als	secretaresse	voor	het	Duitse	bewind	had
gewerkt.	Ze	was	een	goede	vriendin	van	Emilie	en	nam	het	karwei	vrijwillig	op
zich.	Het	is	onwaarschijnlijk	dat	Oskar	van	een	familievriendin	een	seksueel
offer	zou	hebben	verlangd.	Ook	al	was	hij	een	bandiet	in	die	dingen,	die	kant
van	het	verhaal	is	zeker	mythisch.	We	weten	niet	hoever	de	transactie	tussen	het
meisje	en	de	officieren	van	Auschwitz	is	gegaan.	We	weten	alleen	dat	ze	naar
dat	vreselijke	rijk	toe	gegaan	is	en	moedig	heeft	onderhandeld.	Oskar	zei	later
dat	hij	bij	zijn	eigen	onderhandelingen	met	de	heersers	van	de	necropool
Auschwitz	aan	de	bekende	verleiding	werd	blootgesteld.	Die	vrouwen	zitten	hier
nu	al	enkele	weken	en	zullen	als	arbeidskrachten	niet	veel	meerwaard	zijn.
Vergeet	u	die	driehonderd	nu	maar.	We	zullen	wel	driehonderd	andere	voor	u	uit
die	eindeloze	schare	halen.	In	1942	had	een	SS-officier	op	het	station	van
Prokocim	hetzelfde	idee	aan	hem	proberen	te	slijten.	Bijt	u	niet	in	juist	die
namen	vast,	Herr	Direktor.	Net	als	in	Prokocim	volgde	Oskar	nu	zijn
gebruikelijke	tactiek.	Het	zijn	onvervangbare,	geschoolde	munitiearbeidsters.	Ik
heb	ze	zelf	jarenlang	opgeleid.	Ze	vertegenwoordigen	een	vakkundigheid	die	ik
niet	een,	twee,	drie	kan	vervangen.	Dat	wil	zeggen,	de	namen	die	ik	ken	zijn	de
namen	die	ik	ken.	Een	ogenblikje,	zei	zijn	verleider.	Ik	zie	hier	op	de	lijst	een
negenjarige,	dochter	van	ene	Phila	Rath.	Ik	zie	een	elfjarige,	dochter	van	ene
Regina	Horowitz.	Wilt	u	me	wijsmaken	dat	een	negenjarige	en	een	elfjarige



geschoolde	munitiearbeidsters	zijn?	Die	polijsten	de	hulzen	van	de	45mm-
granaten,	zei	Oskar.	Ze	zijn	geselecteerd	op	hun	lange	vingers,	waarmee	ze
binnen	in	de	huls	kunnen	komen	zoals	de	meeste	volwassenen	dat	niet	kunnen.
Zulke	gesprekken	vonden	er	ter	ondersteuning	van	het	met	de	familie	bevriende
meisje	plaats,	door	Oskar	ofwel	persoonlijk,	of	via	de	telefoon	gevoerd.	Oskar
bracht	nieuws	over	de	onderhandelingen	steeds	aan	de	mannelijke	gevangenen	in
zijn	naaste	omgeving	over,	en	via	hen	werden	de	bijzonderheden	aan	de	mannen
in	de	fabriek	doorgegeven.	Oskars	bewering	dat	hij	kinderen	nodig	had	om	het
inwendige	van	hulzen	voor	anti-tankgranaten	te	kunnen	polijsten	was	volslagen
nonsens.	Maar	hij	had	er	al	vaker	gebruik	van	gemaakt.	Een	wees	genaamd
Anita	Lampei	was	op	een	avond	in	1943	naar	de	Appellplatz	van	Plaszów
geroepen,	en	trof	daar	Oskar	aan,	gewikkeld	in	een	woordenstrijd	met	een	vrouw
van	middelbare	leeftijd,	de	Alteste	van	het	vrouwenkamp.	De	Alteste	zei	min	of
meer	hetzelfde	als	Höss/Hössler	later	in	Auschwitz	zou	zeggen.	'U	kunt	me	niet
wijsmaken	dat	u	een	veertienjarige	voor	Emalia	nodig	hebt.	U	kunt	me	niet
wijsmaken	dat	commandant	Goeth	u	toestemming	heeft	gegeven	een
veertienjarige	op	uw	lijst	voor	Emalia	te	zetten.'	(De	Alteste	was	natuurlijk	bang
dat	zij	ervoor	zou	moeten	boeten	als	er	met	de	lijst	gevangenen	voor	Emalia	was
geknoeid.)	Anita	Lampei	had	stomverbaasd	toegehoord	toen	Oskar,	een	man	die
haar	handen	zelfs	nog	nooit	gezien	had,	beweerde	dat	hij	haar	om	de	industriële
waarde	van	haar	lange	vingers	had	uitgekozen	en	dat	de	Herr	Kommandant	zijn
toestemming	had	gegeven.	Anita	Lampei	zat	nu	zelf	in	Auschwitz,	maar	was
groot	geworden	en	had	het	lange-vingerfoefje	niet	meer	nodig	Dus	werd	het	nu
elders	toegepast,	ten	behoeve	van	de	dochters	van	mevrouw	Horowitz	en
mevrouw	Rath.	Schindlers	contactpersoon	had	gelijk	gehad	toen	hij	zei	dat	de
vrouwen	bijna	al	hun	industriële	waarde	hadden	verloren.	Bij	inspecties	konden
jonge	vrouwen	als	Mila	Pfefferberg,	Helen	Hirsch	en	haar	zusje	niet	verhinderen
dat	ze	door	de	dysenteriekrampen	krom	liepen	en	ouder	werden.	Mevrouw
Dresner	had	helemaal	geen	trek	meer,	zelfs	niet	in	de	ersatzsoep.	Danka	kon	de
zuinige	warmte	ervan	niet	met	dwang	door	de	keel	van	haar	moeder	krijgen.	Dat
betekende	dat	ze	weldra	een	'muzelman'	zou	worden.	Die	term	was	kampjargon,
gebaseerd	op	wat	men	zich	herinnerde	van	filmbeelden	over	hongersnood	in
mohammedaanse	landen,	voor	een	gevangene	die	de	scheidslijn	tussen	de
uitgehongerde	levenden	en	de	vrijwel	doden	had	overschreden.	Clara	Sternberg,
begin	veertig,	werd	van	het	gros	van	de	Schindler-groep	geïsoleerd	in	wat	als
een	muzelmannenbarak	zou	kunnen	worden	aangeduid.	Iedere	morgen	moesten
de	stervende	vrouwen	hier	voor	de	deur	aantreden	en	werd	er	een	selectie



uitgevoerd.	Soms	was	het	Mengele	die	zich	naar	je	toe	boog.	Van	de	vijfhonderd
vrouwen	in	deze	nieuwe	groep	van	Clara	Sternberg	werden	er	op	een	bepaalde
morgen	misschien	honderd	afgescheiden.	Op	een	andere	misschien	vijftig.	Je
gebruikte	Auschwitz-klei	als	rouge;	je	hield	je	rug	recht,	als	dat	lukte.	Je	stikte
liever	waar	je	stond	dan	dat	je	hoestte.	Het	was	na	een	dergelijke	inspectie	dat
Clara	voelde	dat	ze	geen	reserves	meer	had	voor	het	wachten,	voor	het
dagelijkse	risico.	Ze	had	in	Brinnlitz	een	man	en	een	zoon	in	de	tienerleeftijd,
maar	die	leken	nu	verder	weg	dan	de	kanalen	van	de	planeet	Mars.	Ze	kon	zich
Brinnlitz	niet	voorstellen,	of	hen	erin.	Ze	wankelde	het	vrouwenkamp	door	op
zoek	naar	de	elektrische	draden.	Toen	ze	hier	net	was,	had	het	geleken	alsof	ze
overal	waren.	Nu	ze	er	behoefte	aan	had	kon	ze	ze	nergens	vinden.	Bij	iedere
hoek	kwam	ze	in	weer	een	drassige	straat	en	werd	ze	gefrustreerd	door	de
aanblik	van	telkens	even	treurige	barakken.	Toen	ze	een	kennis	uit	Plaszów	zag,
een	vrouw	uit	Krakau	zoals	zijzelf,	bleef	ze	koppig	voor	haar	staan.	'Waar	is	de
elektrische	omheining?'	vroeg	ze	haar.	In	haar	radeloosheid	leek	dat	Clara	een
redelijke	vraag	en	ze	twijfelde	er	niet	aan	dat	de	vriendin,	als	ze	ook	maar	enig
zusterlijk	gevoel	bezat,	haar	precies	de	weg	naar	de	draden	zou	wijzen.	Het
antwoord	dat	de	vrouw	Clara	gaf	was	al	even	gek,	maar	het	was	er	een	met	een
vast	gezichtspunt,	een	evenwicht,	een	hardnekkig	gezonde	kern.	'Je	moet	geen
zelfmoord	tegen	de	omheining	plegen,	Clara,'	drukte	de	vrouw	haar	op	het	hart.
'Als	je	dat	doet,	kom	je	nooit	te	weten	hoe	het	je	vergaan	is.'	Dat	is	altijd	het
sterkste	antwoord	geweest	dat	iemand	met	zelfmoordplannen	kan	worden
gegeven.	Maak	jezelf	van	kant	en	je	zult	er	nooit	achter	komen	hoe	de	plot
afloopt.	Clara	was	niet	hevig	in	de	plot	geïnteresseerd,	maar	op	de	een	of	andere
manier	was	het	een	adequaat	antwoord.	Ze	keerde	om.	Toen	ze	bij	haar	barak
terugkwam	voelde	ze	zich	verwarder	dan	toen	ze	naar	de	omheining	op	zoek	was
gegaan.	Maar	haar	Krakause	vriendin	had	door	haar	antwoord	op	de	een	of
andere	manier	gezorgd	dat	de	mogelijkheid	van	zelfmoord	voor	haar	had
afgedaan.

	
Er	was	iets	vreselijks	in	Brinnlitz	gebeurd.	Oskar,	de	Moravische	reiziger,

was	weg.	Hij	dreef	overal	in	de	provincie	handel	in	keukengerei	en	diamanten,
drank	en	sigaren.	Voor	een	deel	was	het	cruciale	handel.	Biberstein	spreekt	van
de	geneesmiddelen	en	medische	instrumenten	die	bij	de	Krankenstube	in
Brinnlitz	binnenkwamen.	Niets	ervan	was	in	standaarduitvoering.	Oskar	moet	bij
de	depots	van	de	Wehrmacht	of	misschien	bij	de	apotheek	van	een	der	grote
ziekenhuizen	van	Brno	ruilhandel	hebben	gedreven	om	aan	medicijnen	te



komen.	Wat	de	reden	van	zijn	afwezigheid	ook	mag	zijn	geweest,	hij	was	weg
toen	er	een	inspecteur	uit	Gross-Rosen	arriveerde	en	door	de	werkplaats	liep,	in
gezelschap	van	Untersturmführer	Josef	Liepold,	de	nieuwe	commandant,	die
altijd	blij	was	met	een	kans	om	in	de	fabriek	te	kunnen	binnendringen.	De	van
Oranienburg	afkomstige	orders	van	de	inspecteur	waren	dat	de	nevenkampen
van	Gross-Rosen	moesten	worden	doorzocht	op	kinderen,	die	bij	de	medische
experimenten	van	dokter	Josef	Mengele	in	Auschwitz	gebruikt	zouden	worden.
Olek	Rosner	en	zijn	nee§e	Richard	Horowitz,	die	hadden	gedacht	dat	ze	hier
geen	schuilplaats	nodig	hadden,	werden	in	de	dependance	rondrennend,	elkaar
boven	achternazittend,	tussen	de	afgedankte	spinmachines	spelend	gesignaleerd.
Dat	was	ook	het	geval	met	de	zoon	van	dokter	Leon	Gross,	die	Amon	voor	zijn
onlangs	ontwikkelde	suikerziekte	had	behandeld,	die	dokter	Blancke	bij	de
Gesundheitsaktion	had	geholpen,	en	die	nog	andere	misdaden	op	zijn	kerfstof
had.	De	inspecteur	merkte	tegen	Untersturmführer	Liepold	op	dat	dit	duidelijk
geen	onmisbare	munitiearbeiders	waren.	Liepold	-	kort,	donker,	niet	zo
krankzinnig	als	Amon	-	was	nog	altijd	een	overtuigde	SS-officier	en	deed	geen
moeite	om	de	knaapjes	te	verdedigen.	Later	tijdens	de	inspectie	werd	het
negenjarige	kind	van	Roman	Ginter	ontdekt.	Ginter	kende	Oskar	al	vanaf	de	tijd
dat	het	getto	was	ontstaan,	en	had	de	metaalfabriek	in	Plaszów	van	schroot	van
def	voorzien.	Maar	Untersturmführer	Liepold	en	de	inspecteur	erkenden	geen
speciale	relaties.	De	jongen	Ginter	werd	onder	escorte	met	de	andere	kinderen
naar	de	poort	gestuurd.	De	zoon	van	Frances	Spira,	tieneneenhalf	jaar,	maar	lang
en	in	de	boeken	als	veertien	vermeld,	was	die	dag	boven	aan	een	lange	ladder
bezig	met	het	lappen	van	de	hoge	ramen.	Hij	overleefde	de	razzia.	In	de	orders
werd	geëist	dat	ook	de	ouders	van	de	kinderen	werden	opgepakt,	misschien
omdat	daardoor	het	risico	dat	ouders	uitzinnige	opstanden	in	de	nevenkampen
zouden	ontketenen	zou	worden	tegengegaan.	Daarom	werden	Rosner	de	violist,
Horowitz	en	Roman	Ginter	gearresteerd.	Dokter	Leon	Gross	kwam	van	de
ziekenafdeling	naar	beneden	stormen	om	met	de	SS	te	onderhandelen.	Hij	had
een	rood	hoofd.	Hij	probeerde	deze	inspecteur	uit	Gross-Rosen	aan	te	tonen	dat
hij	met	een	echt	verantwoordelijk	soort	gevangene,	een	vriend	van	het	systeem
te	maken	had.	Maar	de	poging	haalde	niets	uit.	Een	SS-Unterscharführer,
uitgerust	met	een	automatisch	wapen,	kreeg	opdracht	hen	allemaal	naar
Auschwitz	te	escorteren.	De	groep	vaders	en	zonen	reisde	met	een	gewone
passagierstrein	van	Zwittau	helemaal	naar	Kattowitz	in	Opper-Silezië.	Henry
Rosner	verwachtte	dat	andere	passagiers	vijandig	zouden	zijn.	Maar	er	kwam
integendeel	een	vrouw	met	een	uitdagende	uitdrukking	door	het	gangpad



aanlopen	die	Olek	en	de	anderen	een	stukje	brood	en	een	appel	gaf,	terwijl	ze	de
sergeant	de	hele	tijd	recht	in	het	gezicht	keek,	hem	tartend	om	te	reageren.	Maar
de	Unterscharführer	was	beleefd	tegen	haar	en	gaf	haar	een	vormelijk	knikje.
Later,	toen	de	trein	in	Usti	stopte,	liet	hij	de	gevangenen	onder	de	hoede	van	zijn
helper	achter,	ging	naar	de	stationsrestauratie	en	kwam	terug	met	koekjes	en
koffie	die	hij	uit	eigen	zak	had	betaald.	Hij	raakte	met	Rosner	en	Horowitz	aan
de	praat.	Hoe	meer	de	Unterscharführer	kletste,	des	te	minder	leek	hij	te	horen
bij	diezelfde	politiemacht	als	Amon,	Hujar,	John	en	al	die	anderen.	'Ik	breng
jullie	naar	Auschwitz,'	zei	hij,	'en	dan	moet	ik	een	aantal	vrouwen	ophalen	en
naar	Brinnlitz	brengen.'	Ironisch	genoeg	waren	dus	de	eerste	mannen	uit
Brinnlitz	die	te	weten	kwamen	dat	de	vrouwen	misschien	uit	Auschwitz	werden
gelaten	Rosner	en	Horowitz,	zelf	op	weg	ernaar	toe.	Rosner	en	Horowitz	waren
in	extase.	Ze	zeiden	tegen	hun	zoons:	Deze	aardige	meneer	brengt	jullie	moeder
naar	Brinnlitz.	Rosner	vroeg	de	Unterscharführer	of	hij	een	brief	aan	Manci
wilde	geven,	en	ook	Horowitz	vroeg	hem	dringend	in	staat	te	worden	gesteld
naar	Regina	te	schrijven.	Op	stukken	papier	die	de	Unterscharführer	hun	gaf
werden	de	twee	brieven	geschreven,	hetzelfde	soort	dingen	als	de	man	aan	zijn
eigen	vrouw	schreef.	Rosner	maakte	in	zijn	brief	een	afspraak	met	Manci	om
elkaar	op	een	adres	in	Podgórze	te	ontmoeten	als	ze	het	er	allebei	levend	af
zouden	brengen.	Toen	Rosner	en	Horowitz	waren	uitgeschreven,	stopte	de	SS	'er
de	brieven	in	zijn	jasje.	Waar	heb	jij	de	afgelopen	jaren	gezeten'?	vroeg	Rosner
zich	af.	Ben	je	als	fanaticus	begonnen?	Heb	je	gejuicht	toen	de	goden	op	het
spreekgestoelte	schreeuwden:	'De	joden	zijn	ons	ongeluk'?	Later	tijdens	de	reis
legde	Olek	zijn	gezicht	tegen	Henry's	arm	en	begon	te	huilen.	Eerst	wilde	hij
Rosner	niet	zeggen	wat	eraan	schortte.	Toen	hij	ten	slotte	sprak	was	het	om	te
zeggen	dat	hij	het	zielig	voor	Henry	vond	dat	hij	met	hem	mee	naar	Auschwitz
werd	gesleept.	'Om	alleen	maar	dood	te	gaan	om	mij,'	zei	hij.	Henry	had	kunnen
proberen	hem	te	sussen	door	leugens	te	vertellen,	maar	dat	zou	niet	hebben
gewerkt.	Alle	kinderen	wisten	van	het	gas	af.	Ze	werden	kribbig	wanneer	je	ze
probeerde	te	misleiden.	De	Unterscharführer	boog	zich	naar	hen	toe.	Hij	had	het
vast	niet	gehoord,	maar	de	tranen	stonden	hem	in	de	ogen.	Olek	leek	erdoor
verrast	-	zoals	een	ander	kind	zich	zou	kunnen	verbazen	over	een	fietsend
circusdier.	Hij	gaapte	de	man	aan.	Het	verbluffende	was	dat	het	wel	broederlijke
tranen	leken,	de	tranen	van	een	medegevangene.	'Ik	weet	wat	er	gaat	gebeuren,'
zei	de	Unterscharführer.	'We	hebben	de	oorlog	verloren.	Je	krijgt	een	tatoeage.
Je	blijft	in	leven.'	Henry	kreeg	de	indruk	dat	de	man	niet	aan	het	kind	beloften
deed	maar	aan	zichzelf,	en	zich	wapende	met	een	zekerheid	die	hij	-	over	vijfjaar



misschien,	wanneer	hij	aan	deze	treinreis	terugdacht	-	kon	gebruiken	om	zijn
geweten	te	sussen.

	
De	middag	nadat	Clara	Sternberg	had	geprobeerd	de	draadomheining	te

vinden	hoorde	ze	het	roepen	van	namen	en	gelach	van	vrouwen	uit	de	richting
van	de	barak	der	Schindler-vrouwen.	Ze	kroop	haar	eigen	vochtige	barak	uit	en
zag	hen	voorbij	een	binnenafraste-ring	van	het	vrouwenkamp	in	rijen	opgesteld.
Enkelen	van	hen	hadden	alleen	maar	een	blouse	en	een	lange	onderbroek	aan.
Skeletvrouwen,	zonder	levenskans.	Maar	ze	kwebbelden	als	meisjes.	Zelfs	de
SS-blondine	leek	verrukt,	want	ook	zij	zou	uit	Auschwitz	worden	vrijgelaten	als
de	vrouwen	vrijkwamen.	'Schindlergruppe,'	riep	ze,	'jullie	gaan	naar	de	sauna	en
dan	naar	de	treinen.'	Ze	scheen	te	beseffen	dat	het	een	unieke	gebeurtenis	was.
Gedoemde	vrouwen	uit	de	barakken	overal	eromheen	keken	uitdrukkingloos
door	de	afrastering	naar	de	viersters.	Ze	dwongen	je	toe	te	kijken,	die	vrouwen
van	de	lijst,	doordat	ze	zo	plotseling	disharmonieerden	met	de	rest	van	de	stad.
Het	betekende	natuurlijk	niets.	Het	was	een	uitzonderlijke	gebeurtenis,	het	was
niet	van	invloed	op	het	leven	van	de	meerderheid,	het	keerde	de	procédés	niet
om	en	verlichtte	de	rokerige	lucht	niet.	Maar	voor	Clara	Sternberg	was	het	een
ondraaglijk	gezicht.	Dat	was	het	ook	voor	de	zestigjarige	mevrouw	Krumholz,
ook	halfdood	in	een	aan	de	oudere	vrouwen	toegewezen	barak.	Mevrouw
Krumholz	ging	een	woordenstrijd	aan	met	de	Nederlandse	Kapo	bij	de	deur	van
haar	barak.	Ik	ga	naar	buiten,	naar	hen	toe,	zei	ze.	De	Nederlandse	Kapo	ging	er
met	een	nevel	van	woorden	tegenin.	Uiteindelijk,	zei	ze,	bent	u	hier	beter	af.	Als
u	weggaat	zult	u	in	de	veewagons	omkomen.	Bovendien	zal	ik	moeten	verklaren
waarom	u	niet	hier	bent.	Dan	kunt	u	tegen	ze	zeggen,	zei	mevrouw	Krumholz,
dat	het	is	omdat	ik	op	de	Schindler-lijst	sta.	Het	ligt	allemaal	vast.	De	boeken
kloppen	wel.	Dat	is	buiten	kijf.	Hun	woordenstrijd	ging	vijf	minuten	door	en	in
de	loop	ervan	kregen	ze,	eikaars	afkomst	peilend,	misschien	op	zoek	naar	een
kwetsbaar	punt	dat	buiten	de	strikte	logica	van	het	twistgesprek	viel,	het	over
hun	familie.	Het	bleek	dat	de	Nederlandse	vrouw	ook	Krumholz	heette.	De	twee
begonnen	over	de	verblijfplaats	van	hun	familie	te	praten.	Mijn	man	zit	denk	ik
in	Sachsenhausen,	zei	de	Nederlandse	mevrouw	Krumholz.	De	Krakause
mevrouw	Krumholz	zei:	Mijn	man	en	volwassen	zoon	zijn	ergens	heen	gegaan.
Ik	denk	naar	Mauthau-sen.	Eigenlijk	hoor	ik	in	het	kamp	van	Schindler	in
Moravië	te	zitten.	Daar	gaan	ze	naar	toe,	die	vrouwen	achter	de	afrastering.	Ze
gaan	nergens	naar	toe,	zei	de	Nederlandse	mevrouw	Krumholz.	Geloof	me	maar.
Niemand	gaat	ergens	anders	naar	toe	dan	naar	één	bepaalde	kant.	De	Krakause



mevrouw	Krumholz	zei:	Ze	denken	dat	ze	ergens	heen	gaan.	Toe!	Want	zelfs	al
leefden	de	Schindler-vrouwen	in	een	illusie,	dan	wilde	mevrouw	Krumholz	uit
Krakau	die	illusie	delen.	De	Nederlandse	Kapo	begreep	dat	en	maakte	de	deur
van	de	barak	ten	slotte	open,	wat	dat	dan	ook	waard	mocht	zijn.	Want	er	stond
nu	een	hek	tussen	mevrouw	Krumholz,	mevrouw	Sternberg	en	de	rest	van	de
Schindler-vrouwen	in.	Het	was	geen	geëlektrificeerde	buitenomheining.	Toch
was	het	overeenkomstig	de	bepalingen	van	Afdeling	D	uit	minstens	achttien
draden	opgebouwd.	Bovenaan	liepen	ze	het	dichtst	naast	elkaar.	Verder	naar
beneden	waren	ze	parallel	gespannen,	met	een	tussenafstand	van	ongeveer
vijftien	centimeter.	Maar	tussen	ieder	stel	paralleldraden	en	het	volgende	zat	een
gat	van	minder	dan	dertig	centimeter.	Volgens	de	verklaringen	van	getuigen	en
van	henzelf	hebben	mevrouw	Krumholz	en	mevrouw	Sternberg	zich	die	dag	op
de	een	of	andere	manier	door	die	afrastering	heen	getornd	om	weer	bij	de
Schindler-vrouwen	te	zijn	en	mee	te	genieten	van	wat	voor	dagdroom	over
redding	ze	ook	mochten	hebben.	Door	de	draden	uiteen	te	rekken,	zich	door	het
misschien	vijfentwintig	centimeter	grote	gat	heen	te	slepen,	hun	kleren
afscheurend	en	hun	vlees	aan	de	prikkels	ophalend,	zetten	ze	zichzelf	weer	op	de
lijst	van	Schindler.	Niemand	hield	hen	tegen,	omdat	niemand	geloofde	dat	het
mogelijk	was.	Voor	de	andere	vrouwen	van	Auschwitz	was	het	in	elk	geval	een
voorbeeld	waar	ze	niets	aan	hadden.	Ieder	ander	die	ontsnapte	kwam	na	door	de
ene	afrastering	heen	te	zijn	gebroken	bij	een	andere,	en	dan	bij	nog	een	en	zo	bij
de	geëlektrificeerde	buitenomheining.	Terwijl	voor	Sternberg	en	Krumholz	deze
afrastering	de	enige	was.	De	kleding	die	ze	uit	het	getto	hadden	meegenomen	en
in	het	modderige	Plaszów	steeds	hadden	hersteld	hing	nu	aan	het	prikkeldraad.
Naakt	en	met	straaltjes	bloed	over	hun	lichaam	renden	ze	de	groep	Schindler-
vrouwen	in.	Mevrouw	Rachela	Korn,	op	vierenveertigjarige	leeftijd	tot	een
ziekenbarak	veroordeeld,	was	ook	door	haar	dochter	uit	het	raam	ervan
getrokken	en	werd	nu	door	haar	in	de	Schindler-colonne	overeind	gehouden.
Voor	haar	was	het,	net	als	voor	de	twee	anderen,	een	verjaardag.	Iedereen	in	de
rij	leek	hen	te	feliciteren.	In	het	wasblok	kregen	de	Schindler-vrouwen	een
barbiersbehandeling.	Letse	meisjes	maakten	met	een	scheermes	een	luizengang
in	de	lengterichting	over	hun	schedel	en	schoren	hun	oksels	en	schaamstreek.	Na
hun	douche	werden	ze	naakt	in	colonne	naar	de	barak	van	de	intendant	gevoerd,
waar	ze	de	kleren	der	doden	kregen	uitgereikt.	Toen	ze	zichzelf	kaalgeschoren
en	met	een	allegaartje	van	kleren	aan	zagen,	schoten	ze	in	de	lach	-	de	hilariteit
van	de	zeer	jeugdigen.	Bij	het	zien	van	de	kleine,	nog	maar	tweeëndertig	kilo
wegende	Mila	Pfefferberg,	die	in	voor	een	dikke	dame	gemaakte	kleding	was



gestoken,	rolden	ze	om	van	de	pret.	Halfdood	en	gekleed	in	hun	met	verf
gecodeerde	vodden	liepen	ze	parmantig,	voor	mannequin	spelend,	mimegebaren
makend	en	giechelend	als	schoolmeisjes	rond.	'Wat	gaat	Schindler	met	al	die
oude	vrouwen	doen?'	hoorde	Clara	Sternberg	een	SS-bewaakster	aan	een	collega
vragen.	'Daar	heeft	niemand	wat	mee	te	maken,'	zei	haar	collega.	'Laat	hij	een
bejaardentehuis	beginnen	als	hij	wil.'	Het	was,	ongeacht	je	verwachtingen,	altijd
iets	vreselijks	om	de	treinen	in	te	gaan.	Zelfs	bij	koud	weer	had	je	een	gevoel
alsof	je	stikte,	wat	door	duisternis	nog	werd	verergerd.	Bij	het	binnengaan	in	een
wagon	drongen	de	kinderen	altijd	door	naar	eventuele	reepjes	licht.	Die	morgen
deed	Niusia	Horowitz	dat	en	ging	tegen	de	wand	aan	de	overkant	staan	op	een
plaats	waar	een	lat	had	losgelaten.	Toen	ze	door	het	gat	naar	buiten	keek	kon	ze
over	de	spoorlijnen	heen	de	draadafrastering	van	het	mannenkamp	zien.	Ze
merkte	daar	een	verspreid	staand	groepje	kinderen	op	die	naar	de	trein	keken	en
zwaaiden.	Er	leek	een	zeer	persoonlijke	drang	achter	hun	bewegingen	te	zitten.
Ze	vond	het	vreemd	dat	een	van	hen	eruitzag	als	haar	zesjarige	broertje,	dat
veilig	bij	Schindler	zat.	En	de	jongen	naast	hem	was	een	dubbelganger	van	hun
neefje	Olek	Rosner.	Toen	begreep	ze	het	natuurlijk.	Het	was	Richard.	Het	was
Olek.	Ze	draaide	zich	om,	vond	haar	moeder	en	trok	aan	haar	uniform.	Toen
keek	Regina,	doorliep	dezelfde	pijnlijke	identificatiecyclus	en	begon	te
jammeren.	De	deur	van	de	wagon	was	inmiddels	gesloten;	ze	stonden	allemaal
haast	in	het	pikkedonker	opeengepakt,	en	ieder	gebaar,	ieder	vleugje	hoop	of
paniek	was	besmettelijk.	Alle	anderen	namen	het	gejammer	over.	Manci	Rosner,
die	naast	haar	schoonzuster	stond,	verdrong	haar	van	de	opening,	keek,	zag	haar
zoon	zwaaien	en	begon	ook	te	weeklagen.

De	deur	schoof	weer	open	en	een	forse	onderofficier	vroeg	wie	al	dat
lawaai	maakte.	Niemand	anders	voelde	zich	geroepen	om	naar	voren	te	komen,
maar	Manci	en	Regina	worstelden	zich	door	de	dichte	menigte	naar	de	man	toe.
'Dat	is	mijn	kind	daarginds,'	zeiden	ze	allebei.	'Mijn	jongen,'	zei	Manci.	'Ik	wil
hem	laten	zien	dat	ik	nog	leef.'	Hij	beval	hen	uit	te	stappen	op	het	perron.	Toen
ze	voor	hem	stonden	begonnen	ze	zich	af	te	vragen	wat	zijn	bedoeling	was.	'Uw
naam?'	vroeg	hij	Regina.	Ze	zei	hoe	ze	heette	en	zag	hem	achter	zijn	rug	grijpen
en	onder	zijn	leren	riem	tasten.	Ze	verwachtte	zijn	hand	met	een	pistool	weer	te
zien	verschijnen.	Waar	hij	echter	mee	verscheen	was	een	brief	voor	haar	van
haar	man.	Hij	had	ook	net	zo'n	brief	van	Henry	Rosner.	Hij	gaf	een	kort	resumé
van	de	reis	die	hij	vanaf	Brinnlitz	met	hun	echtgenoten	had	gemaakt.	Manci
opperde	dat	hij	misschien	bereid	zou	zijn	hen	onder	de	wagon,	tussen	de	rails,	te
laten	kruipen,	als	om	te	urineren.	Dat	mocht	soms	als	de	treinen	lang	vertraging



hadden.	Hij	stemde	toe.	Zodra	Manci	daar	onder	de	wagon	was,	liet	ze	het
doordringende	Rosner-fluitje	horen	dat	ze	op	de	Appellplatz	van	Plaszów	had
gebruikt	om	Henry	en	Olek	naar	haar	toe	te	loodsen.	Olek	hoorde	het	en	begon
te	zwaaien.	Hij	nam	Richards	hoofd	en	richtte	het	naar	hun	moeders,	die	tussen
de	wielen	van	de	trein	uit	gluurden.	Na	wild	gezwaai	hield	Olek	zijn	arm
omhoog	en	trok	zijn	mouw	op	om	een	tatoeage	als	een	spataderlijke	krabbel	over
het	vlees	van	zijn	bovenarm	te	laten	zien.	En	natuurlijk	zwaaiden,	knikten	en
klapten	de	vrouwen,	terwijl	ook	de	jonge	Richard	zijn	getatoeëerde	arm	voor
applaus	omhooghield.	Kijk,	zeiden	de	kinderen	door	middel	van	hun	opgerolde
mouwen.	We	blijven	in	leven.	Maar	tussen	de	wielen	waren	de	vrouwen	buiten
zichzelf.	'Wat	is	er	met	ze	gebeurd?'	vroegen	ze	elkaar.	'Wat	doen	ze	hier	in
godsnaam?'	Ze	begrepen	dat	er	een	volledigere	verklaring	in	de	brieven	zou
staan.	Ze	scheurden	ze	open	en	lazen	ze,	stopten	ze	toen	weg	en	gingen	door	met
zwaaien.	Vervolgens	opende	Olek	zijn	hand	en	liet	zien	dat	hij	een	paar
knikkerachtige	aardappelen	vast	had.	'Hier,'	riep	hij,	en	Manci	kon	hem	duidelijk
horen.	'U	hoeft	niet	bang	te	zijn	dat	ik	honger	heb.'	'Waar	is	je	vader?'
schreeuwde	Manci.	'Aan	het	werk,'	zei	Olek.	'Hij	komt	straks	terug	van	het	werk.
Ik	bewaar	deze	aardappels	voor	hem.'	'O,	god,'	mompelde	Manci	tegen	haar
schoonzus.	Dat	wat	betreft	de	eetwaren	in	zijn	hand.	De	jonge	Richard	zei	het
directer.	'Mamusia,	Mamusia,	Mamusia,'	gilde	hij,	'Ik	heb	zo'n	honger!'	Maar
ook	hij	hield	een	paar	aardappeltjes	omhoog.	Hij	bewaarde	ze	voor	Dolek,	zei
hij.	Dolek	en	Rosner	de	violist	werkten	in	de	steengroeve.	Henry	Rosner
arriveerde	het	eerst.	Hij	ging	ook	bij	de	afrastering	staan,	met	zijn	linkerarm
ontbloot	en	opgeheven.	'De	tatoeage,'	riep	hij	triomfantelijk.	Maar	ze	kon	zien
dat	hij	tegelijkertijd	rilde,	zweette	en	het	koud	had.	Het	leven	was	in	Plaszów
niet	gemakkelijk	geweest,	maar	hij	had	er	de	uren	dat	hij	Lehar	spelend	in	de
villa	had	gewerkt	in	de	schilderwerkplaats	mogen	uitslapen.	In	het	orkest	dat
hier	soms	de	naar	de	'badhuizen'	marcherende	rijen	begeleidde	speelden	ze
Rosners	soort	muziek	niet.	Toen	Dolek	verscheen	werd	hij	door	Richard	naar	de
draadafrastering	gebracht.	Hij	zag	de	knappe	vrouwen	met	hun	ingevallen
gezichten	van	het	onderstel	vandaan	gluren.	Waar	hij	en	Henry	het	bangst	voor
waren,	was	dat	de	vrouwen	zouden	aanbieden	te	blijven.	Ze	konden	niet	bij	hun
zonen	in	het	mannenkamp	zijn.	Ze	zaten	daar	in	de	meest	hoopvolle	situatie	in
Auschwitz,	gehurkt	onder	een	trein	die	zich	zeker	voor	het	einde	van	de	dag	in
beweging	zou	zetten.	Het	idee	van	een	groepsreünie	hier	was	een	illusie,	maar	de
mannen	bij	het	draad	van	Birkenau	vreesden	dat	de	vrouwen	de	keuze	zouden
doen	ervoor	te	sterven.	Daarom	praatten	Dolek	en	Henry	met	valse



opgewektheid	-	als	vaders	in	vredestijd	die	hadden	besloten	die	zomer	met	de
knulletjes	naar	de	Oostzee	te	gaan,	zodat	de	dames	in	hun	eentje	naar	Karlsbad
konden.	'Zorg	voor	Niusia,'	riep	Dolek	steeds,	om	zijn	vrouw	eraan	te	herinneren
dat	ze	nog	een	kind	hadden,	en	dat	ze	in	de	wagon	boven	Regina's	hoofd	zat.	Ten
slotte	klonk	er	een	genadige	sirene	in	het	mannenkamp.	De	mannen	en	de
jongens	moesten	nu	van	de	afrastering	vandaan.	Manci	en	Regina	klommen
lusteloos	de	trein	weer	in	en	de	deur	werd	gesloten.	Ze	waren	stil.	Over	niets
konden	ze	zich	nu	nog	verbazen.	De	trein	reed	's	middags	weg.	Er	waren	de
gebruikelijke	speculaties.	Mila	Pfefferberg	geloofde	dat,	mocht	de	plaats	van
bestemming	niet	het	kamp	van	Schindler	zijn,	de	helft	van	de	in	de	wagons
gestouwde	vrouwen	geen	week	meer	zou	leven.	Zelf	dacht	ze	nog	maar	enkele
dagen	te	hebben.	Het	meisje	Lusia	had	roodvonk.	Mevrouw	Dresner,	verzorgd
door	Danka	maar	uitgeteerd	door	dysenterie,	leek	te	sterven.	Maar	in	de	wagon
van	Niusia	Horowitz	zagen	de	vrouwen	bergen	en	dennenbomen	door	de
gebroken	lat.	Enkelen	van	hen	waren	in	hun	kindertijd	naar	deze	bergen	toe
geweest,	en	de	aanblik	van	de	karakteristieke	heuvels,	zelfs	vanaf	de	vloer	van
die	rottende	wagons,	gaf	hun	een	misplaatst	vakantiegevoel.	Ze	schudden	de
vrouwen	die	starend	in	de	vuiligheid	zaten.	'We	zijn	er	bijna,'	beloofden	ze.
Maar	waar?	Nog	een	valse	aankomst	zou	voor	hen	allemaal	het	einde	betekenen.
Bij	de	koude	dageraad	van	de	tweede	dag	kregen	ze	bevel	uit	te	stappen.	Ergens
in	de	nevels	was	het	gesis	van	de	locomotief	te	horen.	Onder	aan	de	treinstellen
hingen	vuile	ijsbaarden,	en	de	lucht	doorsneed	hen.	Maar	het	was	niet	de	zware,
bittere	lucht	van	Auschwitz.	Ze	waren	ergens	bij	een	landelijk	zijspoor.	Met	hun
voeten	gevoelloos	in	klompen	marcheerden	ze	heen,	terwijl	iedereen	liep	te
hoesten.	Weldra	zagen	ze	een	groot	hek	voor	zich	en	daarachter	een	grote
bakstenen	massa	waaruit	schoorstenen	omhoogstaken;	ze	leken	precies	op	de
schoorstenen	die	ze	in	Auschwitz	hadden	achtergelaten.	Bij	het	hek	wachtte	een
stel	SS'ers,	handenklappend	tegen	de	kou.	Die	groep	bij	het	hek,	de	schoorstenen
-	het	leek	allemaal	onderdeel	van	die	ziekmakende,	onafgebroken	reeks.	Een
meisje	naast	Mila	begon	te	huilen.	'Ze	hebben	ons	helemaal	hiernaar	toe
gebracht	om	ons	toch	door	de	schoorsteen	te	jagen.'	'Nee,'	zei	Mila,	'ze	zouden
hun	tijd	niet	hebben	verdaan.	Ze	zouden	dat	allemaal	wel	in	Auschwitz	hebben
kunnen	doen.'	Haar	optimisme	was	echter	net	als	dat	van	het	meisje	Lusia	-	ze
kon	niet	zeggen	waar	het	vandaan	kwam.	Toen	ze	dichter	bij	het	hek	kwamen,
merkten	ze	dat	Herr	Schindler	te	midden	van	de	SS'ers	stond.	Ze	zagen	't	het
eerst	aan	zijn	gedenkwaardige	lengte	en	omvang.	Toen	zagen	ze	zijn
gelaatstrekken	onder	de	Tiroolse	hoed	die	hij	de	laatste	tijd	droeg	om	zijn



terugkeer	naar	de	bergen	van	zijn	geboortestreek	te	vieren.	Er	stond	een	kleine,
donkere	SS-officier	naast	hem.	Het	was	de	commandant	van	Brinnlitz,
Untersturmführer	Liepold.	Oskar	had	al	ontdekt	-	de	vrouwen	zouden	het	weldra
ontdekken	-	dat	Liepold,	anders	dan	zijn	garnizoen	van	middelbare	leeftijd,	zijn
geloof	in	wat	de	Endlösung	werd	genoemd	nog	niet	kwijt	was.	Maar	ook	al	was
hij	de	gerespecteerde	gevolmachtigde	van	Sturmbannführer	Hassebroeck	en
werd	hij	geacht	hier	de	belichaming	van	het	gezag	te	zijn,	toch	was	het	Oskar	die
naar	voren	trad	toen	de	rijen	vrouwen	bleven	staan.	Ze	gaapten	hem	aan.	Een
fenomeen	in	de	nevel.	Slechts	enkelen	van	hen	glimlachten.	Mila	Pfefferberg
herinnert	zich,	net	als	andere	vrouwen	uit	de	colonne	van	die	morgen,	dat	het	een
ogenblik	van	de	meest	fundamentele	en	innige	dankbaarheid	was,	op	geen
enkele	wijze	uit	te	drukken.	Jaren	later	zou	een	vrouw	uit	die	rijen	er,
terugdenkend	aan	die	ochtend,	tegenover	een	Duitse	televisieploeg	een
verklaring	van	proberen	te	geven.	'Hij	was	onze	vader,	hij	was	onze	moeder,	hij
was	ons	enige	geloof.	Hij	heeft	ons	nooit	teleurgesteld.'	Toen	begon	Oskar	te
praten.	Het	was	weer	een	van	zijn	ongekende	toespraken,	vol	verbijsterende
beloften.	'We	wisten	dat	u	eraan	kwam,'	zei	hij.	'Ze	hebben	ons	vanuit	Zwittau
gebeld.	Wanneer	u	in	het	gebouw	binnenkomt,	zult	u	daar	soep	en	brood	voor	u
klaar	vinden.'	En	toen	zei	hij	het,	luchtig	en	met	pontificale	zelfverzekerdheid:	'U
hoeft	zich	nergens	meer	zorgen	over	te	maken.	U	bent	nu	bij	mij.'	Het	was	een
rede	van	het	soort	waartegenover	de	Untersturmführer	machteloos	stond.
Liepold	was	er	kwaad	om,	maar	Oskar	had	er	geen	erg	in.	Toen	de	Herr	Direktor
met	de	gevangenen	het	binnenterrein	opliep,	was	er	niets	dat	Liepold	kon	doen
om	die	zekerheid	te	doorbreken.	De	mannen	wisten	ervan.	Ze	stonden	op	het
balkon	van	hun	slaapzaal	naar	beneden	te	kijken.	Sternberg	en	zijn	zoon	zoekend
naar	mevrouw	Clara	Sternberg,	Feigenbaum	senior	en	Lutek	Feigenbaum
uitkijkend	naar	Nocha	Feigenbaum	en	haar	frêle	dochter.	Juda	Dresner	en	zijn
zoon	Janek,	de	oude	heer	Jereth,	rabbijn	Levartov,	Ginter,	Garde,	zelfs	Marcel
Goldberg,	allemaal	keken	ze	gespannen	of	ze	hun	vrouwen	zagen.	Mundek	Korn
zocht	niet	alleen	naar	zijn	moeder	en	zuster,	maar	ook	naar	Lusia	de	optimiste,
voor	wie	hij	belangstelling	had	opgevat.	Bau	verviel	nu	tot	een	zwaarmoedigheid
waar	hij	misschien	nooit	helemaal	overheen	zou	komen.	Hij	begreep	definitief,
voor	het	eerst,	dat	zijn	moeder	en	vrouw	niet	in	Brinnlitz	zouden	arriveren.	Maar
Wulkan	de	juwelier	begreep	met	verbazing,	nu	hij	Chaja	Wulkan	beneden	zich
op	het	binnenterrein	van	de	fabriek	zag,	dat	er	toch	individuen	waren	die
ingrepen	en	voor	verbluffende	redding	zorgden.	Pfefferberg	zwaaide	naar	Mila
met	een	pakje	dat	hij	voor	haar	komst	had	bewaard	-	een	streng	wol	die	hij	had



gestolen	uit	een	der	kisten	die	Hoffman	had	achtergelaten,	en	een	stalen	naald
die	hij	op	de	lasafdeling	had	gemaakt.	De	tienjarige	zoon	van	Frances	Spira	keek
ook	van	het	balkon	naar	beneden.	Om	uitroepen	te	voorkomen	had	hij	zijn	vuist
in	zijn	mond	geklemd,	omdat	er	zoveel	SS'ers	op	de	binnenplaats	waren.	De
vrouwen	wankelden	in	hun	Auschwitz-lompen	over	de	keien.	Hun	haar	was
gemillimeterd	en	sommigen	waren	te	ziek,	te	ingevallen	om	gemakkelijk
herkenbaar	te	zijn.	Toch	was	het	een	verbluffende	samenkomst.	Ze	zouden	geen
van	allen	verbaasd	zijn	toen	ze	later	ontdekten	dat	zich	nergens	anders	in	het
geteisterde	Europa	zo'n	reünie	had	voorgedaan.	Dat	er	nog	nooit	een	soortgelijke
redding	uit	Auschwitz	had	plaatsgevonden	en	ook	nooit	meer	plaats	zou	vinden.
De	vrouwen	werden	vervolgens	naar	hun	aparte	slaapzaal	boven	gebracht.	Er	lag
stro	op	de	vloer	-	bedden	waren	er	nog	niet.	Uit	een	grote	DEF-terrine	schepte
een	SS-vrouw	hun	de	soep	op	waarover	Oskar	bij	de	poort	had	gesproken.	Het
was	gevulde	soep,	met	voedzame	brokjes	erin.	Door	zijn	geurigheid	was	hij	het
uiterlijke	teken	van	de	waarde	der	overige	onschatbare	beloften.	'U	hoeft	zich
nergens	meer	zorgen	over	te	maken.'	Maar	ze	mochten	hun	mannen	niet
aanraken.	De	vrouwenslaapzaal	was	voorlopig	een	quarantaineruimte.	Zelfs
Oskar	was	er	door	het	advies	van	zijn	medische	personeel	ongerust	over	wat	ze
wel	niet	uit	Auschwitz	konden	hebben	meegebracht.	Er	waren	echter	drie	punten
waar	hun	isolatie	kon	worden	doorbroken.	Eén	was	de	losse	baksteen	boven	het
bed	van	de	jonge	Mosje	Bejski.	De	komende	nachten	zouden	mannen	geknield
op	Bejski's	matras	boodschappen	door	de	muur	doorgeven.	Evenzo	was	er	in	de
fabriek	een	boograampje	dat	op	de	vrouwenlatrines	uitkwam.	Pfefferberg
stapelde	er	kratten	bij	op	en	maakte	aldus	een	hokje	waar	iemand	boodschappen
kon	zitten	roepen.	Ten	slotte	was	er	voor	de	vroege	ochtend	en	de	late	avond	een
druk	bezochte	draadversperring	tussen	het	mannen-	en	het	vrouwenbalkon.	Daar
troffen	de	Jereths	elkaar:	de	oude	heer	Jereth,	van	wiens	hout	de	eerste	Emalia-
barakken	waren	gebouwd;	zijn	vrouw,	die	voor	de	Aktionen	in	het	getto	een
schuilplaats	nodig	had	gehad.	Gevangenen	plachten	grapjes	te	maken	over	de
conversatie	van	het	echtpaar	Jereth.	'Heb	je	vandaag	stoelgang	gehad,	lieve?'
vroeg	Jereth	altijd	somber	aan	zijn	vrouw,	die	net	van	de	door	dysenterie
geteisterde	barakken	van	Birkenau	vandaan	was	gekomen.	Uit	principe	wilde
niemand	in	de	Krankenstube	worden	gelegd.	In	Plaszów	was	het	een	gevaarlijke
plaats	geweest,	waar	je	de	dodelijke	benzinebehandeling	van	dokter	Blancke
moest	ondergaan.	Zelfs	hier	in	Brinnlitz	bestond	altijd	het	risico	van	plotselinge
inspecties	van	het	soort	waarbij	de	kleine	jongetjes	al	waren	meegenomen.
Ingevolge	de	memo's	van	Oranienburg	mochten	er	in	de	ziekenbarak	van	een



werkkamp	geen	patiënten	met	ernstige	ziekten	liggen.	Die	barak	was	niet	als
liefdadigheidsinrichting	bedoeld.	Hij	was	er	om	industriële	eerste	hulp	te	bieden.
Maar	of	Oranienburg	wilde	of	niet,	de	ziekenafdeling	in	Brinnlitz	lag	vol
vrouwen.	De	tiener	Janka	Feigenbaum	werd	erin	gelegd.	Ze	had	kanker	en	zou
misschien	hoe	dan	ook	sterven,	zelfs	in	de	beste	inrichting.	Ze	was	althans
terechtgekomen	in	de	beste	inrichting	die	er	voor	haar	nog	was.	Mevrouw
Dresner	werd	erheen	gebracht,	evenals	tientallen	anderen	die	niet	in	staat	waren
te	eten	of	voedsel	in	hun	maag	te	houden.	Lusia	de	optimiste	en	nog	twee
meisjes	leden	aan	roodvonk	en	konden	niet	op	de	ziekenafdeling	verblijven.	Ze
werden	in	bedden	in	de	kelder	gelegd,	omgeven	door	de	warmte	van	de
warmwaterketels.	Zelfs	in	de	nevel	van	haar	koude	koorts	was	Lusia	zich	bewust
van	de	wonderbaarlijke	warmte	van	die	ziekenkamer	in	de	kelder.	Emilie	werkte
zo	rustig	als	een	non	op	de	ziekenafdeling.	Degenen	in	Brinnlitz	die	er	goed	aan
toe	waren,	de	mannen	die	de	Hoffman-machines	demonteerden	en	in
opslagplaatsen	verderop	langs	de	weg	onderbrachten,	merkten	haar	amper	op.
Een	van	hen	zei	later	dat	ze	gewoon	een	rustige,	onderdanige	echtgenote	was.
Want	de	gezonden	van	Brinnlitz	werden	door	het	flamboyante	van	Oskar,	door
deze	uitgebreide	voor	de	gek	houderij	van	Brinnlitz	in	de	ban	gehouden.	Zelfs
van	de	vrouwen	die	nog	konden	staan	werd	de	aandacht	opgeslokt	door	de	grote,
magische,	alvoorzienige	Oskar.	Van	Manci	Rosner	bij	voorbeeld.	Iets	later	in	de
geschiedenis	van	Brinnlitz	zou	Oskar	naar	de	draaibanken	toe	komen,	waar	ze
haar	nachtdienst	vervulde,	en	haar	de	viool	van	Henry	overhandigen.	Op	de	een
of	andere	manier	had	hij,	bij	een	bezoek	aan	Gross-Rosen	om	Hassebroeck	te
spreken,	tijd	gevonden	om	het	magazijn	daar	in	te	gaan	en	de	viool	op	te	zoeken.
Het	had	hem	honderd	Reichsmark	gekost	om	het	instrument	mee	te	krijgen.
Toen	hij	het	haar	overhandigde	glimlachte	hij	op	een	manier	waarmee	hij	haar
de	uiteindelijke	terugkeer	van	de	bij	de	viool	behorende	violist	in	het
vooruitzicht	leek	te	stellen.	'Zelfde	instrument,'	mompelde	hij.	'Maar	voor	het
moment	-	andere	melodie.'	Het	was	moeilijk	voor	Manci	om,	geconfronteerd	met
Oskar	en	de	miraculeuze	viool,	achter	de	Herr	Direktor	de	rustige	vrouw	nog	te
zien.	Maar	voor	de	stervenden	was	Emilie	beter	zichtbaar.	Ze	voerde	hun
griesmeel,	dat	ze	God	mag	weten	waarvandaan	had,	in	haar	eigen	keuken
klaarmaakte	en	naar	de	Krankenstube	bracht.	Dokter	Alexander	Biberstein
geloofde	dat	het	met	mevrouw	Dresner	was	afgelopen.	Emilie	lepelde	haar	het
griesmeel	zeven	dagen	achter	elkaar	in,	en	de	dysenterie	nam	af.	Het	geval	van
mevrouw	Dresner	leek	een	bevestiging	van	Mila	Pfefferbergs	bewering	dat	de
meesten	van	hen,	als	Oskar	hen	niet	uit	Birkenau	had	gered,	geen	week	meer



zouden	hebben	geleefd.	Emilie	verzorgde	ook	Janka	Feigenbaum,	de
negentienjarige	met	botkanker.	Lutek	Feigenbaum,	Janka's	broer,	merkte	soms,
wanneer	hij	in	de	fabriek	aan	het	werk	was,	dat	Emilie	uit	haar	gelijkvloerse
appartement	kwam	met	een	kan	soep	die	ze	in	haar	eigen	keuken	voor	de
stervende	Janka	had	gekookt.	'Ze	werd	door	Oskar	overheerst,'	zou	Lutek
zeggen.	'Zoals	wij	allemaal.	Toch	was	ze	haar	eigen	baas.'	Toen	Feigenbaums
bril	kapot	was,	regelde	ze	dat	hij	gemaakt	werd.	Het	recept	lag	op	een
dokterskantoor	ergens	in	Krakau,	lag	daar	al	van	voor	de	tijd	van	het	getto.
Emilie	regelde	dat	iemand	die	een	bezoek	aan	Krakau	bracht	het	recept	ophaalde
en	de	bril	hersteld	terugbracht.	De	jonge	Feigenbaum	beschouwde	dat	als	meer
dan	een	gemiddelde	vriendelijkheid,	vooral	in	een	systeem	dat	zijn	bijziendheid
uitdrukkelijk	wenste,	dat	ernaar	streefde	alle	joden	van	Europa	hun	bril	af	te
pakken.	Er	zijn	veel	verhalen	over	het	feit	dat	Oskar	verschillende	gevangenen
een	nieuwe	bril	bezorgde.	Men	vraagt	zich	af	of	sommige	van	Emilies
vriendelijkheden	op	dit	punt	misschien	niet	in	de	legende	van	Oskar	zijn
opgenomen,	zoals	de	daden	van	kleinere	helden	zijn	overgegaan	op	de	figuur
van	Arthur	of	Robin	Hood.
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De	artsen	in	de	Krankenstube	waren	de	doktoren	Hilfstein,	Handier,

Lewkowicz	en	Biberstein.	Ze	maakten	zich	allemaal	zorgen	over	de	grote	kans
op	het	uitbreken	van	vlektyfus.	Want	vlektyfus	was	niet	alleen	een	gevaar	voor
de	gezondheid.	Het	was,	bij	verordening,	een	reden	om	Brinnlitz	te	sluiten,	om
de	besmetten	weer	in	de	veewagons	te	zetten	en	af	te	voeren	om	in	de	'Achtung
Typhus!'-barak	in	Birke-nau	te	sterven.	Bij	een	van	Oskars	ochtendbezoeken	aan
de	ziekenafdeling,	ongeveer	een	week	na	de	aankomst	der	vrouwen,	vertelde
Biberstein	hem	dat	er	nog	twee	mogelijke	gevallen	bij	de	vrouwen	waren.
Hoofdpijn,	koorts,	onbehaaglijkheid,	algemene	pijnen	door	het	hele	lichaam	-
dat	was	allemaal	begonnen.	Biberstein	verwachtte	dat	de	karakteristieke
tyfusuitslag	binnen	enkele	dagen	zou	verschijnen.	Deze	twee	zouden	ergens	in
de	fabriek	moeten	worden	geïsoleerd.	Biberstein	hoefde	Oskar	niet	al	te	veel
huisonderricht	inzake	vlektyfus	te	geven.	Vlektyfus	werd	overgebracht	door
luizenbeten.	De	gevangenen	werden	door	niet	te	beheersen	luizenbevolkingen
geteisterd.	De	incubatietijd	van	de	ziekte	bedroeg	misschien	twee	weken.	De
incubatie	was	nu	wellicht	al	bij	tien,	bij	honderd	gevangenen	aan	de	gang.	Zelfs
nadat	de	nieuwe	stapelbedden	waren	geïnstalleerd	lagen	de	mensen	nog	te	dicht



op	elkaar.	Geliefden	brachten	de	kwaadaardige	luizen	op	elkaar	over	wanneer	ze
elkaar	snel	en	heimelijk	in	een	verborgen	hoekje	van	de	fabriek	ontmoetten.	De
tyfusluizen	hadden	wilde	zwerfneigingen.	Het	zag	er	nu	naar	uit	dat	hun	energie
die	van	Oskar	mat	zou	kunnen	zetten.	Zodat	het	geen	loos	administratief	bevel
was	toen	Oskar	opdracht	gaf	om	boven	een	ontluizingsafdeling	-	douches,	een
wasserij	om	kleren	uit	te	koken,	een	ontsmettingsinrichting	-	aan	te	leggen.	De
afdeling	moest	werken	op	vanuit	de	kelders	via	buizen	omhooggevoerde	hete
stoom.	De	lassers	moesten	dubbele	werktijden	aan	het	project	werken.	Ze	deden
het	met	graagte,	want	de	heimelijke	bedrijvigheid	van	Brinnlitz	werd	gekenmerkt
door	werkwilligheid.	De	officiële	bedrijvigheid	werd	misschien	gesymboliseerd
door	de	Hilo-machines	die	zich	op	de	pasgestorte	fabrieksvloer	verhieven.	Het
was	in	het	belang	van	de	gevangenen	en	van	Oskar,	zoals	Mosje	Bejski	later
opmerkte,	dat	die	machines	naar	behoren	werden	geïnstalleerd,	omdat	het	kamp
er	een	overtuigende	fagade	door	kreeg.	Maar	het	was	de	bedrijvigheid	waarvoor
geen	vergunning	was	afgegeven	die	telde.	De	vrouwen	breiden	kleren	van	wol
die	uit	de	achtergelaten	zakken	van	Hoffman	werd	geroofd.	Er	even	mee
ophouden	en	er	als	industriearbeidsters	uitzien	deden	ze	alleen	wanneer	er	een
SS-officier	of	-	onderofficier	door	de	fabriek	liep,	op	weg	naar	het	kantoor	van
de	Herr	Direktor,	of	wanneer	Fuchs	en	Schoenbrun,	de	onbekwame
burgerwerktuigkundigen	('Konden	niet	tippen	aan	onze	werktuigkundigen,'	zou
een	gevangene	later	zeggen)	uit	hun	kantoren	kwamen.	De	Oskar	van	Brinnlitz
was	nog	altijd	de	Oskar	die	oude	Emalia-arbeiders	zich	herinnerden.	Een	bon-
vivant,	een	man	van	lichtzinnige	gewoonten.	Aan	het	einde	van	hun	dienst
gingen	Mandel	en	Pfefferberg,	oververhit	van	het	monteren	van	de	buizen	voor
de	stoom,	naar	een	watertank	hoog	bovenin,	bij	het	dak	van	de	fabriek.	Ze
kwamen	er	via	ladders	en	een	smal	looppad.	Het	water	daar	boven	was	warm,	en
wanneer	je	erin	was	geklommen	kon	je	vanaf	de	grond	niet	worden	gezien.	Toen
ze	zich	optrokken	zagen	de	lassers	tot	hun	grote	verbazing	dat	de	kuip	al	bezet
was.	Oskar	dreef	er	naakt	en	enorm.	Een	SS-blondine,	degene	die	Regina
Horowitz	met	een	broche	had	omgekocht,	was	daar,	met	haar	naakte	borsten	aan
de	oppervlakte	dobberend,	bij	hem	in	het	water.	Oskar	bemerkte	hen	en	keek
openhartig	naar	hen	op.	Het	begrip	seksuele	schaamte	was	voor	hem	zoiets	als
het	existentialisme:	heel	achtenswaardig,	maar	moeilijk	te	vatten.	Zonder	kleren,
merkten	de	lassers	op,	was	de	vrouw	verrukkelijk.	Ze	verontschuldigden	zich	en
vertrokken	hoofdschuddend,	zachtjes	fluitend,	lachend	als	schooljongens.	Boven
hun	hoofden	minnekoosde	Oskar	als	Zeus.

	



Toen	de	epidemie	uitbleef,	dankte	Biberstein	dat	aan	de	ontluizingsafdeling
van	Brinnlitz.	Toen	de	dysenterie	geleidelijk	verdween,	dankte	hij	het	aan	het
voedsel.	In	een	getuigenis	in	de	archieven	van	Jad	Was	jem	verklaart	Biberstein
dat	het	dagelijkse	rantsoen	bij	het	begin	van	het	kamp	meer	dan	2000	calorieën
bevatte.	Op	het	hele	ellendige,	in	de	greep	van	de	winter	verkerende	Europese
vasteland	kregen	alleen	de	joden	van	Brinnlitz	dit	levenbestendigende	eten.
Onder	de	miljoenen	hadden	alleen	de	duizend	van	Schindler	soep	met	substantie.
Er	was	ook	pap.	Aan	het	einde	van	de	straat	vanaf	het	kamp,	bij	de	rivier	waar
Oskars	monteurs	onlangs	illegale	drank	in	hadden	gegooid,	stond	een	molen.
Gewapend	met	een	werkpas	kon	een	gevangene	erheen	kuieren	voor	een
boodschap	van	deze	of	gene	afdeling	van	d	e	f	.	Mundek	Korn	herinnert	zich	dat
hij	volgeladen	met	voedsel	naar	het	kamp	terugkeerde.	Bij	de	molen	bond	je
gewoon	je	broek	bij	de	enkels	vast	en	maakte	je	riem	los.	Dan	schepte	je	vriend
hem	vol	havermout.	Je	maakte	de	riem	weer	vast	en	ging	naar	het	kamp	terug	-
als	een	prachtig	reservoir,	onbetaalbaar	terwijl	je	ietwat	wijdbeens	langs	de
schildwachten	de	dependance	inliep.	Binnen	maakte	men	je	broekspijpen	los	en
liet	de	havermout	in	potten	uitstromen.	Op	de	tekenafdeling	waren	de	jonge
Bejski	en	Josef	Bau	al	begonnen	met	het	vervalsen	van	kamppassen	van	het	type
waardoor	men	de	molen	voor	zich	kon	laten	draaien.	Oskar	wandelde	op	een	dag
binnen	en	liet	Bejski	documenten	zien	met	het	stempel	van	de
rantsoeneringsinstantie	van	het	gouvernement-generaal.	Oskars	beste	contacten
voor	zwarte-marktvoedsel	lagen	nog	altijd	in	de	regio	Krakau.	Hij	kon
verzendingen	telefonisch	regelen.	Maar	bij	de	Moravische	grens	moest	je
uitklaringspapieren	van	het	ministerie	van	Voedsel	en	Landbouw	van	het
gouvernement-generaal	overleggen.	Oskar	wees	op	het	stempel	op	de	stukken	in
zijn	hand.	Zou	je	zo'n	stempel	kunnen	maken?	vroeg	hij	Bejski.	Bejski	was	een
vakman.	Hij	kon	met	weinig	slaap	werken.	Nu	produceerde	hij	voor	Oskar	het
eerste	van	de	vele	officiële	stempels	die	hij	zou	vervaardigen.	Zijn
gereedschappen	waren	scheermesjes	en	verschillende	snij-instrumentjes.	Zijn
stempels	werden	de	symbolen	van	een	ongekende	bureaucratie	van	Brinnlitz
zelf.	Hij	sneed	stempels	van	het	gouvernement-generaal,	van	de	gouverneur	van
Moravië,	stempels	om	valse	reisvergunningen	te	sieren,	zodat	gevangenen	per
vrachtwagen	naar	Brno	of	Olomouc	konden	rijden	om	ladingen	brood,	zwarte-
marktbenzine,	meel	of	stof	of	sigaretten	op	te	halen.	Leon	Salpeter,	een
apotheker	uit	Krakau,	eens	lid	van	Marek	Bibersteins	Joodse	Raad,	beheerde	het
magazijn	van	Brinnlitz.	Hier	werden	de	miezerige,	door	Hassebroeck	vanuit
Gross-Rosen	opgestuurde	voorraden	bewaard,	samen	met	aanvullende	groenten,



meel,	graanprodukten	die	Oskar	kocht	met	behulp	van	Bejski's	minutieus
nauwkeurige	rubberstempels,	waarop	de	adelaar	en	het	hakenkruis	van	het
regime	precies	waren	ingesneden.

'
U	moet	niet	vergeten,'	zei	een	bewoner	van	Oskars	kamp,	'dat	Brinnlitz

zwaar	was.	Maar	vergeleken	bij	elders	-	het	paradijs!'	De	gevangenen	schijnen	te
hebben	beseft	dat	voedsel	overal	schaars	was;	zelfs	buiten	het	kamp	waren
weinigen	verzadigd.	En	Oskar?	Verminderde	Oskar	zijn	rantsoenen	tot	hetzelfde
niveau	als	dat	der	gevangenen?	Het	antwoord	is	welwillend	gelach.	'	Oskar?
Waarom	zou	Oskar	zijn	rantsoenen	verminderen?	Hij	was	de	Herr	Direktor.	Wie
waren	wij	dat	we	aanmerkingen	op	zijn	maaltijden	zouden	maken?'	En	dan
gefrons,	voor	het	geval	je	die	houding	te	slaafs	vindt.	'U	begrijpt	het	niet.	We
waren	dankbaar	dat	we	daar	waren.	Een	andere	plaats	was	er	niet.'

	
Net	als	in	het	begin	van	zijn	huwelijk	lag	het	nog	steeds	in	Oskars	aard	om

van	huis	te	zijn,	en	er	waren	perioden	dat	hij	uit	Brinnlitz	weg	was.	Soms	bleef
Stern,	indiener	van	de	dagelijkse	verzoeken,	de	hele	nacht	op	hem	wachten.	In
Oskars	appartement	hielden	Itschak	en	Emilie	wacht.	De	geleerde	boekhouder
legde	Oskars	rondzwervingen	altijd	op	de	meest	loyale	wijze	uit.	Jaren	later	zou
Stern	in	een	toespraak	zeggen:	'Hij	reed	dag	en	nacht,	niet	alleen	om	voedsel
voor	de	joden	van	het	kamp	Brinnlitz	te	kopen	-	met	behulp	van	valse	papieren
die	door	een	der	gevangenen	waren	gemaakt	-	maar	ook	om	wapens	en	munitie
voor	ons	aan	te	schaffen	voor	het	geval	de	SS	het	plan	zou	opvatten	ons	tijdens
hun	aftocht	dood	te	schieten.'	Het	beeld	van	een	rusteloos	zorgende	Herr
Direktor	pleit	voor	Itschaks	liefde	en	loyaliteit.	Maar	Emilie	zal	wel	hebben
begrepen	dat	niet	alle	perioden	van	afwezigheid	met	Oskars	vorm	van
menslievende	zwendel	te	maken	hadden.	Tijdens	een	van	Oskars	verloven	werd
de	negentienjarige	Janek	Dresner	van	sabotage	beticht.	In	feite	wist	Dresner
niets	van	metaalarbeid	af.	In	Plaszów	had	hij	zijn	tijd	in	de	ontluizingsinrichting
gesleten	met	het	uitdelen	van	handdoeken	aan	SS	'ers	die	voor	een	douche	en
sauna	kwamen,	en	met	het	uitkoken	van	onder	de	luizen	zittende	kleren	van
gevangenen.	(Door	de	beet	van	een	luis	had	hij	vlektyfus	gehad,	en	het	er	alleen
maar	levend	afgebracht	doordat	zijn	neef,	dokter	Schindel,	hem	in	de
ziekenbarak	voor	een	anginageval	had	laten	doorgaan.)	De	vermeende	sabotage
deed	zich	voor	doordat	de	werktuigkundige	Schoenbrun,	de	Duitse	opzichter,
hem	van	zijn	draaibank	overplaatste	naar	een	der	grotere	metaalpersen.	Het	had
de	werktuigkundigen	een	week	gekost	om	deze	machine	af	te	stellen,	en	de



eerste	keer	dat	Dresner	op	de	startknop	drukte	en	de	machine	ging	gebruiken
veroorzaakte	hij	kortsluiting	en	liet	een	der	platen	breken.	Schoenbrun	voer
tegen	de	jongen	uit	en	ging	naar	het	kantoor	om	een	vernietigend	rapport	te
schrijven.	Schoenbruns	aanklacht	werd	uitgetypt	en	afschriften	ervan	werden
geadresseerd	aan	de	Afdelingen	D	en	W	in	Oranienburg,	aan	Hassebroeck	in
Gross-Rosen	en	aan	Untersturmführer	Liepold	in	zijn	kantoor	bij	de
fabriekspoort.	De	volgende	ochtend	was	Oskar	nog	steeds	niet	thuisgekomen.	In
plaats	van	de	rapporten	op	de	post	te	doen	haalde	Stern	ze	dus	uit	de	postzak	van
het	kantoor	en	verborg	ze.	De	aan	Liepold	geadresseerde	klacht	was	al
persoonlijk	bezorgd,	maar	Liepold	was	althans	correct	volgens	de	normen	van	de
organisatie	die	hij	diende	en	kon	de	jongen	pas	ophangen	wanneer	hij	iets	van
Oranienburg	en	Hassebroeck	had	vernomen.	Twee	dagen	later	was	Oskar	nog
steeds	niet	verschenen.	'Het	moet	wel	een	feestje	zijn!'	zeiden	de	schertslustigen
in	de	fabriek	tegen	elkaar.	Op	een	of	andere	manier	ontdekte	Schoenbrun	dat
Itschak	de	brieven	achterhield.	Hij	liep	tierend	door	het	kantoor	en	zei	tegen
Stern	dat	diens	naam	aan	de	rapporten	zou	worden	toegevoegd.	Stern	leek	een
mens	van	onbeperkte	kalmte,	en	toen	Schoenbrun	was	uitgeraasd	zei	hij	tegen	de
werktuigkundige	dat	hij	de	rapporten	uit	de	postzak	had	gehaald	omdat	hij	vond
dat	de	Herr	Direktor	beleefdheidshalve	van	hun	inhoud	op	de	hoogte	moest
worden	gesteld	voordat	ze	werden	verstuurd.	De	Herr	Direktor,	zei	Stern,	zou
het	natuurlijk	vreselijk	vinden	te	ontdekken	dat	een	gevangene	voor	tienduizend
Reichsmark	schade	aan	een	van	zijn	machines	had	toegebracht.	Het	leek	niet
meer	dan	billijk,	zei	Stern,	dat	Herr	Schindler	de	kans	zou	krijgen	zijn	eigen
opmerkingen	aan	het	rapport	toe	te	voegen.	Tenslotte	reed	Oskar	door	de	poort
naar	binnen.	Stern	onderschepte	hem	en	vertelde	hem	over	de	beschuldigingen
van	Schoenbrun.	Untersturmführer	Liepold	had	ook	op	een	onderhoud	met
Schindler	gewacht	en	popelde	om	zijn	gezag	binnen	de	fabriek	te	laten	gelden,
om	het	geval	Janek	Dresner	als	voorwendsel	te	gebruiken.	Ik	leid	het	verhoor,
zei	Liepold	tegen	Oskar.	U,	Herr	Direktor,	levert	een	getekende	verklaring
waarin	de	omvang	van	de	schade	wordt	bevestigd.	Wacht	even,	zei	Oskar.	Het	is
mijn	machine	die	stuk	is.	Ik	ben	degene	die	het	verhoor	leidt.	Liepold	betoogde
dat	de	gevangene	onder	de	jurisdictie	van	Afdeling	D	viel.	Maar	de	machine,
antwoordde	Oskar,	viel	onder	het	gezag	van	de	Rüstungsinspektion.	Bovendien
kon	hij	echt	geen	proces	in	de	fabriek	toestaan.	Als	Brinnlitz	een	chemische	of
een	kledingfabriek	was	geweest,	zou	het	misschien	niet	veel	effect	op	de
productie	hebben.	Maar	dit	was	een	munitiefabriek	die	zich	met	de	fabricage	van
geheime	onderdelen	bezighield.	'Ik	wil	niet	dat	mijn	personeel	wordt	gestoord,'



zei	Oskar.	Het	was	een	woordenstrijd	die	Oskar	won,	misschien	omdat	Liepold
toegaf.	De	Untersturmführer	was	bang	voor	Oskars	contactpersonen.	Dus	kwam
de	rechtbank	's	avonds	in	de	machineafdeling	van	DEF	bijeen;	hij	bestond	uit
Herr	Oskar	Schindler	als	president	en	de	heren	Schoenbrun	en	Fuchs.	Een	jong
Duits	meisje	zat	terzijde	van	de	gerechtelijke	tafel	om	aantekeningen	te	maken,
en	toen	de	jonge	Dresner	werd	binnengebracht,	zag	hij	een	plechtige,	voltallige
rechtbank	voor	zich.	Wat	Janek	volgens	een	door	Afdeling	D	op	11	april	1944
uitgevaardigde	verordening	te	wachten	stond	was	het	eerste,	cruciale	stadium
van	een	proces	dat	er,	na	een	rapport	aan	Hassebroeck	en	antwoord	van
Oranienburg,	mee	zou	moeten	eindigen	dat	hij	in	de	fabriek	werd	opgehangen
voor	de	ogen	van	alle	arbeiders	van	Brinnlitz,	onder	wie	zijn	ouders	en	zusje.
Janek	merkte	dat	Oskar	vandaag	niets	van	die	vertrouwelijkheid	van	de
werkvloer	had.	De	Herr	Direktor	las	Schoenbruns	rapport	over	de	sabotage
hardop	voor.	Janek	kende	Oskar	voornamelijk	uit	de	berichten	van	anderen,
vooral	van	zijn	vader,	en	kon	nu	niet	bepalen	wat	het	betekende	dat	Oskar	de
beschuldigingen	van	Schoenbrun	met	een	uitgestreken	gezicht	voorlas.	Treurde
Oskar	werkelijk	om	de	kapotte	machine?	Of	was	het	allemaal	gewoon	toneel?
Toen	de	Herr	Direktor	was	uitgelezen	begon	hij	vragen	te	stellen.	Dresner	kon
niet	veel	terugzeggen.	Hij	voerde	aan	dat	hij	niet	met	de	machine	vertrouwd	was.
Er	had	zich	een	probleem	bij	de	instelling	voorgedaan,	legde	hij	uit.	Hij	was	te
gretig	geweest	en	had	een	fout	gemaakt.	Hij	verzekerde	de	Herr	Direktor	dat	hij
geen	enkele	reden	had	om	de	machinerie	te	willen	saboteren.	Als	je	niet	in
wapenfabricage	geschoold	bent,	zei	Schoenbrun,	hoor	je	hier	niet	thuis.	De	Herr
Direktor	heeft	me	verzekerd	dat	jullie,	de	gevangenen,	allemaal	ervaring	in	de
wapenindustrie	hadden.	Toch	beweer	je	hier,	Hafüing	Dresner,	dat	je
ondeskundig	bent.	Met	een	boos	gebaar	beval	Schindler	de	gevangene	precies	te
beschrijven	wat	hij	op	de	avond	van	het	vergrijp	had	gedaan.	Dresner	begon	te
praten	over	de	voorbereidingen	voor	het	op	gang	brengen	van	de	machine,	het
instellen,	het	droog	repeteren	met	de	regelaars,	het	inschakelen	van	de	stroom,
het	plotseling	op	hol	slaan	van	de	motor,	het	barsten	van	het	mechanisme.
Schindler	werd	steeds	rustelozer	onder	Dresners	woorden	en	begon	heen	en	weer
te	lopen,	ondertussen	woedend	naar	de	jongen	kijkend.	Dresner	beschreef	een
verandering	die	hij	aan	een	der	regulateurs	had	aangebracht	toen	Schindler	met
gebalde	vuisten	en	vlammende	ogen	bleef	staan.	Wat	zei	je?	vroeg	hij	de	jongen.
Dresner	herhaalde	wat	hij	had	gezegd:	Ik	stelde	de	drukregelaar	bij,	Herr
Direktor.	Oskar	liep	op	hem	af	en	sloeg	hem	tegen	de	zijkant	van	zijn	kaak.
Dresners	hoofd	gonsde,	maar	triomfantelijk,	want	Oskar	had	-	met	zijn	rug	naar



zijn	mederechters	-	naar	hem	geknipoogd	op	een	manier	die	niet	voor	tweeërlei
uitleg	vatbaar	was.	Daarop	begon	hij	met	zijn	grote	armen	te	zwaaien	en	stuurde
de	jongen	weg.	'De	stommiteit	van	jullie	verrekkelingen!'	bulderde	hij	al	die	tijd.
'Het	is	niet	te	geloven!'	Hij	draaide	zich	om	en	keek	smekend	naar	Schoenbrun
en	Fuchs,	alsof	die	zijn	enige	bondgenoten	waren.	'Ik	wóu	dat	ze	intelligent
genoeg	waren	om	een	machine	te	saboteren.	Dan	kon	ik	ze	tenminste	op	hun
donder	geven!	Maar	wat	kun	je	met	die	lui?	Ze	zijn	een	volkomen
tijdverspilling.'	Oskars	vuist	balde	zich	weer,	en	Dresner	deinsde	achteruit	bij	het
idee	van	nog	een	linkse	directe.	'Hoepel	op?	schreeuwde	Oskar.	Toen	Dresner	de
deur	uit	ging	hoorde	hij	Oskar	tegen	de	anderen	zeggen	dat	het	beter	was	de	hele
zaak	maar	te	vergeten.	'Boven	heb	ik	nog	wat	goede	Martell,'	zei	hij.	Deze
handige	ondermijning	van	het	proces	was	voor	Liepold	en	Schoenbrun
misschien	niet	zo	bevredigend.	Want	de	zitting	had	geen	formele	conclusie
opgeleverd,	was	niet	met	een	vonnis	geëindigd.	Maar	ze	konden	niet	klagen	dat
Oskar	een	verhoor	uit	de	weg	was	gegaan,	of	zich	er	met	een	jantje-van-leiden
van	had	afgemaakt.	Het	verslag	dat	Dresner	later	in	zijn	leven	heeft	gegeven
doet	het	vermoeden	rijzen	dat	de	levens	der	gevangenen	in	Brinnlitz	is	behouden
door	een	serie	stunts	die	elkaar	zo	snel	opvolgden	dat	het	bijna	toverij	was.	Maar
om	strikt	de	waarheid	te	zeggen	was	Brinnlitz,	als	gevangenenkamp	en	als
fabrieksonderneming,	zelf	van	nature	en	in	letterlijke	zin	de	enige	langdurige,
verbijsterende,	volslagen	voordegekhouderij.

	
35
	
Want	de	fabriek	produceerde	niets.	'Nog	geen	huls,'	zeggen

Brinnlitzgevangenen	steeds	weer	hoofdschuddend.	Geen	enkele	451111x1-
granaathuls,	geen	enkele	rakethuls	die	er	werd	gefabriceerd	was	te	gebruiken.
Oskar	zelfstelt	de	produktie	van	DEF	in	de	Krakause	jaren	tegenover	de
prestaties	van	Brinnlitz.	In	Zablocie	werd	voor	zestien	miljoen	Reichsmark	aan
emailwaren	gefabriceerd.	In	dezelfde	tijd	produceerde	de	munitieafdeling	van
Emalia	voor	vijfhonderdduizend	Reichsmark	aan	hulzen.	Oskar	legt	uit	dat	er	in
Brinnlitz	echter	'ten	gevolge	van	het	wegvallen	van	de	emailfabricage'	geen
noemenswaardige	produktie	was.	Bij	de	wapenproductie,	zegt	hij,	kampte	hij
met	'beginmoeilijkheden'.	Toch	heeft	hij	werkelijk	kans	gezien	tijdens	de
maanden	in	Brinnlitz	één	vrachtwagenlading	'munitieonderdelen'	te	expediëren,
met	een	geschatte	waarde	van	vijfendertigduizend	Reichsmark.	'Die	onderdelen,'



zei	Oskar	later,	'waren	al	half	gefabriceerd	naar	Brinnlitz	overgebracht.	Nog
minder	bijdragen	aan	de	oorlogsinspanning	was	onmogelijk,	en	het	excuus	van
'kinderziekten'	werd	steeds	gevaarlijker	voor	mij	en	mijn	joden,	omdat	de
minister	voor	Bewapening,	Albert	Speer,	zijn	eisen	maandelijks	verhoogde.'	Het
gevaar	van	Oskars	non-produktiebeleid	was	niet	alleen	dat	het	hem	een	slechte
naam	bij	het	ministerie	van	Bewapening	bezorgde.	Het	maakte	ook	andere
directies	kwaad.	Want	het	fabriekssysteem	was	versnipperd;	het	ene	bedrijf
maakte	de	hulzen,	een	ander	de	ontsteking,	een	derde	stopte	er	het	uiterst
explosieve	materiaal	in	en	monteerde	de	onderdelen.	Op	die	manier,	redeneerde
men,	was	het	uitgesloten	dat	de	wapenstroom	door	een	luchtaanval	op	één
bepaalde	fabriek	grotendeels	werd	uitgeschakeld.	Oskars	hulzen,	die	naar
fabrieken	verderop	in	de	productielijn	werden	geëxpedieerd,	werden	daar
geïnspecteerd	door	technici	die	Oskar	niet	kende	en	niet	kon	bereiken.	De
artikelen	uit	Brinnlitz	kwamen	nooit	door	de	kwaliteitscontrole	heen.	Oskar
placht	de	brieven	met	klachten	aan	Stern,	aan	Finder,	aan	Pemper	of	aan	Garde
te	laten	zien.	Dan	lachte	hij	luidruchtig,	alsof	degenen	die	de	reprimandes
schreven	bureaucraten	uit	een	komische	opera	waren.	Later	in	de	geschiedenis
van	het	kamp	deed	zich	zo'n	geval	voor.	Stern	en	Mietek	Pemper	zaten	op	de
ochtend	van	28	april	1945	in	Oskars	kantoor	-	een	ochtend	waarop	de
gevangenen	in	het	uiterste	gevaar	verkeerden,	doordat	ze,	zoals	zal	blijken,
allemaal	door	Sturmbannführer	Hassebroeck	ter	dood	waren	veroordeeld.	Die
dag	was	Oskars	zevenendertigste	verjaardag,	en	er	was	ter	viering	al	een	fles
cognac	opengemaakt.	En	op	het	bureau	lag	een	telegram	van	het
wapenmontagebedrijf	bij	Brno.	Er	stond	in	dat	Oskars	hulzen	voor	anti-
tankgranaten	zo	slecht	waren	gemaakt	dat	ze	geen	enkele	kwaliteitsproef
doorstonden.	Ze	waren	onnauwkeurig	gekalibreerd,	en	doordat	ze	niet	bij	de
juiste	temperatuur	waren	gehard,	barstten	ze	bij	het	testen.	Oskar	was	verrukt
over	dat	telegram,	schoof	het	Stern	en	Pemper	toe	en	liet	het	hen	lezen.	Pemper
herinnert	zich	dat	hij	nog	een	van	zijn	ongehoorde	uitspraken	deed.	'Het	is	het
beste	verjaarscadeau	dat	ik	had	kunnen	krijgen.	Want	nu	weet	ik	dat	geen	enkele
arme	donder	door	mijn	produkt	is	gedood.'	Dit	incident	zegt	iets	over
tegengestelde	verstandsverbijsteringen.	Er	zit	iets	waanzinnigs	in	een	fabrikant
als	Oskar	die	zich	verheugt	wanneer	hij	niet	fabriceert.	Maar	er	zit	ook	iets
koelbloedig-krankzinnigs	in	de	Duitse	technocraat	die,	nadat	Wenen	is	gevallen
en	de	mannen	van	maarschalk	Konjev	de	Amerikanen	bij	de	Elbe	hebben
omhelsd,	nog	steeds	aanneemt	dat	een	wapenfabriek	boven	in	de	heuvels	nog
tijd	heeft	om	haar	prestaties	op	te	vijzelen	en	de	verheven	principes	van



discipline	en	produktie	een	welverdiend	offer	te	brengen.	Maar	de	voornaamste
vraag	die	uit	het	verjaarstelegram	rijst	is	hoe	Oskar	die	maanden	is
doorgekomen,	die	zeven	maanden	tot	aan	zijn	verjaardag.	De	mensen	van
Brinnlitz	herinneren	zich	een	hele	serie	inspecties	en	controles.	Mannen	van
Afdeling	D	liepen	met	een	controlelijst	in	hun	handen	speurend	door	de	fabriek,
evenals	technici	van	de	Rüstungsinspektion.	Oskar	trakteerde	die	functionarissen
altijd	op	een	lunch	of	warme	maaltijd	en	maakte	hen	murw	met	ham	en	cognac.
In	het	Reich	kreeg	je	niet	meer	zoveel	goede	lunches	en	warme	maaltijden.	De
gevangenen	aan	de	draaibanken,	de	ovens,	de	metaalpersen	zouden	verklaren	dat
de	geüniformeerde	inspecteurs	naar	drank	roken	en	over	de	fabrieksvloer
waggelden.	Er	is	een	verhaal	dat	alle	gevangenen	vertellen,	over	een	functionaris
die	bij	een	der	laatste	inspecties	van	de	oorlog	blufte	dat	Schindler	hèm	niet	met
camaraderie,	met	een	lunch	en	met	drank	zou	verleiden.	Op	de	trap	van	de
slaapzalen	naar	de	fabrieksruimte	beneden	lichtte	Oskar,	volgens	de	legende,	de
man	beentje	en	liet	hem	de	trap	aftuimelen,	een	tocht	waarbij	de	man	zijn
schedel	en	zijn	been	brak.	De	mensen	van	Brinnlitz	kunnen	echter	over	het
algemeen	niet	zeggen	wie	die	lastige	SS'er	was.	Eén	beweert	er	dat	het	Rasch
was,	hoofd	van	de	SS	en	de	politie	van	Moravië.	Oskar	zelf	heeft	er	nooit	een
opgetekende	uitspraak	over	gedaan.	Deze	anekdote	is	een	van	die	verhalen	die
weergeven	hoe	de	mensen	Oskar	beschouwden	als	een	zorger,	die	in	alle
mogelijke	gevallen	optreedt.	En	men	moet	billijkheidshalve	natuurlijk	toegeven
dat	de	kampbewoners	het	recht	hadden	dit	soort	fabels	te	verspreiden.	Zij	waren
degenen	die	in	het	grootste	gevaar	verkeerden.	Als	de	fabel	hen	in	de	steek	liet,
zouden	ze	er	allerbitterst	voor	boeten.	Eén	oorzaak	waardoor	Brinnlitz	de
inspecties	doorstond	waren	de	niets	ontziende	machinaties	van	Oskars
geschoolde	arbeiders.	De	elektriciens	knoeiden	aan	de	ovenmeters.	De	naald	gaf
de	juiste	temperatuur	aan	wanneer	het	inwendige	van	de	oven	in	werkelijkheid
honderden	graden	koeler	was.	'Ik	heb	naar	de	fabrikanten	geschreven,'	placht
Oskar	tegen	de	wapeninspecteurs	te	zeggen.	Hij	speelde	altijd	de	sombere,	voor
een	raadsel	staande	fabrikant	die	zijn	winsten	zag	uitgehold.	Hij	weet	het	aan	de
productieafdeling,	aan	de	inferieure	Duitse	opzichters.	Hij	had	het	weer	over
'kinderziekten',	daarmee	implicerend	dat	er	in	de	toekomst	tonnen	munitie
zouden	worden	geproduceerd	wanneer	de	problemen	waren	verdwenen.	Op	de
machineafdeling	zag	alles	er,	net	als	bij	de	ovens,	normaal	uit.	De	machines
leken	perfect	gekalibreerd,	maar	hadden	in	werkelijkheid	een	afwijking	van	een
fractie	van	een	millimeter.	De	meeste	wapeninspecteurs	die	erdoorheen	liepen
schijnen	niet	alleen	met	een	geschenk	bestaande	uit	sigaretten	en	cognac	te	zijn



vertrokken,	maar	ook	met	een	vaag	gevoel	van	begrip	voor	de	lastige	problemen
waarmee	die	geschikte	vent	te	kampen	had.	Stern	zou	altijd	zeggen	dat	Oskar	op
het	laatst	kisten	hulzen	van	andere	Tsjechische	fabrikanten	kocht	en	ze	bij
inspecties	voor	eigen	produkten	liet	doorgaan.	Pfefferberg	beweert	hetzelfde.	In
ieder	geval	heeft	Brinnlitz	het	uitgehouden,	wat	voor	kunststukjes	Oskar	ook
mag	hebben	uitgehaald.	Het	kwam	voor	dat	hij,	om	de	vijandige	plaatselijke
bevolking	te	imponeren,	belangrijke	functionarissen	voor	een	rondleiding	door
de	fabriek	en	een	goede	maaltijd	uitnodigde.	Maar	het	waren	wel	altijd	mensen
wier	deskundigheid	niet	op	het	gebied	van	de	techniek	en	de	munitiefabricage
lag.	Na	het	verblijf	van	de	Herr	Direktor	aan	de	Pomorskastraat	schreven
Liepold,	Hoffman	en	de.plaatselijke	Kreisleiter	van	de	partij	naar	alle
functionarissen	die	ze	maar	konden	bedenken	-	lokale,	provinciale,	Berlijnse	-	en
klaagden	over	hem,	zijn	zeden,	zijn	connecties,	zijn	overtredingen	van	rassen-	en
strafwet.	Süssmuth	lichtte	hem	in	over	het	spervuur	van	brieven	die	in	Troppau
arriveerden.	Dus	nodigde	Oskar	Ernst	Hahn	naar	Brinnlitz	uit.	Hahn	had	de	op
een	na	hoogste	functie	op	het	Berlijnse	hoofdkantoor	voor	dienstverlening	aan
SS-gezinnen.	'Hij	was,'	zegt	Oskar	met	de	gewone	preutsheid	van	de
doorgewinterde	brasser,	'een	notoire	dronkaard.'	Hahn	bracht	zijn	jeugdvriend
Franz	Bosch	met	zich	mee.	Bosch	was,	zoals	Oskar	al	eerder	in	dit	verhaal	heeft
opgemerkt,	ook	een	onpeilbare	dronkaard,	en	daarnaast	de	moordenaar	van	de
familie	Gutter.	Maar	Oskar	slikte	zijn	minachting	weg	en	verwelkomde	hem
vanwege	zijn	public-relations-waarde.	Toen	Hahn	in	het	stadje	arriveerde	droeg
hij	precies	dat	schitterende,	smetteloze	uniform	waarop	Oskar	had	gehoopt.	Het
was	met	linges	en	decoraties	getooid,	want	Hahn	was	een	ouderwetse	SS'er	uit
de	vroege	glorietijd	van	de	partij.	Met	deze	oogverblindende	Standartenführer
kwam	een	al	even	prachtige	adjudant	mee.	Liepold	werd	vanuit	zijn	huurhuis
buiten	het	kamp	binnengenodigd	om	met	de	bezoekers	te	dineren.	Vanaf	het
begin	van	de	avond	was	hij	uit	het	veld	geslagen.	Want	Hahn	vond	Oskar
geweldig;	dat	vonden	dronkaards	altijd.	Later	zou	Oskar	de	mannen	en	hun
uniformen	als	'pompeus'	beschrijven.	Maar	Liepold	wist	nu	tenminste	zeker	dat
eventuele	klaagbrieven	die	hij	aan	verre	autoriteiten	schreef	waarschijnlijk	op
het	bureau	van	een	oude	drinkkameraad	van	de	Herr	Direktor	zouden	belanden,
en	dat	dat	weleens	gevaarlijk	voor	hemzelf	kon	wezen.	De	volgende	dag	zag
men	Oskar	lachend	met	die	luisterrijke	heren	uit	Berlijn	door	Zwittau	rijden.	De
plaatselijke	nazi's	stonden	bij	het	voorbijkomen	van	al	die	pracht	uit	het	Reich
op	de	stoepen	te	salueren.	Hoffman	was	niet	zo	gemakkelijk	klein	te	krijgen	als
de	rest.	De	driehonderd	vrouwen	van	Brinnlitz	hadden,	in	Oskars	eigen	woorden,



'niet	het	vermogen	tot	dienstverrichting'.	Er	is	al	gezegd	dat	velen	van	hen	hun
dagen	breiend	doorbrachten.	In	de	winter	van	1944	was	breien	voor	mensen	die
alleen	in	het	gestreepte	uniform	waren	gehuld	geen	loze	liefhebberij.	Hoffman
diende	echter	een	officiële	klacht	bij	de	SS	in	over	de	wol	die	de	Schindler-
vrouwen	uit	de	kisten	in	de	dependance	hadden	gestolen.	Hij	vond	dat	het	een
schandaal	was	en	de	ware	activiteiten	van	het	zogenaamde	munitiebedrijf	van
Schindler	aan	het	licht	bracht.	Toen	Oskar	bij	Hoffman	op	bezoek	ging,	trof	hij
de	oude	man	in	een	triomfantelijke	stemming	aan.	'We	hebben	Berlijn	in	een
verzoekschrift	gevraagd	u	te	verwijderen,'	zei	Hoffman.	'Ditmaal	hebben	we
beëdigde	verklaringen	bijgevoegd	waarin	staat	dat	uw	fabriek	in	strijd	met	de
economische	en	de	rassenwet	draait.	We	hebben	een	invalide	Wehrmacht-
ingenieur	uit	Brno	voorgedragen	om	de	fabriek	over	te	nemen	en	er	iets
fatsoenlijks	van	te	maken.'	Oskar	luisterde	naar	Hoffman,	bood	zijn
verontschuldigingen	aan	en	probeerde	berouwvol	te	lijken.	Toen	belde	hij
kolonel	Erich	Lange	in	Berlijn	op	en	vroeg	hem	het	verzoekschrift	van	de
Hoffman-kliek	in	Zwittau	achter	te	houden.	Deze	buitengerechtelijke	regeling
kostte	Oskar	nog	altijd	achtduizend	Reichsmark,	en	de	hele	winter	door	vielen
de	machthebbers	van	het	stadje	Zwittau,	zowel	de	burgerlijke	als	die	van	de
partij,	hem	lastig,	en	riepen	hem	op	het	stadhuis	om	hem	in	kennis	te	stellen	van
de	klachten	van	diverse	burgers	over	zijn	gevangenen	of	de	toestand	van	zijn
riolering.

	
Lusia	de	optimiste	had	een	persoonlijke	ervaring	met	SS-inspecteurs	die

een	typerende	illustratie	van	de	methode-Schindler	is.	Lusia	lag	nog	steeds	in	de
kelder	-	ze	zou	er	de	hele	winter	liggen.	De	andere	meisjes	waren	vooruitgegaan
en	naar	boven	verhuisd	om	verder	te	herstellen.	Maar	Lusia	had	het	gevoel	dat
Birkenau	haar	met	een	oneindige	hoeveelheid	gif	had	gevuld.	Haar	koortsen
keerden	telkens	weer.	Haar	gewrichten	raakten	ontstoken.	Er	braken	karbonkels
in	haar	oksels	uit.	Wanneer	er	één	barstte	en	genas,	ontstond	er	een	andere.
Dokter	Handier	prikte	er,	tegen	het	advies	van	dokter	Biberstein	in,	een	paar	met
een	keukenmes	door.	Ze	bleef	in	de	kelder	liggen,	welgevoed,	lijkbleek	en
besmettelijk.	In	al	die	vierkante	kilometers	Europa	was	dit	de	enige	ruimte
waarin	ze	had	kunnen	leven.	Daarvan	was	ze	zich	zelfs	toen	bewust	en	ze	hoopte
dat	het	enorme	conflict	boven	haar	hoofd	voorbij	zou	rollen.	In	dat	warme	hol
onder	de	fabriek	maakten	dag	en	nacht	geen	verschil.	Die	keer	dat	de	deur	boven
aan	de	keldertrap	openvloog	had	het	zowel	het	een	als	het	ander	kunnen	zijn.	Ze
was	rustigere	bezoekjes	van	Emilie	Schindler	gewend.	Ze	hoorde	laarzen	op	de



trap	en	verstijfde	in	haar	bed.	Het	klonk	haar	in	de	oren	als	een	ouderwetse
Aktion.	Het	was	in	feite	de	Herr	Direktor	met	twee	officieren	uit	Gross-Rosen.
Hun	laarzen	stampten	op	de	trap	alsof	ze	haar	onder	de	voet	zouden	lopen.	Oskar
stond	erbij	terwijl	ze	in	de	schemering	rondkeken	naar	de	warmwaterketels	en
naar	haar.	Het	ging	door	Lusia	heen	dat	zij	hèt	vandaag	misschien	was.	Het	offer
dat	je	hun	moest	brengen	opdat	ze	voldaan	zouden	vertrekken.	Ze	werd
gedeeltelijk	door	een	ketel	aan	het	oog	onttrokken,	maar	Oskar	deed	geen	poging
haar	te	verbergen	en	kwam	zelfs	naar	het	voeteneinde	van	haar	bed.	Omdat	de
heren	van	de	SS	rozig	en	wankel	ter	been	leken,	had	Oskar	de	kans	iets	tegen
haar	te	zeggen.	Zijn	woorden	waren	van	een	wonderbaarlijke	banaliteit,	en	ze
zou	ze	nooit	vergeten:	'Wees	gerust.	Alles	is	oké.'	Hij	stond	dicht	bij	haar,	alsof
hij	voor	de	inspecteurs	wilde	benadrukken	dat	dit	geen	besmettelijk	geval	was.
'Dit	is	een	joods	meisje,'	zei	hij	op	vlakke	toon.	'Ik	wilde	haar	niet	in	de
Krankenstube	leggen.	Gewrichtsontsteking.	Het	is	toch	met	haar	gedaan.	Ze
geven	haar	niet	meer	dan	zesendertig	uur.'	Toen	kletste	hij	erop	los	over	het
warme	water,	waar	het	vandaan	kwam,	over	de	stoom	voor	het	ontluizen.	Hij
wees	op	meters,	buizen,	cilinders.	Hij	schoof	om	haar	bed	heen	alsof	het	ook	iets
neutraals,	een	onderdeel	van	het	mechanisme	was.	Lusia	wist	niet	waar	ze	moest
kijken,	of	ze	haar	ogen	open	of	dicht	moest	houden.	Ze	probeerde	de	indruk	te
wekken	in	coma	te	liggen.	Het	lijkt	misschien	net	iets	te	veel	van	het	goede	-
maar	dat	vond	Lusia	op	dat	moment	niet	-	dat	Oskar,	toen	hij	de	SS'ers	naar	de
trap	terugloodste,	heel	even	behoedzaam	naar	haar	glimlachte.	Ze	zou	daar	zes
maanden	blijven	en	in	de	lente	naar	boven	strompelen	om	in	een	veranderde
wereld	haar	vrouwelijke	staat	te	hervatten.

	
In	de	winter	legde	Oskar	een	zelfstandig	arsenaal	aan.	Weer	zijn	er	de

legenden.	Sommigen	zeggen	dat	de	wapens	aan	het	einde	van	de	winter	van	de
Tsjechische	ondergrondse	zijn	gekocht.	Maar	Oskar	was	in	1938	en	1939	een
duidelijke	nationaal-socialist	geweest	en	zal	zich	er	wellicht	voor	hebben	gehoed
met	de	Tsjechen	zaken	te	doen.	De	meeste	wapens	kwamen	in	ieder	geval	van
een	volmaakte	bron	vandaan,	van	Obersturmbannführer	Rasch,	hoofd	van	de	SS
en	de	politie	van	Moravië.	Het	geheime	voorraadje	omvatte	karabijnen	en
automatische	wapens,	wat	pistolen	en	wat	handgranaten.	Oskar	zou	de	transactie
later	terloops	beschrijven.	Hij	verkreeg	de	wapens,	zou	hij	zeggen,	'onder	het
voorwendsel	van	verdediging	van	mijn	fabriek,	voor	de	prijs	van	een	aan	zijn
[Rasch']	vrouw	geschonken	briljanten	ring'.	Oskar	geeft	geen	bijzonderheden
over	zijn	optreden	in	het	kantoor	van	Rasch	in	het	kasteel	op	de	Spilberk	in



Brno.	Toch	is	het	niet	moeilijk	voor	te	stellen.	De	Herr	Direktor	wil,	ongerust
over	een	mogelijke	slavenopstand	wanneer	de	oorlog	zich	maar	voortsleept,	duur
aan	zijn	bureau	sterven,	met	een	automatisch	wapen	in	zijn	hand,	na	zijn	vrouw
barmhartig	met	een	kogel	het	leven	te	hebben	benomen,	om	haar	voor	iets	ergers
te	behoeden.	De	Herr	Direktor	stipt	ook	de	kans	aan	dat	de	Russen	aan	de	poort
zouden	kunnen	verschijnen.	Mijn	burgerwerktuigkundigen,	Fuchs	en
Schoenbrun,	mijn	goede	technici,	mijn	Duitstalige	secretaresse,	allemaal
verdienen	ze	het	de	middelen	te	hebben	om	weerstand	te	bieden.	Het	is
natuurlijk	geen	opwekkende	gespreksstof.	Ik	zou	het	liever	hebben	over
onderwerpen	die	ons	nader	aan	het	hart	liggen,	Herr	Obersturmbannführer.	Ik
ken	uw	hartstocht	voor	mooie	sieraden.	Mag	ik	u	dit	exemplaar,	dat	ik	vorige
week	ben	tegengekomen,	eens	laten	zien?	En	zo	verscheen	de	ring	op	de	rand
van	het	vloeiblad	van	Rasch,	terwijl	Oskar	mompelde:	'Zodra	ik	hem	zag	dacht
ik	aan	Frau	Rasch.'	Toen	Oskar	de1	wapens	eenmaal	had,	stelde	hij	Oeri	Bejski,
broer	van	de	stempelmaker,	als	arsenaalbeheerder	aan.	Oeri	was	klein,	knap,
levendig.	De	mensen	bemerkten	dat	hij	de	privé-vertrekken	van	de	Schindlers	als
een	zoon	in-	en	uitwandelde.	Hij	was	ook	een	favoriet	van	Emilie,	die	hem
sleutels	voor	het	appartement	gaf.	Mevrouw	Schindler	onderhield	een
soortgelijke	moederlijke	relatie	met	de	jongen	Spira,	die	de	razzia	had	overleefd.
Ze	nam	hem	regelmatig	mee	naar	haar	keuken	en	gaf	hem	voedzame
boterhammen	te	eten.	Nadat	de	kleine	groep	te	trainen	gevangenen	was
uitgezocht,	nam	Oeri	ze	een	voor	een	mee	naar	het	magazijn	van	Salpeter	om
hun	de	werking	der	Gewehr	41	W's	te	leren.	Er	waren	drie	commandogroepen
van	vijf	man	elk	gevormd.	Sommige	van	Bejski's	leerlingen	waren	jongens	als
Lutek	Feigenbaum.	Andere	waren	Poolse	veteranen	zoals	Pfefferberg	en	die
andere	gevangenen	die	door	Schindlers	gevangenen	de	'Budzyners'	werden
genoemd.	De	Budzyners	waren	joodse	officieren	en	mannen	van	het	Poolse
leger.	Ze	hadden	het	er	levend	afgebracht	bij	de	liquidatie	van	het	werkkamp
Budzyn,	waarover	Untersturmführer	Liepold	het	bewind	had	gevoerd.	Liepold
had	hen	naar	zijn	nieuwe	commandogebied	in	Brinnlitz	gebracht.	Het	waren	er
ongeveer	vijftig	en	ze	werkten	in	Oskars	keukens.	Men	herinnert	zich	hen	als	erg
politiek.	Ze	hadden	tijdens	hun	gevangenschap	in	Budzyn	het	marxisme	geleerd
en	verlangden	naar	een	communistisch	Polen.	Het	was	wel	ironisch	dat	ze	in
Brinnlitz	in	de	warme	keukens	vertoefden	van	die	apolitiekste	aller	kapitalisten,
Herr	Oskar	Schindler.	Hun	relatie	met	het	gros	der	gevangenen,	die,	op	de
zionisten	na,	alleen	maar	de	politiek	van	het	overleven	volgden,	was	goed.	Een
aantal	van	hen	nam	privé-lessen	op	Oeri	Bejski's	automaten,	want	in	het	Poolse



leger	van	de	jaren	dertig	hadden	ze	nooit	zulke	geavanceerde	wapens
gehanteerd.	Als	Frau	Rasch	in	de	laatste	en	rijkste	dagen	van	de	machtsperiode
van	haar	man	in	Brno	zomaar	eens	-	tijdens	een	party	bij	voorbeeld,	of	een
recital	op	het	kasteel	-	in	het	hart	van	de	diamant	die	via	Oskar	Schindler	tot	haar
was	gekomen	had	gestaard,	zou	ze	daar	de	ergste	nachtmerrie	van	haarzelf	en
van	haar	Führer	weerspiegeld	hebben	gezien.	Een	gewapende,	marxistische	jood.

	
36
	
Oude	drinkkameraden	van	Oskar,	onder	wie	Amon	en	Bosch,	hadden	hem

soms	als	het	slachtoffer	van	een	joods	virus	beschouwd.	Dat	was	geen
beeldspraak.	Ze	geloofden	het	bijna	letterlijk	en	namen	het	de	lijder	niet	kwalijk.
Ze	hadden	het	wel	vaker	met	goede	mensen	zien	gebeuren.	Een	bepaald
hersengebied	raakte	in	een	ban	die	half	bacterieel,	half	magisch	was.	Als	hun
zou	zijn	gevraagd	of	die	ban	besmettelijk	was,	zouden	ze	hebben	gezegd:	Ja,
zeer.	Ze	zouden	het	geval	van	Oberleutnant	Süssmuth	als	een	voorbeeld	van
duidelijke	besmetting	hebben	beschouwd.	Want	Oskar	en	Süssmuth	beraamden
in	de	winter	1944-45	plannen	om	nog	drieduizend	vrouwen	in	groepen	van	drie-
tot	vijfhonderd	per	keer	uit	Auschwitz	kleine	kampen	in	Moravië	in	te	krijgen.
Oskar	zorgde	voor	de	beïnvloeding,	de	verkooppraatjes,	het	smeren	van	handen
voor	die	operaties.	Süssmuth	deed	het	administratieve	werk.	In	de
textielfabrieken	van	Moravië	was	een	tekort	aan	arbeidskrachten,	en	niet	alle
eigenaren	verafschuwden	de	joodse	aanwezigheid	zo	hevig	als	Hoffman.	Ten
minste	vijf	Duitse	fabrikanten	in	Moravië	-	in	Freudenthal	en	Jagerndorf,	in
Liebau,	Grulich	en	Trautenau	-	namen	die	lichtingen	vrouwen	op	en	zorgden
voor	een	kamp	op	het	terrein.	Zo'n	kamp	was	nooit	een	paradijs,	en	de	SS	mocht
een	dominantere	rol	bij	het	beheer	ervan	spelen	dan	Liepold	ooit	kon	hopen	te
vervullen.	Oskar	zou	later	zeggen	dat	die	vrouwen	in	de	kleine	kampen	'onder
een	draaglijke	behandeling'	leefden.	Maar	juist	de	kleinheid	der	textielkampen
hielp	hen	in	leven	houden,	want	de	SS-garnizoenen	bestonden	er	uit	oudere,
tragere,	minder	fanatieke	mannen.	Men	moest	er	vlektyfus	vermijden	en	honger
als	een	gewicht	onder	de	ribben	dragen.	Maar	de	meeste	van	die	kleine,	bijna
landelijke	inrichtingen	zouden	ontkomen	aan	de	uitroeiingsbevelen	die	de
grotere	kampen	in	het	voorjaar	zouden	bereiken.	Maar	was	Süssmuth	door	de
joodse	sepsis	aangetast,	Oskar	werd	erdoor	verteerd.	Via	Süssmuth	had	Oskar
nog	dertig	metaalarbeiders	aangevraagd.	Het	is	waar	dat	hij	helemaal	niet	meer
in	produktie	was	geïnteresseerd.	Maar	met	zijn	nuchtere	kant	zag	hij	wel	in	dat



hij,	wilde	hij	het	bestaan	van	zijn	bedrijf	voor	Afdeling	D	ooit	geldigheid	kunnen
verlenen,	een	groter	aantal	vakbekwame	arbeiders	nodig	had.	Wanneer	je	naar
andere	gebeurtenissen	van	die	waanzinnige	winter	kijkt,	zie	je	echter	dat	Oskar
die	dertig	man	extra	niet	wilde	hebben	omdat	ze	aan	draaibanken	en	machines
gewend	waren,	maar	omdat	ze	gewoon	dertig	man	extra	waren.	Het	is	niet
overdreven	om	te	zeggen	dat	hij	hen	begeerde	met	iets	van	de	absolute	passie	die
het	zichtbare,	vlammende	hart	van	de	Jezus	aan	Emilies	wand	kenmerkte.	Omdat
in	dit	verhaal	is	geprobeerd	een	heiligverklaring	van	de	Herr	Direktor	te
vermijden,	moet	het	idee	dat	de	zinnelijke	Oskar	iemand	zou	zijn	die	zielen
begeerde	bewezen	worden.	Een	van	die	dertig	metaalarbeiders,	een	man
genaamd	Mosje	Henigman,	heeft	een	openbaar	verslag	van	hun
onwaarschijnlijke	verlossing	achtergelaten.	Even	na	Kerstmis	werden
tienduizend	gevangenen	uit	de	steengroeven	van	Auschwitz	111	-	van
vestigingen	als	de	Weschel-Union-wapenfabriek	van	Krupp	en	van	de	Deutsche
Erd-und	Steinwerke,	van	het	synthetische-benzinebedrijf	van	Farben	en	de
onderneming	waar	vliegtuigen	werden	ontmanteld	-	in	colonne	naar	Gross-
Rosen	weggevoerd.	Misschien	geloofde	een	of	andere	plannenmaker	dat	ze,
eenmaal	in	Neder-Silezië	aangekomen,	over	de	fabriekskampen	in	dat	gebied
zouden	worden	verspreid.	Als	dat	het	plan	was,	ontging	dat	in	elk	geval	de	SS-
officieren	en	-manschappen	die	met	de	gevangenen	meeliepen.	Het	hield	ook
geen	rekening	met	de	moordende	koude	van	de	ongenadige	jaarwisseling,	en	er
werd	niet	naar	gevraagd	hoe	de	colonne	te	eten	zou	krijgen.	De	kreupelen,	de
hoestenden	werden	er	bij	het	begin	van	iedere	etappe	uitgehaald	en
geëxecuteerd.	Van	de	tienduizend,	zegt	Henigman,	waren	er	na	tien	dagen	nog
maar	twaalfhonderd	in	leven.	Meer	naar	het	noorden	hadden	de	Russen	van
Konjev	ten	zuiden	van	Warschau	de	oversteek	over	de	Weichsel	gemaakt	en	alle
wegen	op	de	noordwestelijke	route	van	de	colonne	in	bezit	genomen.	De
gereduceerde	groep	werd	daarom	in	een	SS-kampement	ergens	bij	Opole
gestopt.	De	commandant	ervan	liet	vragen	aan	de	gevangenen	stellen	en	lijsten
van	de	geschoolde	arbeiders	maken.	Maar	iedere	dag	gingen	de	vermoeiende
selecties	door	en	werden	de	afgekeurden	doodgeschoten.	Iemand	wiens	naam
werd	geroepen	wist	nooit	wat	hem	wachtte:	een	stuk	brood	of	een	kogel.	Toen
Henigmans	naam	werd	geroepen,	werd	hij	echter	met	dertig	anderen	in	een
spoorwagon	gezet	en	onder	de	hoede	van	een	SS'er	en	een	Kapo	naar	het	zuiden
gereden.	'We	kregen	eten	voor	de	tocht	mee,'	herinnert	Henigman	zich.	'Iets
ongekends.'	Henigman	sprak	later	over	de	verrukkelijke	onwerkelijkheid	van	de
aankomst	in	Brinnlitz.	'We	konden	niet	geloven	dat	er	nog	een	kamp	was	waar



mannen	en	vrouwen	bij	elkaar	werkten,	waar	niet	werd	geslagen,	waar	geen
Kapo	was.'	Zijn	reactie	vertoont	een	lichte	overdrijving,	want	er	was	wel
degelijk	een	scheiding	in	Brinnlitz.	Ook	deelde	Oskars	blonde	SS-vriendin
weleens	een	mep	uit,	en	toen	een	jongen	op	een	keer	een	aardappel	uit	de	keuken
had	gestolen	en	bij	Liepold	was	aangegeven,	liet	de	commandant	hem	de	hele
dag	op	een	kruk	op	de	binnenplaats	staan,	met	de	aardappel	in	zijn	open	mond
geklemd,	terwijl	het	speeksel	langs	zijn	kin	naar	beneden	liep	en	de	tekst	'Ik	ben
een	aardappeldief!'	om	zijn	hals	hing.	Maar	voor	Henigman	waren	dat	soort
dingen	de	moeite	van	het	vermelden	niet	waard.	'Hoe	kun	je,'	vraagt	hij,	'de
overgang	van	hel	naar	paradijs	beschrijven?'	Toen	hij	Oskar	tegenkwam	kreeg
hij	te	horen	dat	hij	op	krachten	moest	komen.	Zegt	u	het	de	opzichters	maar
wanneer	u	klaar	bent	om	te	werken,	zei	de	Herr	Direktor.	En	Henigman	had,
geconfronteerd	met	deze	vreemde	omkering	van	beleid,	niet	zomaar	het	gevoel
dat	hij	naar	een	rustige	weide	was	gekomen,	maar	dat	hij	door	de	spiegel	was
gestapt..	Aangezien	dertig	blikslagers	maar	een	fractie	van	de	tienduizend	waren,
moet	nogmaals	worden	gezegd	dat	Oskar	maar	een	kleine	reddingsgod	was.
Maar	als	een	echte	beschermgeest	redde	hij	Goldberg	net	zo	goed	als	Helen
Hirsch,	en	probeerde	hij	dokter	Leon	Gross	net	zo	goed	te	redden	als	Olek
Rosner.	Volgens	datzelfde	ongemotiveerde	gelijkheidsprincipe	ging	hij	een
kostbare	transactie	met	de	Gestapo	in	het	district	Moravië	aan.	We	weten	dat	het
contract	werd	gesloten,	maar	hoe	duur	het	was	weten	we	niet.	Dat	het	een
vermogen	heeft	gekost	staat	wel	vast.	Een	gevangene	genaamd	Benjamin
Wrozlawski	werd	een	van	degenen	om	wie	het	bij	deze	transactie	ging.
Wrozlawski	was	een	voormalige	bewoner	van	het	werkkamp	in	Gleiwitz.
Anders	dan	het	kamp	van	Henigman	lag	Gleiwitz	niet	in	de	regio	Auschwitz,
maar	het	lag	er	dicht	genoeg	in	de	buurt	om	een	der	nevenkampen	van
Auschwitz	te	zijn.	Omstreeks	12	januari,	toen	Konjev	en	Zjoekov	hun	offensief
begonnen,	liepen	het	vreselijke	rijk	van	Höss	en	alle	nabije	satellieten	ervan
gevaar	onmiddellijk	te	worden	ingenomen.	De	gevangenen	uit	Gleiwitz	werden
in	Ostbahn-wagons	gezet	en	naar	Fernwald	getransporteerd.	Op	de	een	of	andere
manier	wisten	Wrozlawski	en	een	vriend	genaamd	Roman	Wilner	uit	de	trein	te
springen.	Een	geliefde	ontsnappingsweg	was	via	losgemaakte	ventilatieluiken	in
de	daken	der	wagons.	Maar	gevangenen	die	zo	probeerden	te	vluchten	werden
vaak	door	op	de	daken	geposteerde	wachten	doodgeschoten.	Wilner	raakte	bij
die	ontsnappingspoging	gewond,	maar	was	wel	in	staat	verder	te	trekken,	en	hij
en	zijn	vriend	Wrozlawski	vluchtten	via	de	hooggelegen,	rustige	plaatsen	van	het
Moravische	grensgebied.	Ze	werden	ten	slotte	in	een	van	die	dorpen	gearresteerd



en	naar	de	Gestapoburelen	in	Troppau	gebracht.	Zodra	ze	aangekomen	en
gefouilleerd	en	in	een	cel	gestopt	waren,	kwam	een	der	heren	van	de	Gestapo
binnenlopen	en	zei	tegen	hen	dat	er	niets	ergs	zou	gebeuren.	Ze	hadden	geen
reden	om	hem	te	geloven.	De	officier	zei	verder	dat	hij	Wilner	ondanks	zijn
verwonding	niet	naar	een	ziekenhuis	zou	overbrengen,	omdat	hij	gewoon
opgehaald	en	het	systeem	weer	ingevoerd	zou	worden.	Wrozlawski	en	Wilner
zaten	bijna	twee	weken	lang	opgesloten.	Er	moest	contact	met	Oskar	opgenomen
en	een	prijs	overeengekomen	worden.	In	de	tussentijd	sprak	de	officier	steeds
tegen	hen	alsof	ze	in	beschermende	hechtenis	zaten,	en	de	gevangenen	bleven
die	gedachte	absurd	vinden.	Toen	de	deur	werd	geopend	en	ze	alle	twee	naar
buiten	werden	gebracht,	namen	ze	aan	dat	ze	zo	dadelijk	gefusilleerd	zouden
worden.	Maar	in	plaats	daarvan	nam	een	SS'er	hen	mee	naar	het	station	en
escorteerde	hen	per	trein	naar	het	zuidoosten,	richting	Brno.	Voor	hen	allebei
had	de	aankomst	in	Brinnlitz	datzelfde	onwezenlijke,	heerlijke	en	beangstigende
als	Henigman	eerder	had	ervaren.	Wilner	kwam	op	de	ziekenafdeling	te	liggen
onder	de	hoede	van	de	doktoren	Handier,	Lewkowicz,	Hilfstein	en	Biberstein.
Wrozlawski	werd	in	een	soort	herstellingsgebied	gelegd	dat	-	om	zeer	bijzondere
redenen,	die	aanstonds	zullen	worden	uitgelegd	-	in	een	hoek	van	de	fabriek
beneden	was	ingericht.	De	Herr	Direktor	bezocht	hen	en	vroeg	hoe	ze	zich
voelden.	Die	absurde	vraag	joeg	Wrozlawski	schrik	aan,	evenals	de	omgeving.
Hij	was	bang,	zoals	hij	jaren	later	zou	zeggen,	'dat	de	weg	van	de
ziekeninrichting	naar	executie	zou	voeren,	zoals	in	andere	kampen	het	geval
was'.	Hij	kreeg	de	voedzame	pap	van	Brinnlitz	te	eten	en	sprak	Schindler	vaak.
Maar	hij	verkeerde,	zoals	hij	erkent,	nog	steeds	in	verwarring	en	vond	het
fenomeen	Brinnlitz	moeilijk	te	vatten.	Door	de	regeling	tussen	Oskar	en	de
provinciale	Gestapo	werden	elf	ontsnapten	aan	de	samengepakte	kampbevolking
toegevoegd.	Stuk	voor	stuk	waren	ze	uit	een	colonne	weggelopen	of	van	een
veewagon	afgesprongen.	In	hun	stinkende	streepkledij	hadden	ze	geprobeerd	op
vrije	voeten	te	blijven.	Wettelijk	gezien	hadden	ze	allemaal	moeten	worden
doodgeschoten.

	
In	1963	heeft	dokter	Steinberg	uit	Tel	Aviv	nog	een	voorbeeld	van	Oskars

wilde,	aanstekelijke,	onvoorwaardelijke	gulheid	vermeld.	Steinberg	was	arts	in
een	klein	werkkamp	in	de	Sudeten.	Naarmate	de	Russen	Silezië	verder	in	handen
kregen	lukte	het	de	Gauleiter	in	Liberec	steeds	minder	om	werkkampen	uit	zijn
gezonde	provincie	Moravië	te	weren.	Het	kamp	waarin	Steinberg	gevangen	zat
was	een	van	de	vele	nieuwe	die	verspreid	te	midden	van	de	bergen	lagen.	Het



was	een	Luftwaffe-kamp,	waar	men	zich	bezighield	met	de	fabricage	van	een
niet	nader	omschreven	vliegtuigonderdeel.	Er	woonden	vierhonderd
gevangenen.	Het	eten	was	er	slecht,	zei	Steinberg,	en	de	werkbelasting
verschrikkelijk.	Afgaande	op	een	gerucht	over	het	kamp	Brinnlitz	had	Steinberg
het	klaargespeeld	een	pas	te	krijgen	en	een	bedrijfsvrachtauto	te	lenen	om	Oskar
op	te	zoeken.	Hij	beschreef	hem	de	wanhopige	omstandigheden	in	het
Luftwaffe-kamp.	Hij	zegt	dat	Oskar	er	heel	luchthartig	in	toestemde	hem	een
deel	van	de	voorraden	van	Brinnlitz	toe	te	wijzen.	De	belangrijkste	vraag	die
Oskar	bezighield	was:	op	wat	voor	gronden	kon	Steinberg	geregeld	naar
Brinnlitz	komen	om	voorraden	op	te	halen?	Er	werd	afgesproken	dat	hij	een
excuus	zou	gebruiken	dat	erop	neerkwam	dat	hij	regelmatig	medische	hulp	van
de	doktoren	in	het	kamphospitaal	kreeg.	Tweemaal	per	week,	zegt	Steinberg,
bracht	hij	sindsdien	een	bezoek	aan	Brinnlitz	en	nam	hoeveelheden	brood,
griesmeel,	aardappelen	en	sigaretten	mee	naar	zijn	eigen	kamp	terug.	Als
Schindler	op	de	dag	dat	Steinberg	inlaadde	bij	het	magazijn	was,	draaide	hij	zich
om	en	liep	hij	weg.	Steinberg	doet	geen	precieze	opgave	van	kilo's	voedsel,	maar
geeft	wel	als	zijn	medische	opinie	dat	er,	als	de	voorraden	van	Brinnlitz	niet
voorhanden	waren	geweest,	tegen	de	lente	minstens	vijftig	gevangenen	in	het
Luftwaffe-kamp	zouden	zijn	gestorven.	Afgezien	van	het	loskopen	van	de
vrouwen	uit	Auschwitz	was	de	allerverbluffendste	redding	echter	die	van	de
mensen	van	Golleschau.	Golleschau	was	een	steengroeve	met	een	cementbedrijf
binnen	Auschwitz	111	zelf,	thuisbasis	van	de	Deutsche	Erd-	und	Steinwerke	van
de	SS.	Zoals	bij	de	dertig	metaalarbeiders	al	is	gebleken,	werden	in	de	hele
maand	januari	1945	de	gevreesde	feodale	domeinen	van	Auschwitz	opgeheven,
en	halverwege	de	maand	werden	honderdtwintig	steendelvers	van	Golleschau	in
twee	veewagons	gezet.	Hun	reis	zou	zo	bitter	zijn	als	alle	andere,	maar	beter
eindigen	dan	de	meeste.	Het	verdient	vermelding	dat,	net	als	de	mannen	van
Golleschau,	bijna	alle	andere	mensen	in	de	regio	Auschwitz	die	maand
verhuisden.	Dolek	Horowitz	werd	naar	Mauthausen	gedeporteerd.	De	jonge
Richard	werd	echter	met	andere	kleine	kinderen	achtergehouden.	De	Russen
zouden	hem	later	die	maand	in	een	door	de	SS	verlaten	Auschwitz	aantreffen	en
zeer	juist	beweren	dat	hij	en	de	anderen	voor	medische	experimenten	waren
vastgehouden.	Henry	Rosner	en	de	negenjarige	Olek	(kennelijk	niet	meer	nodig
geacht	voor	de	laboratoria)	werden	in	colonne	ongeveer	vijfenveertig	kilometer
van	Auschwitz	vandaan	gevoerd,	en	degenen	die	achterop	raakten	werden
doodgeschoten.	In	Sosnowitz	werden	ze	in	wagons	gestouwd.	Als	bijzondere
vriendelijkheid	liet	een	SS-bewaker	die	de	kinderen	moest	afzonderen	Olek	en



Henry	dezelfde	wagon	ingaan.	Het	was	er	zo	vol	dat	iedereen	moest	staan,	maar
toen	er	mannen	van	koude	en	dorst	stierven,	hing	een	heer	die	Henry	als	'een
goocheme	jood'	beschreef	hen	in	hun	dekens	aan	paardenhaken	bij	het	dak.	Op
die	manier	was	er	meer	vloerruimte	voor	de	levenden.	Henry	kwam	op	het	idee
om	Olek	voor	zijn	gemak	net	zo	aan	de	paardenhaken	te	laten	schommelen.	Niet
alleen	verlichtte	dat	de	tocht	voor	de	jongen,	ook	riep	hij,	wanneer	de	trein	op
stations	en	rangeersporen	stopte,	de	Duitsers	bij	de	rails	steeds	op	om
sneeuwballen	naar	de	gaasroosters	te	gooien.	De	sneeuw	spatte	dan	uiteen	en
besproeide	het	inwendige	van	de	wagon	met	vocht,	en	de	mannen	streden	om
een	paar	ijskristallen.	De	trein	deed	er	zeven	dagen	over	om	in	Dachau	te	komen,
en	de	helft	van	degenen	in	de	wagon	van	de	Rosners	stierf.	Toen	de	trein	ten
slotte	aankwam	en	de	deur	werd	geopend,	viel	er	een	lijk	naar	buiten,	en	daarna
Olek,	die	in	de	sneeuw	overeind	krabbelde,	een	ijspegel	van	het	onderstel	brak
en	er	als	een	razende	aan	begon	te	likken.	Zo	werd	er	in	januari	1945	in	Europa
gereisd.	De	gevangenen	van	de	steengroeve	van	Golleschau	verging	het	nog
slechter.	Uit	de	vrachtbrief	voor	hun	twee	goederenwagons,	die	in	de	archieven
van	Jad	Was	jem	wordt	bewaard,	blijkt	dat	ze	meer	dan	tien	dagen	zonder	eten
en	met	de	deuren	dichtgevroren	hebben	gereisd.	R.,	een	jongen	van	zestien,
herinnert	zich	dat	ze	ijs	van	de	wanden	schraapten	om	hun	dorst	te	lessen.	Zelfs
in	Birkenau	werden	ze	niet	uitgeladen.	Het	moordproces	verkeerde	in	zijn	laatste
furieuze	dagen.	Het	had	geen	tijd	voor	hen.	Ze	werden	op	rangeersporen
achtergelaten,	weer	aan	locomotieven	vastgekoppeld,	vijfenzeventig	kilometer
versleept	en	weer	losgemaakt.	Ze	werden	naar	de	poorten	van	kampen
gerangeerd	waarvan	de	commandanten	hen	weigerden	om	de	duidelijke	reden
dat	ze	inmiddels	geen	industriële	waarde	meer	hadden	en	omdat	de
voorzieningen	-	bedden	en	rantsoenen	-hoe	dan	ook	overal	aan	hun	limiet	waren.
In	de	kleine	uurtjes	van	een	morgen	aan	het	einde	van	januari	werden	ze
losgekoppeld	en	op	het	spoorwegemplacement	van	Zwittau	achtergelaten.	Oskar
zegt	dat	een	vriend	van	hem	vanaf	het	depot	opbelde	met	de	mededeling	dat	er
gekras	en	geroep	van	mensen	vanuit	de	wagons	klonk.	De	smeekbeden	werden
in	vele	talen	geuit,	want	de	opgesloten	mannen	waren	volgens	het	connossement
Slowenen,	Polen,	Tsjechen,	Duitsers,	Fransen,	Hongaren,	Nederlanders	en
Serviërs.	De	vriend	die	opbelde	was	hoogstwaarschijnlijk	Oskars	zwager.	Oskar
zei	tegen	hem	dat	hij	de	twee	wagons	het	zijspoor	naar	Brinnlitz	op	moest	rijden.
Het	was	een	ochtend	van	gruwelijke	koude	-	min	dertig	graden	Celsius,	zegt
Stern.	Zelfs	de	accurate	Biberstein	zegt	dat	het	minstens	twintig	graden	onder
nul	was.	Poldek	Pfefferberg	werd	uit	zijn	bed	geroepen,	haalde	zijn



lasgereedschap	op	en	ging	naar	het	besneeuwde	zijspoor	om	de	deuren,	die	als
ijzer	zo	stevig	zaten	vastgevroren,	open	te	snijden.	Ook	hij	hoorde	het	onaardse
geweeklaag	binnenin.	Het	is	moeilijk	te	beschrijven	wat	ze	zagen	toen	de	deuren
ten	slotte	werden	geopend.	In	beide	wagons	lag	midden	op	de	vloer	een	piramide
van	bevroren	lijken	met	krankzinnig	verwrongen	ledematen.	De	honderd	of	meer
die	nog	leefden	stonken	ontzaglijk,	waren	zwart	verdroogd	door	de	kou,	zagen
eruit	als	skeletten.	Niet	een	van	hen	zou	meer	dan	vierendertig	kilo	blijken	te
wegen.	Oskar	was	niet	bij	het	zijspoor.	Hij	was	in	de	fabriek,	waar	een	warme
hoek	van	de	werkvloer	voor	het	transport	van	Golleschau	in	gereedheid	werd
gebracht.	De	laatste	van	Hoffmans	afgedankte	machines	werd	door	gevangenen
ontmanteld	en	naar	de	garages	vervoerd.	Er	werd	stro	binnengebracht	en	op	de
grond	gestrooid.	Schindler	was	al	naar	buiten	gegaan	om	Liepold	in	zijn	kantoor
te	spreken.	De	Untersturmführer	wilde	de	mannen	van	Golleschau	niet	opnemen;
daarin	leek	hij	op	alle	andere	commandanten	die	ze	de	afgelopen	paar	weken
waren	tegengekomen.	Liepold	merkte	scherpzinnig	op	dat	niemand	kon	beweren
dat	déze	mensen	munitie-arbeiders	waren.	Dat	gaf	Oskar	toe,	maar	hij
garandeerde	ze	in	de	boeken	te	zullen	opnemen	en	dus	voor	ieder	van	hen	zes
Reichsmark	per	dag	te	betalen.	'Ik	kan	ze	na	hun	herstel	gebruiken,'	zei	Oskar.
Liepold	onderkende	twee	aspecten	aan	de	zaak.	Ten	eerste	dat	Oskar	onstuitbaar
was.	Ten	tweede	dat	Hassebroeck	best	eens	ingenomen	zou	kunnen	zijn	met	een
toename	van	de	omvang	van	Brinnlitz	en	van	de	betaalde	arbeidslonen.	Liepold
zou	hen	snel	in	de	boeken	laten	registreren	en	de	inschrijvingen	laten
antedateren,	zodat	Oskar	al	op	het	moment	dat	de	mannen	van	Golleschau	door
de	fabriekspoort	naar	binnen	werden	gedragen	voor	hen	betaalde.	In	de
werkplaats	werden	ze	in	dekens	gewikkeld	en	op	het	stro	neergelegd.	Emilie
kwam	haar	appartement	uit,	gevolgd	door	twee	gevangenen	die	een	enorme
emmer	pap	sjouwden.	De	doktoren	merkten	de	bevriezingen	en	de	behoefte	aan
bevriezingszalf	op.	Dokter	Biberstein	deelde	Oskar	mee	dat	de	mensen	van
Golleschau	vitaminen	nodig	zouden	hebben,	hoewel	hij	ervan	overtuigd	was	dat
die	in	Moravië	nergens	te	krijgen	waren.	Intussen	werden	de	zestien	bevroren
lijken	in	een	loods	gelegd.	Rabbijn	Levartov	begreep	toen	hij	ze	bekeek	dat	met
hun	van	kou	verbogen	ledematen	een	orthodoxe	begrafenis,	waarbij	het	breken
van	beenderen	niet	was	toegestaan,	moeilijk	zou	zijn.	De	zaak	zou	echter,	wist
Levartov,	met	de	commandant	besproken	moeten	worden.	Liepold	had	in	zijn
dossier	een	aantal	directieven	van	Afdeling	D	waarin	er	bij	het	SS-personeel	met
klem	op	werd	aangedrongen	de	doden	door	verbranding	op	te	ruimen.	In	de
waterverwarmingsruimten	waren	perfecte	voorzieningen	aanwezig,	industriële



ovens	die	een	lichaam	haast	konden	verdampen.	Toch	had	Schindler	tot	nu	toe
tweemaal	geweigerd	toestemming	te	geven	om	de	doden	te	verbranden.	De
eerste	maal	was	geweest	toen	Janka	Feigenbaum	op	de	ziekenafdeling	van
Brinnlitz	stierf.	Liepold	had	direct	bevel	gegeven	haar	lichaam	te	verassen.
Oskar	vernam	via	Stern	dat	de	Feigenbaums	en	Levartov	dat	afschuwelijk
vonden,	en	zijn	verzet	tegen	het	idee	werd	misschien	ook	nog	gevoed	door	het
katholieke	restje	in	zijn	eigen	ziel.	In	die	jaren	was	de	katholieke	Kerk	sterk
tegen	crematie	gekant.	Behalve	dat	hij	Liepold	het	gebruik	van	de	oven
ontzegde,	gaf	Oskar	ook	nog	opdracht	aan	de	timmerlui	om	een	doodkist	te
maken,	zorgde	zelf	voor	een	paard	en	wagen	en	liet	Levartov	en	de	familie	onder
bewaking	naar	buiten	rijden	om	het	meisje	in	het	bos	te	begraven.	Vader	en	zoon
Feigenbaum	hadden	achter	de	wagen	gelopen	en	de	stappen	vanaf	de	poort
geteld	om	wanneer	de	oorlog	voorbij	was	Janka's	lichaam	terug	te	kunnen	halen.
Volgens	getuigen	was	Liepold	woedend	om	een	dergelijke	tegemoetkomendheid
ten	opzichte	van	de	gevangenen.	Sommige	mensen	uit	Brinnlitz	merken	er	zelfs
bij	op	dat	Oskar	tegenover	Levartov	en	de	Feigenbaums	een	veeleisender
fijnzinnigheid	en	wellevendheid	ten	toon	kon	spreiden	dan	hij	meestal	bij	Emilie
wist	op	te	brengen.	De	tweede	keer	dat	Liepold	de	ovens	wilde	laten	gebruiken
was	toen	de	oude	mevrouw	Hofstatter	stierf.	Oskar	gaf	op	verzoek	van	Stern
opdracht	voor	het	maken	van	nog	een	doodkist	en	liet	een	metalen	plaatje	met
geboorte-	en	sterfdatum	van	mevrouw	Hofstatter	erop	in	de	doodkist	opnemen.
Levartov	en	een	minjan,	het	quorum	van	tien	mannen	die	over	de	doden	kaddisj
zeggen,	mochten	het	kamp	verlaten	en	de	begrafenis	bijwonen.	Stern	zegt	dat	het
om	mevrouw	Hofstatter	was	dat	Oskar	in	de	katholieke	parochie	van	Deutsch-
Bielau,	een	naburig	dorp,	een	joodse	begraafplaats	vestigde.	Volgens	hem	ging
Oskar	op	de	zondag	dat	mevrouw	Hofstatter	stierf	naar	de	parochiekerk	en	deed
de	pastoor	een	voorstel.	Een	snel	bijeengeroepen	parochieraad	stemde	erin	toe
hem	een	klein	stukje	land	even	voorbij	de	katholieke	begraafplaats	te	verkopen.
Niets	is	zekerder	dan	dat	enkele	raadsleden	zich	ertegen	hebben	verzet,	want	het
was	een	tijd	waarin	de	bepalingen	van	het	kerkelijk	recht	over	wie	wel	en	wie
niet	in	gewijde	grond	mocht	worden	begraven	eng	werden	geïnterpreteerd.
Andere	gevangenen	van	enig	gezag	zeggen	echter	dat	het	joodse	begraafplaatsje
door	Oskar	is	gekocht	in	de	tijd	dat	de	Golleschauwagons	met	hun	tol	van
verwrongen	doden	aankwamen.	In	een	later	verslag	impliceert	Oskar	dat	het	de
Golleschau-doden	waren	die	hem	ertoe	hebben	gebracht	het	land	te	kopen.	Eén
verhaal	wil	dat,	toen	de	pastoor	op	het	voor	het	begraven	van	zelfmoordenaars



gereserveerde	gebied	aan	de	andere	kant	van	de	kerkmuur	wees	en	opperde	dat
de	mensen	van	Golleschau	daar	wel	begraven	konden	worden,	Oskar
antwoordde	dat	dit	geen	zelfmoordenaars	waren.	Dit	waren	slachtoffers	van	een
grote	moord.	Het	sterven	van	de	Golleschau-mensen	en	dat	van	mevrouw
Hofstatter	moet	hoe	dan	ook	kort	na	elkaar	hebben	plaatsgehad;	in	beide
gevallen	werd	op	de	unieke	joodse	begraafplaats	van	Deutsch-Bielau	het
volledige	begrafenisritueel	uitgevoerd.	Uit	de	manier	waarop	alle	Brinnlitz-
gevangenen	erover	spraken	blijkt	dat	die	teraardebestelling	een	enorme	morele
kracht	binnen	het	kamp	heeft	uitgeoefend.	De	verwrongen	lijken	die	uit	de
goederenwagons	waren	geladen	hadden	minder	dan	menselijk	geleken.	Bij	de
aanblik	ervan	werd	je	bang	voor	je	eigen	hachelijke	menselijkheid.	Het
onmenselijke	ding	was	niet	meer	te	voeden,	te	wassen,	te	verwarmen.	De	enige
manier	om	het	-	en	jezelf	weer	tot	menselijkheid	te	herstellen	was	door	middel
van	een	ritueel.	Levartovs	riten	en	het	verheven,	eenstemmige	kaddisj-gezang
bezaten	daarom	voor	de	Brinnlitz-gevangenen	een	veel	grotere	plechtigheid	dan
zulke	ceremoniën	in	de	betrekkelijke	rust	van	het	vooroorlogse	Krakau	ooit
konden	hebben	gehad.	Om	de	joodse	begraafplaats	op	orde	te	houden	voor
eventuele	toekomstige	sterfgevallen	gebruikte	Oskar	een	ss-Unterscharführer
van	middelbare	leeftijd	en	betaalde	hem	er	loon	voor.

	
Emilie	Schindler	had	zo	haar	eigen	transacties	te	verzorgen.	Met	een

stapeltje	door	Bejski	verzorgde	valse	papieren	liet	ze	door	twee	gevangenen
wodka	en	sigaretten	in	een	der	bedrijfsvrachtwagens	laden	en	zich	naar	de	grote
mijnstad	Ostrau	bij	de	grens	van	het	gouvernement-generaal	rijden.	Bij	het
militaire	hospitaal	slaagde	ze	erin	met	verschillende	van	Oskars	contactpersonen
regelingen	te	treffen	en	terug	te	keren	met	bevriezingszalf,	sulfa	en	de	vitaminen
die	Biberstein	onverkrijgbaar	had	geacht.	Zulke	tochten	werden	nu	regelmatige
gebeurtenissen	voor	Emilie.	Ze	werd	allengs	een	reizigster,	op	dezelfde	manier
als	haar	man.	De	eerste	sterfgevallen	werden	niet	door	andere	gevolgd.	De
mensen	van	Golleschau	waren	muzelmannen,	en	het	was	een	basisprincipe	dat
de	toestand	van	muzelmannen	niet	te	keren	was.	Maar	er	zat	een	bepaalde
koppigheid	bij	Emilie	die	dat	niet	wilde	accepteren.	Ze	viel	hen	lastig	met	haar
emmers	meelpap.	'Van	de	geredden	van	Golleschau,'	zei	dokter	Biberstein,	'zou
er	zonder	haar	behandeling	niet	één	in	leven	zijn	gebleven.'	De	mannen
begonnen	zich	in	de	fabriek	te	vertonen	en	probeerden	nuttig	te	lijken.	Op	een
dag	vroeg	een	joodse	magazijnmeester	een	van	hen	een	kist	naar	een	machine	in
de	werkplaats	te	dragen.	'Die	kist	weegt	vijfendertig	kilo,'	zei	de	jongen,	'en	ik



weeg	tweeëndertig.	Hoe	kan	ik	hem	dan	in	godsnaam	dragen?'	Naar	deze	fabriek
met	inefficiënte	machines	en	met	vogelverschrikkers	bezaaide	werkplaats	kwam
Herr	Amon	Goeth	die	winter,	na	zijn	ontslag	uit	de	gevangenis,	om	de
Schindlers	te	begroeten.	De	ss-rechtbank	had	hem	vanwege	zijn	suikerziekte	uit
de	Breslause	gevangenis	gelaten.	Hij	had	een	oud	pak	aan,	dat	misschien	een
uniform	was	waarvan	de	onderscheidingstekenen	waren	afgehaald.	Er	zijn
geruchten	over	de	betekenis	van	dit	bezoek	en	ze	duren	tot	op	heden	voort.
Sommigen	dachten	dat	Goeth	op	een	aalmoes	uit	was,	anderen	dat	Oskar	iets
voor	hem	bewaarde	-	geld	of	ruilgoederen	van	een	van	Amons	laatste	Krakause
verkopen,	waarbij	Oskar	misschien	namens	Amon	was	opgetreden.	Enkele
mensen	die	dicht	bij	Oskars	kantoor	werkten	geloven	dat	Amon	zelfs	om	een
leidinggevende	positie	in	Brinnlitz	vroeg.	Niemand	kon	zeggen	dat	hij	de
ervaring	niet	had.	In	feite	zijn	alle	drie	de	versies	van	Amons	motieven	om	naar
Brinnlitz	te	komen	misschien	wel	juist,	al	is	het	onwaarschijnlijk	dat	Oskar	ooit
namens	Amon	zou	hebben	gehandeld.	Toen	Amon	door	de	poort	van	het	kamp
stapte	was	te	zien	dat	gevangenis	en	tegenspoed	hem	hadden	vermagerd.	De
vlezigheid	was	uit	zijn	gezicht	verdwenen.	Zijn	trekken	leken	meer	op	die	van	de
Amon	die	in	het	Nieuwe	Jaar	1943	naar	Krakau	was	gekomen	om	het	getto	te
liquideren,	maar	ze	verschilden	toch	ook,	want	ze	waren	galzucht-geel	en
gevangenisgrauw.	En	als	je	er	oog	voor	had,	als	je	durfde	te	kijken,	zag	je	er	een
nieuwe	passiviteit.	Sommige	gevangenen	vingen	echter,	toen	ze	even	van	hun
draaibank	opkeken,	een	glimp	op	van	die	figuur	uit	het	diepst	van	hun	kwaadste
dromen,	die	daar	onaangekondigd	langs	de	deuren	en	ramen	liep,	zich	over	de
binnenplaats	van	de	fabriek	naar	het	kantoor	van	Herr	Schindler	begaf.	Helen
Hirsch	zat	als	door	de	bliksem	getroffen	en	wilde	alleen	maar	dat	hij	weer	zou
verdwijnen.	Maar	anderen	floten	hem	uit	toen	hij	langskwam	en	mannen	bogen
zich	van	hun	machines	en	spuwden.	Rijpere	vrouwen	tilden	hun	breiwerk
uitdagend	naar	hem	op.	Want	dat	was	wraakneming:	laten	zien	dat,	ondanks	al
zijn	terreur,	Adam	nog	dolf	en	Eva	spon.	Als	Amon	een	baan	in	Brinnlitz	heeft
geambieerd	-	en	er	waren	weinig	andere	plaatsen	waar	een	voorwaardelijk
veroordeelde	Haupt-sturmführer	heen	kon	-	heeft	Oskar	hem	dat	uit	het	hoofd
gepraat	of	hem	afgekocht.	Zo	was	deze	ontmoeting	als	al	hun	andere.
Beleefdheidshalve	leidde	de	Herr	Direktor	Amon	rond	in	het	bedrijf,	en	bij	die
rondgang	door	de	werkplaats	was	de	reactie	tegen	hem	nog	sterker.	Toen	ze
weer	in	het	kantoor	waren	ving	men	op	dat	Amon	eiste	dat	Oskar	de
kampbewoners	voor	hun	gebrek	aan	respect	zou	bestraffen,	en	hoorde	men
Oskar	er	met	zijn	bromstem	op	los	praten	en	plechtig	beloven	dat	hij	iets	aan	die



verderfelijke	joden	zou	doen	en	uiting	geven	aan	zijn	onverminderde	achting
voor	Herr	Goeth.	De	ss	had	hem	weliswaar	uit	de	gevangenis	gelaten,	maar	het
onderzoek	naar	zijn	zaken	ging	nog	door.	De	afgelopen	weken	was	er	een
rechter	van	het	ss-hof	naar	Brinnlitz	gekomen	om	Mietek	Pemper	nogmaals	over
Amons	bestuurlijke	procedures	te	ondervragen.	Voordat	het	verhoor	begon	had
commandant	Liepold	tegen	Pemper	gemompeld	dat	hij	maar	moest	oppassen,
dat	de	rechter	hem	nadat	alle	getuigenverklaringen	uit	hem	waren	gezogen	naar
Dachau	zou	willen	brengen	om	hem	te	laten	executeren.	Verstandig	genoeg	had
Pemper	gedaan	wat	hij	kon	om	de	rechter	te	overtuigen	van	de	onbelangrijkheid
van	zijn	werk	op	het	hoofdkantoor	van	Plaszów.	Op	de	een	of	andere	manier	had
Amon	vernomen	dat	de	SS-onderzoekers	achter	Pemper	heen	hadden	gezeten.
Kort	na	zijn	aankomst	in	Brinnlitz	drong	hij	zijn	gewezen	typist	in	Oskars
voorkantoor	in	een	hoek	en	wilde	weten	wat	de	rechter	had	gevraagd.	Pemper
geloofde,	niet	zonder	reden,	dat	hij	in	Amons	ogen	wrok	bespeurde	dat	zijn
vroegere	gevangene	nog	steeds	een	levende	bron	van	getuigenis	voor	het	SS-
gerecht	was.	Maar	Amon,	die	vermagerd,	een	treurige	aanblik	biedend	in	een
oud	pak,	in	Oskars	kantoor	was	aangespoeld,	was	hier	toch	zeker	machteloos?
Toch	kon	je	daar	niet	zo	zeker	van	zijn.	Het	was	nog	altijd	Amon,	en	hij	had	het
air	van	iemand	met	gezag.	Pemper	zei:	'De	rechter	heeft	tegen	me	gezegd	dat	ik
met	niemand	over	mijn	verhoor	mocht	praten.'	Goeth	was	woedend	en	dreigde
bij	Herr	Schindler	te	zullen	klagen.	Dat	was,	zo	men	wil,	een	maatstaf	voor
Amons	nieuwe	onmacht.	Vroeger	had	hij	nooit	naar	Oskar	hoeven	te	gaan	om	de
tuchtiging	van	een	gevangene	te	bepleiten.	De	tweede	avond	van	Amons	bezoek
voelden	de	vrouwen	zich	triomfantelijker.	Hij	kon	niet	aan	hen	komen.	Zelfs
Helen	Hirsch	overtuigden	ze	daarvan.	Toch	sliep	ze	onrustig.	De	laatste	keer	dat
Amon	zich	in	het	zicht	van	gevangenen	bewoog	was	toen	hij	op	weg	was	naar
een	auto	om	naar	het	station	van	Zwittau	te	worden	gebracht.	Hij	was	nooit
ergens	driemaal	geweest	zonder	de	wereld	van	een	arme	stumper	te	laten
instorten.	Het	was	nu	duidelijk	dat	hij	geen	enkele	macht	meer	had.	Toch	kon
nog	steeds	niet	iedereen	hem	bij	zijn	vertrek	in	het	gezicht	kijken.	Dertig	jaar
later	zou	Amon	in	de	slaap	van	voormalige	Plaszów-gevangenen,	van	Buenos
Aires	tot	Sydney,	van	New	York	tot	Krakau,	van	Los	Angeles	tot	Jeruzalem,	nog
steeds	woest	tekeergaan.	'Wanneer	je	Goeth	zag,'	zei	Poldek	Pfefferberg,	'zag	je
de	dood.'	Gemeten	naar	zijn	eigen	normen	is	hij	dus	nooit	volledig	mislukt.
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Oskars	zevenendertigste	verjaardag	werd	door	Oskar	zelf	en	alle

gevangenen	gevierd.	Een	der	metaalarbeiders	had	een	klein	kistje	vervaardigd
waarin	manchet-	of	boordenknopen	konden	worden	bewaard,	en	toen	de	Herr
Direktor	in	de	fabriek	verscheen	werd	de	twaalfjarige	Niusia	Horowitz	naar
voren	geschoven	om	een	ingestudeerd	toespraakje	in	het	Duits	te	houden.	'Herr
Direktor,'	zei	ze	met	een	stem	waarvoor	hij	zich	moest	bukken	om	hem	te	horen.
'Alle	gevangenen	wensen	u	het	allerbeste	voor	deze	verjaardag	van	u.'	Het	was
een	sjabbat,	wat	toepasselijk	was,	omdat	het	in	de	herinnering	van	de	mensen
van	Brinnlitz	altijd	een	feestdag	zou	zijn.	's	Morgens	vroeg,	ongeveer	op	het
tijdstip	waarop	Oskar	de	viering	in	zijn	kantoor	met	Martell-cognac	en	zwaaiend
met	dat	beledigende	telegram	van	de	technici	bij	Brno	was	begonnen,	reden	er
twee	vrachtwagens	vol	wittebrood	het	binnenterrein	op.	Een	deel	ervan	ging	naar
het	garnizoen,	zelfs	naar	Liepold,	die	in	zijn	huis	in	het	dorp	met	een	kater
uitsliep.	Zoveel	was	nodig	om	te	verhinderen	dat	de	ss	ging	mopperen	dat	de
Herr	Direktor	gevangenen	begunstigde.	De	gevangenen	zelf	kregen	driekwart
kilo	van	het	brood.	Onder	het	eten	en	genieten	inspecteerden	ze	het.	Er	werd
over	gespeculeerd	waar	Oskar	het	vandaan	had.	Misschien	was	het	ten	dele	te
verklaren	uit	de	welwillendheid	van	de	plaatselijke	molenaar,	Daubek,	de	man
die	de	andere	kant	op	keek	terwijl	Brinnlitz-gevangenen	hun	broek	met
havermout	vulden.	Maar	het	brood	werd	die	zaterdag	eigenlijk	meer	gevierd	om
de	magie	van	de	gebeurtenis,	om	het	miraculeuze	ervan.	Hoewel	men	zich	die
dag	als	feestelijk	herinnert,	was	er	in	feite	niet	zoveel	reden	tot	feestvreugde.	De
afgelopen	week	was	er	een	lang	telegram	van	Herr	Kommandant	Hassebroeck
van	Gross-Rosen	aan	Liepold	van	Brinnlitz	gestuurd,	met	instructies	over	het	uit
de	weg	ruimen	van	de	bevolking	ingeval	de	Russen	naderden.	Er	diende	een
laatste	selectie	plaats	te	vinden,	stond	er	in	Hassebroecks	telegram.	De	bejaarden
en	de	kreupelen	dienden	terstond	te	worden	doodgeschoten	en	de	gezonden	in
colonne	richting	Mauthausen	te	worden	afgevoerd.	Hoewel	de	gevangenen	in	de
fabriek	niets	van	dat	telegram	wisten,	hadden	ze	toch	een	onbestemde	angst	voor
iets	dergelijks.	Die	hele	week	waren	er	geruchten	geweest	dat	er	Polen	waren
aangevoerd	om	massagraven	in	de	bossen	achter	Brinnlitz	te	graven.	Het
wittebrood	leek	als	tegengif	tegen	dat	gerucht	te	zijn	gekomen,	als	garantie	voor
hun	aller	toekomst.	Toch	leek	iedereen	te	begrijpen	dat	er	een	tijd	van	subtielere
gevaren	dan	die	van	voorheen	was	aangebroken.	Oskars	fabrieksarbeiders	wisten
weliswaar	niets	van	dat	telegram,	maar	Herr	Kommandant	Liepold	zelf	evenmin.
Het	werd	eerst	bij	Mietek	Pemper	in	Liepolds	voorkantoor	bezorgd.	Pemper	had



het	opengestoomd,	weer	gesloten	en	was	direct	met	het	nieuws	van	de	inhoud
naar	Oskar	gegaan.	Schindler	las	het	staande	aan	zijn	bureau	en	wendde	zich
toen	tot	Mietek.	'Oké,'	gromde	Oskar.	'Dan	zullen	we	Untersturmführer	Liepold
vaarwel	moeten	zeggen.'	Want	zowel	Oskar	als	Pemper	had	de	indruk	dat
Liepold	de	enige	SS'er	in	het	garnizoen	was	die	aan	zo'n	telegram	gevolg	zou
kunnen	geven.	De	plaatsvervanger	van	de	commandant	was	een	man	van	in	de
veertig,	een	SS-Oberscharführer	genaamd	Motzek.	Hoewel	Motzek	misschien
een	soort	paniekslachting	zou	kunnen	aanrichten,	was	hij	er	toch	niet	toe	in	staat
in	koelen	bloede	dertienhonderd	mensen	te	laten	vermoorden.	In	de	dagen	voor
zijn	verjaardag	diende	Oskar	bij	Hassebroeck	een	aantal	vertrouwelijke	klachten
over	het	buitensporige	gedrag	van	Herr	Kommandant	Liepold	in.	Hij	bracht	een
bezoek	aan	het	invloedrijke	hoofd	van	politie	in	Brno,	Rasch,	en	uitte	hetzelfde
soort	beschuldigingen	aan	het	adres	van	Liepold.	Hij	toonde	zowel	Hassebroeck
als	Rasch	kopieën	van	brieven	die	hij	aan	het	bureau	van	generaal	Glücks	in
Oranienburg	had	geschreven.	Oskar	gokte	erop	dat	Hassebroeck	zich	Oskars
reeds	betoonde	gulheden	en	de	belofte	van	nog	komende	zou	herinneren,	dat	hij
notitie	zou	nemen	van	de	nu	door	Oskar	in	Oranienburg	en	Brno	op	gang
gebrachte	druk	om	Liepold	te	verwijderen,	dat	hij	Liepold	zou	overplaatsen
zonder	de	moeite	te	nemen	het	gedrag	van	de	Untersturmführer	tegenover	de
ingezetenen	van	Brinnlitz	te	onderzoeken.	Het	was	een	karakteristieke
Schindler-manoeuvre	-	de	blackjackpartij	Amon-Oskar	in	het	groot.	Alle
mannen	van	Brinnlitz	vormden	de	inzet,	van	Hirsch	Krischer,	gevangene	nr.
68821,	een	achtenveertig-jarige	automonteur,	tot	Jarum	Kiaf,	gevangene	nr.
77196,	een	zevenen	twintigjarige	ongeschoolde	arbeider	en	overlevende	uit	de
Golleschau-rijtuigen.	En	alle	vrouwen	van	Brinnlitz	telden	ook	mee,	van	nr.
76201,	de	negenentwintigjarige	metaalarbeidster	Berta	Aftergut,	tot	nr.	76500,
de	zesendertigjarige	Jenta	Zwetschenstiel.	Oskar	verkreeg	voedsel	voor	nog
meer	klachten	over	Liepold	door	de	commandant	in	het	appartement	binnen	de
fabriek	op	de	maaltijd	te	nodigen.	Het	was	27	april,	de	vooravond	van	Schindlers
verjaardag.	Om	een	uur	of	elf	die	avond	werden	de	in	de	fabriek	werkende
gevangenen	opgeschrikt	door	de	aanblik	van	een	dronken	commandant	die	over
de	werkvloer	waggelde,	vooruitgeholpen	door	een	stabielere	Herr	Direktor.
Tijdens	zijn	voortgang	trachtte	hij	zijn	blik	op	individuele	arbeiders	te	richten.
Tierend	wees	hij	naar	de	grote	dakbalken	boven	de	machinerie.	Tot	nog	toe	had
de	Herr	Direktor	hem	buiten	de	fabriek	gehouden,	maar	nu	was	hij	hier	dan,	de
uiteindelijke,	straffende	autoriteit.	'Kelerejoden!'	brulde	hij.	'Zien	jullie	die	balk,
zien	jullie	hem?	Daar	ga	ik	jullie	aan	ophangen.	Jullie	allemaal!'	Oskar	duwde



hem	zachtjes	verder,	hem	bij	zijn	schouder	sturend	en	hem	ondertussen
toemompelend:	'Ja	ja,	goed	hoor.	Maar	niet	vanavond,	hè?	Een	ander	keertje.'	De
volgende	dag	belde	Oskar	Hassebroeck	en	anderen	met	voorspelbare
aantijgingen	op.	De	man	loopt	dronken	tierend	in	de	fabriek	rond	en	dreigt
metonmiddellijke	executies.	Het	zijn	geen	arbeiders!	Het	zijn	hoogontwikkelde
technici	die	bezig	zijn	met	de	fabricage	van	geheime	wapens,	enzovoorts.	En
hoewel	Hassebroeck	verantwoordelijk	was	voor	de	dood	van	duizenden
steenhouwers,	hoewel	hij	vond	dat	alle	joodse	arbeidskrachten	moesten	worden
geliquideerd	wanneer	de	Russen	nabij	waren,	beaamde	hij	dat	de	fabriek	van
Herr	Schindler	tot	dan	als	speciaal	geval	moest	worden	behandeld.	Liepold,	zei
Oskar,	verklaarde	steeds	dat	hij	eindelijk	weleens	de	strijd	in	wilde.	Hij	is	jong,
hij	is	gezond,	hij	is	vechtlustig.	Goed,	zei	Hassebroeck	tegen	Oskar,	we	zullen
zien	wat	we	kunnen	doen.	Commandant	Liepold	zelf	bracht	Oskars	verjaardag
ondertussen	uitslapend	van	de	maaltijd	van	de	vorige	avond	door.	In	zijn
afwezigheid	hield	Oskar	een	verbluffende	verjaardagstoespraak.	Hij	was	de	hele
dag	aan	het	vieren	geweest,	maar	toch	herinnert	niemand	zich	dat	hij	met
onvaste	stem	sprak.	De	tekst	van	wat	er	is	gezegd	hebben	we	niet,	maar	er	is	nog
een	toespraak,	tien	dagen	later	op	de	avond	van	de	8ste	mei	gehouden,	waarvan
we	wel	een	afschrift	hebben.	Volgens	de	toehoorders	verliepen	beide	toespraken
langs	eendere	lijnen.	Dat	wil	zeggen,	beide	waren	beloften	van	voortgezet	leven.
Ze	allebei	toespraken	noemen	is	echter	hun	effect	bagatelliseren.	Wat	Oskar
instinctief	probeerde	was	de	werkelijkheid	bijstellen,	de	zelfopvatting	van	zowel
de	gevangenen	als	de	SS'ers	veranderen.	Lang	geleden	had	hij	met	hardnekkige
zekerheid	tegen	een	groep	ploegarbeiders,	onder	wie	Edith	Liebgold,	gezegd	dat
ze	het	einde	van	de	oorlog	zouden	halen.	Met	dezelfde	profetische	gave	had	hij
gegeurd	toen	hij	op	die	ochtend	vorig	jaar	november	waarop	de	vrouwen	uit
Auschwitz	waren	aangekomen	tegenover	hen	staand	gezegd	had:	'U	bent	nu
veilig;	u	bent	bij	mij.'	Er	kan	niet	aan	voorbij	worden	gegaan	dat	de	Herr
Direktor	zich	in	andere	tijden	en	omstandigheden	zou	hebben	kunnen
ontwikkelen	tot	een	demagoog	a	la	Huey	Long	uit	Louisiana	of	John	Lang	uit
Australië,	die	de	gave	had	de	toehoorders	ervan	te	overtuigen	dat	zij	en	hij	aan
elkaar	gebonden	waren	om	al	het	door	anderen	beraamde	kwaad	nog	net	op	het
nippertje	af	te	wenden.	Oskars	veijaardagsrede	werd	's	avonds	in	het	Duits	voor
de	verzamelde	gevangenen	in	de	fabriekshal	gehouden.	Er	moest	een	SS-
detachement	worden	binnengebracht	om	een	vergadering	van	die	omvang	te
bewaken,	en	ook	het	Duitse	burgerpersoneel	was	aanwezig.	Toen	Oskar	begon	te
spreken	voelde	Poldek	Pfefferberg	de	haren	op	zijn	luizen	te	berge	rijzen.	Hij



keek	om	zich	heen	naar	de	zwijgende	gezichten	van	Schoenbrun	en	Fuchs	en
van	de	SS'ers	met	hun	automatische	geweren.	Ze	schieten	die	man	dood,	dacht
hij.	En	dan	valt	alles	in	duigen.	De	toespraak	ging	over	twee	beloften.	In	de
eerste	plaats	liep	de	grote	tirannie	ten	einde.	Hij	sprak	over	de	SS'ers	langs	de
muren	alsof	ook	zij	gevangenzaten	en	naar	bevrijding	hunkerden.	Velen	van	hen,
legde	Oskar	de	gevangenen	uit,	waren	vanuit	andere	eenheden	en	zonder	hun
toestemming	bij	de	Waffen-SS	ingedeeld.	Zijn	tweede	belofte	was	dat	hij	in
Brinnlitz	zou	blijven	totdat	het	einde	der	vijandelijkheden	werd	afgekondigd.	'En
nog	vijf	minuten	langer,'	zei	hij.	De	toespraak	stelde,	net	als	vorige	uitspraken
van	Oskar,	de	gevangenen	een	toekomst	in	het	vooruitzicht	en	drukte	zijn	vaste
voornemen	uit	hen	niet	in	graven	in	de	bossen	terecht	te	laten	komen.	Hij
herinnerde	hen	aan	zijn	investering	in	hen,	en	ze	leefden	ervan	op.	Men	kan	er
echter	alleen	maar	naar	raden	hoe	getergd	de	toehorende	SS'ers	erdoor	waren.
Hij	had	hun	korps	goedmoedig	beledigd.	Hoe	ze	protesteerden,	of	dat	ze	het
slikten	zou	hij	uit	hun	reactie	te	weten	komen.	Hij	had	hen	ook	gewaarschuwd
dat	hij	minstens	zo	lang	als	zij	in	Brinnlitz	zou	blijven,	en	dat	hij	daarom	een
getuige	was.	Maar	Oskar	voelde	zich	niet	zo	zorgeloos	als	hij	klonk.	Later	heeft
hij	bekend	dat	hij	destijds	ongerust	was	geweest	over	acties	die	terugtrekkende
militaire	eenheden	in	de	regio	Zwittau	tegen	Brinnlitz	zouden	kunnen
ondernemen.	Hij	zegt	zelfs:	'We	waren	in	paniek,	omdat	we	bang	waren	voor	de
wanhoopsdaden	van	de	SS-wachten.'	Het	moet	een	rustige	paniek	zijn	geweest,
want	geen	enkele	gevangene	schijnt	er,	op	Oskars	verjaardag	zijn	wittebrood
etend,	ook	maar	een	vleugje	van	te	hebben	opgevangen.	Oskar	maakte	zich	ook
zorgen	over	enkele	eenheden	van	Vlasov	die	aan	de	randen	van	Brinnlitz	waren
gestationeerd.	Die	troepen	maakten	deel	uit	van	de	ROA,	het	Russische
bevrijdingsleger,	dat	het	vorige	jaar	op	gezag	van	Himmler	uit	de	omvangrijke
schare	Russische	gevangenen	in	het	Derde	Rijk	was	gevormd	en	onder	bevel
stond	van	generaal	Andrej	Vlasov,	een	voormalige	Sovjet-generaal,	die	driejaar
tevoren	bij	Moskou	was	gevangengenomen.	Voor	de	mensen	van	Brinnlitz
waren	ze	een	gevaarlijk	korps,	want	ze	wisten	dat	Stalin	hen	voor	een	speciale
bestraffing	zou	willen	hebben	en	ze	waren	bang	dat	de	geallieerden	hen	aan	hem
terug	zouden	geven.	Eenheden	van	Vlasov	verkeerden	daarom	overal	in	een
toestand	van	hevige	Slavische	wanhoop,	die	ze	met	wodka	aanwakkerden.
Wanneer	ze	zich	terugtrokken,	op	zoek	naar	de	Amerikaanse	linies	meer	naar	het
westen,	zouden	ze	tot	alles	in	staat	kunnen	zijn.	Nog	geen	twee	dagen	na	Oskars
verjaardagstoespraak	belandden	er	enkele	orders	op	Liepolds	bureau.	Ze
kondigden	aan	dat	Unter-sturmführer	Liepold	naar	een	infanteriebataljon	van	de



Waffen-SS	bij	Praag	was	overgeplaatst.	Hoewel	Liepold	er	niet	mee	in	zijn	schik
kan	zijn	geweest,	schijnt	hij	rustig	zijn	spullen	te	hebben	gepakt	en	te	zijn
vertrokken.	Bij	maaltijden	ten	huize	van	Oskar	had	hij	vaak	gezegd,	vooral	na	de
tweede	fles	rode	wijn,	dat	hij	liever	in	een	gevechtseenheid	zou	zitten.	De	laatste
tijd	waren	er	van	de	terugtrekkende	strijdkrachten	een	aantal	hoofdofficieren,
van	zowel	Wehrmacht	als	SS,	in	het	appartement	van	de	Herr	Direktor	op	de
maaltijd	genodigd,	en	hun	tafelgesprekken	waren	altijd	een	stimulans	geweest
voor	Liepolds	aandrang	om	de	strijd	te	zoeken.	Hij	was	nooit	met	zoveel
aanwijzingen	als	de	andere	gasten	geconfronteerd	geweest	dat	de	zaak	was
afgelopen.	Het	is	onwaarschijnlijk	dat	hij	voordat	hij	zijn	koffers	pakte	het
kantoor	van	Hassebroeck	heeft	gebeld.	De	telefoonverbindingen	waren	niet	zoals
het	hoorde,	want	de	Russen	hadden	Breslau	omsingeld	en	waren	binnen
loopafstand	van	Gross-Rosen	zelf.	Maar	de	overplaatsing	zal	wel	niemand	op
Hassebroecks	kantoor	hebben	verbaasd,	want	Liepold	had	ook	hun	vaak
patriottische	geluiden	laten	horen.	Het	bevel	over	Brinnlitz	aan	Oberscharführer
Motzek	overlatend	trok	Josef	Liepold	dus	ten	strijde	-	een	man	van	de	harde	lijn
die	zijn	zin	had	gekregen.

	
Er	was	bij	Oskar	geen	sprake	van	stilletjes	het	einde	afwachten.	In	de	eerste

dagen	van	mei	ontdekte	hij	op	de	een	of	andere	manier	-misschien	zelfs	door
telefoontjes	naar	Brno,	waar	de	lijnen	nog	werkten	-	dat	een	der	magazijnen
waarmee	hij	vaak	zaken	deed	was	verlaten.	Met	een	stuk	of	zes	gevangenen	reed
hij	er	per	vrachtwagen	heen	om	het	te	plunderen.	Er	waren	een	aantal
wegversperringen	op	de	route	naar	het	zuiden,	maar	telkens	pronkten	ze	met	hun
schitterende	papieren,	die	zoals	Oskar	zou	schrijven	waren	vervalst	met	de
stempels	en	handtekeningen	'van	de	hoogste	ss-politieautoriteiten	van	Moravië
en	Bohemen'.	Toen	ze	bij	het	magazijn	aankwamen,	merkten	ze	dat	het	door
vuur	was	omgeven.	Militaire	opslagplaatsen	in	de	buurt	waren	aangestoken	en	er
waren	ook	aanslagen	met	brandbommen	gepleegd.	Uit	de	richting	van	de
binnenstad,	waar	de	Tsjechoslowaakse	ondergrondse	huis	aan	huis	met	het
garnizoen	vocht,	hoorden	ze	schoten.	Schindler	gaf	opdracht	de	vrachtauto
achteruit	de	laadplaats	van	het	magazijn	op	te	rijden,	brak	de	deur	open	en
ontdekte	dat	het	binnen	vol	lag	met	sigaretten	van	een	zeker	merk	Egipski.
Ondanks	dergelijke	luchthartige	piraterij	was	Oskar	bang	geworden	door
geruchten	uit	Slowakije	dat	de	Russen	zonder	onderscheid	en	onofficieel	Duitse
burgers	executeerden.	Door	iedere	avond	naar	hetBBC	-NIEUWS	te	luisteren
bemerkte	hij	tot	zijn	troost	dat	de	oorlog	misschien	zou	zijn	afgelopen	voordat	er



Russen	in	de	buurt	van	Zwittau	hadden	kunnen	komen.	De	gevangenen	konden
indirect	ook	deBBC	ontvangen	en	wisten	hoe	de	zaken	ervoor	stonden.	De	hele
geschiedenis	van	Brinnlitz	door	hadden	de	radiotechnici,	Zenon	Szenwich	en
Artur	Rabner,	voortdurend	de	een	of	andere	radio	van	Oskar	gerepareerd.	In	de
laswerkplaats	luisterde	Zenon	met	een	koptelefoon	naar	het	nieuws	van	twee	uur
's	middags	van	de	Voice	of	London.	Tijdens	de	nachtdienst	zetten	de	lassers	de
uitzending	van	twee	uur	's	ochtends	aan.	Een	SS	'er	die	op	een	nacht	in	de
fabriek	was	om	een	boodschap	naar	het	kantoor	te	brengen	ontdekte	drie	van	hen
om	de	radio	heen.	'We	hebben	er	voor	de	Herr	Direktor	aan	gewerkt,'	zeiden	ze
tegen	de	man,	'en	hebben	hem	net	een	minuut	geleden	aan	de	praat	gekregen.'
Eerder	in	het	jaar	hadden	gevangenen	verwacht	dat	Moravië	door	de
Amerikanen	zou	worden	ingenomen.	Omdat	Eisenhower	bij	de	Elbe	was	blijven
steken,	wisten	ze	nu	dat	het	de	Russen	zouden	zijn.	De	gevangenen	in	de	directe
omgeving	van	Oskar	stelden	een	brief	in	het	Hebreeuws	op,	waarin	Oskars
antecedenten	werden	uiteengezet.	Die	zou	misschien	kunnen	helpen	als	hij	werd
overhandigd	aan	de	Amerikaanse	strijdkrachten,	waarvan	niet	alleen	een
aanzienlijke	hoeveelheid	joden	deel	uitmaakte,	maar	ook	veldrabbijnen.	In	de
ogen	van	Stern	en	Oskar	zelfwas	het	daarom	van	vitaal	belang	dat	de	Herr
Direktor	op	de	een	of	andere	manier	bij	de	Amerikanen	zou	terechtkomen.
Oskars	beslissing	was	ten	dele	beïnvloed	door	het	typisch	Middeneuropese	beeld
van	de	Russen	als	barbaren,	als	mannen	van	vreemde	godsdienst	en	onzekere
menselijkheid.	Maar	nog	afgezien	daarvan	had	hij,	als	bepaalde	berichten	uit	het
oosten	te	geloven	waren,	wel	redenen	voor	rationele	angst.	Hij	werd	er	echter
niet	door	verzwakt.	Hij	was	wakker	en	in	staat	van	koortsachtige	verwachting
toen	het	nieuws	van	de	Duitse	overgave	hem	in	de	kleine	uurtjes	van	de	7de	mei
via	de	BBC	bereikte.	De	oorlog	in	Europa	zou	de	volgende	avond	om
middernacht,	de	avond	van	dinsdag	8	mei,	eindigen.	Oskar	wekte	Emilie,	en	de
slapeloze	Stern	werd	op	het	kantoor	ontboden	om	de	Herr	Direktor	te	helpen
feestvieren.	Stern	merkte	dat	Oskar	nu	vol	vertrouwen	ten	aanzien	van	het	SS-
garnizoen	was,	maar	zou	verontrust	zijn	geweest	als	hij	had	kunnen	raden	hoe
Oskars	zekerheid	die	dag	tot	uiting	zou	worden	gebracht.	In	de	werkplaats
hielden	de	gevangenen	de	gebruikelijke	routine	vol.	Zo	er	al	verschil	was	te
merken,	was	het	dat	ze	beter	werkten	dan	op	andere	dagen.	Maar	rond	het
middaguur	deed	de	Herr	Direktor	de	pretentie	dat	alles	z'n	gewone	gangetje	ging
teniet	door	de	overwinningstoespraak	van	Churchill	per	luidspreker	door	het	hele
kamp	heen	te	laten	horen.	Lutek	Feigenbaum,	die	Engels	kon	verstaan,	stond
verbluft	bij	zijn	machine.	Voor	anderen	was	het	grommende,	knauwende



stemgeluid	van	Churchill	het	eerste	dat	ze	in	jaren	hadden	gehoord	van	een	taal
die	ze	in	de	Nieuwe	Wereld	zouden	spreken.	De	karakteristieke	stem,	op	zijn
manier	even	bekend	als	die	van	de	dode	Führer,	klonk	tot	bij	de	poorten	en
bestormde	de	wachttorens,	maar	de	SS'ers	reageerden	bedaard.	Ze	richtten	zich
niet	meer	naar	binnen	op	het	kamp.	Hun	aandacht	was	-	evenals	die	van	Oskar,
maar	veel	intensiever	-	op	de	Russen	gevestigd.	Volgens	het	eerdere	telegram
van	Hassebroeck	hadden	ze	in	de	weelderige	groene	bossen	bezig	moeten	zijn.
In	plaats	daarvan	keken	ze,	de	klok	in	de	gaten	houdend	tot	het	middernacht	zou
zijn,	naar	de	zwarte	wand	van	het	bos	en	speculeerden	erover	of	er	partizanen	in
zouden	zitten.	Een	kribbige	Oberscharführer	Motzek	hield	hen	op	hun	posten,	en
ook	hun	plichtsbesef	hield	hen	er.	Want	plichtsbesef	was,	zoals	zovelen	van	hun
superieuren	voor	de	rechtbank	zouden	beweren,	de	ziel	van	de	SS.

	
In	die	ongemakkelijke	dagen	tussen	het	uitroepen	van	de	vrede	en	de

totstandkoming	ervan	had	een	der	gevangenen,	een	juwelier	genaamd	Licht,	een
cadeau	voor	Oskar	gemaakt,	iets	dat	meer	uitdrukte	dan	het	metalen
knopenkistje	dat	hij	op	zijn	verjaardag	had	gekregen.	Licht	werkte	met	een
zeldzame	hoeveelheid	goud,	verschaft	door	de	oude	heer	Jereth	van	de
kistenmakerij.	Er	was	vastgesteld	-zelfs	de	Budzyners,	vrome	marxisten,	wisten
het	-	dat	Oskar	na	middernacht	zou	moeten	vluchten.	De	drang	om	ter
gelegenheid	van	die	vlucht	voor	een	kleine	plechtigheid	te	zorgen	beheerste	de
gedachten	van	de	groep	in	de	naaste	omgeving	van	Oskar	-	Stern,	Finder,	Garde,
de	Bejski's,	Pemper.	Het	is	opmerkelijk	dat	ze,	op	een	moment	dat	ze	zelf	niet
zeker	wisten	of	ze	de	vrede	wel	zouden	halen,	zich	zorgen	maakten	over
afscheidscadeaus.	Het	enige	dat	ze	hadden	om	een	geschenk	van	te	maken	waren
onedele	metalen.	Het	was	Jereth	die	hun	een	bron	van	iets	beters	aan	de	hand
deed.	Hij	opende	zijn	mond	om	zijn	gouden	brug	te	laten	zien.	Zonder	Oskar,	zei
hij,	zou	de	SS	dat	rotspul	toch	hebben	gehad.	Dan	zouden	mijn	tanden	samen
met	de	gouden	bijters	van	vreemdelingen	uit	Lublin,	Lódz	en	Lemberg	ergens	in
een	SS-magazijn	op	een	hoop	hebben	gelegen.	Het	was	natuurlijk	een	passend
aanbod,	en	Jereth	bleef	erbij.	Hij	liet	de	brug	trekken	door	een	gevangene	die
eens	een	tandartspraktijk	in	Krakau	had	gehad.	Licht	smolt	het	goud	en	zat	op	8
mei	tegen	de	middag	een	Hebreeuwse	inscriptie	aan	de	binnenkant	van	een	ring
te	graveren.	Het	was	een	vers	uit	de	talmoed	dat	Stern	in	oktober	1939	in	het
voorkantoor	van	Buchheister	voor	Oskar	had	geciteerd.	'Wie	een	enkel	leven
redt,	redt	de	hele	wereld.'	In	een	der	fabrieksgarages	waren	twee	gevangenen	die
middag	bezig	de	bekleding	aan	de	binnenkant	van	dak	en	deuren	van	Oskars



Mercedes	te	verwijderen,	er	kleine	zakjes	met	de	diamanten	van	de	Herr
Direktor	in	te	stoppen	en	het	leerwerk	weer	aan	te	brengen	zonder,	naar	ze
hoopten,	bobbels	achter	te	laten.	Ook	voor	hen	was	het	een	vreemde	dag.	Toen
ze	uit	de	garage	kwamen	ging	de	zon	onder	achter	de	torens	waar	de	Spandaus
geladen	maar	vreemd	ineffectief	op	stonden.	Het	was	alsof	de	hele	wereld	op	een
beslissend	woord	wachtte.	Zulke	woorden	lijken	's	avonds	te	zijn	gekomen.	Net
als	op	zijn	verjaardag	gaf	Oskar	de	commandant	weer	instructie	de	gevangenen
in	de	fabriek	te	verzamelen.	Weer	waren	de	Duitse	werktuigkundigen	en	de
secretaresses,	wier	ontsnappingsplannen	al	waren	gemaakt,	erbij	aanwezig.
Tussen	hen	in	stond	Ingrid,	zijn	oude	vlam.	Ze	zou	Brinnlitz	niet	in	Oskars
gezelschap	verlaten.	Ze	zou	ontsnappen	met	haar	broer,	een	jonge
oorlogsveteraan,	die	door	verwonding	kreupel	was	geworden.	In	aanmerking
genomen	dat	Oskar	zoveel	moeite	deed	om	zijn	gevangenen	van	ruilgoederen	te
voorzien,	is	het	onwaarschijnlijk	dat	hij	een	oude	liefde	als	Ingrid	uit	Brinnlitz
zou	laten	vertrekken	zonder	iets	waarmee	ze	het	er	door	marchanderen	levend	af
zou	kunnen	brengen.	Ze	zouden	elkaar	op	vriendschappelijke	basis	later	vast	nog
wel	ergens	in	het	Westen	ontmoeten.	Evenals	op	Oskars	verjaardag	stonden	er
gewapende	wachters	langs	de	muren	van	de	grote	hal.	De	oorlog	zou	nog	bijna
zes	uur	duren,	en	de	SS'ers	hadden	gezworen	hem	nooit,	in	geen	enkel	geval,	op
te	geven.	De	gevangenen	keken	naar	hen	en	trachtten	hun	gemoedstoestand	te
peilen.	Toen	er	was	aangekondigd	dat	de	Herr	Direktor	nog	een	toespraak	zou
houden,	hadden	twee	vrouwelijke	gevangenen	die	konden	stenograferen,
mejuffrouw	Waidmann	en	mevrouw	Berger,	allebei	een	potlood	gehaald	en	zich
gereedgemaakt	om	op	te	schrijven	wat	er	werd	gezegd.	Omdat	het	een
onvoorbereide	toespraak	was,	gehouden	door	een	man	die	wist	dat	hij	spoedig
een	vluchteling	zou	worden,	was	hij	gesproken	meeslepender	dan	op	het	papier
van	de	Waidmann-Berger-versie.	De	toespraak	ging	door	op	de	thema's	van	de
verjaardagsrede	en	leek	ze	zowel	voor	de	gevangenen	als	de	Duitsers	af	te
ronden.	Hij	verklaarde	de	gevangenen	tot	erfgenamen	van	het	nieuwe	tijdperk	en
constateerde	dat	alle	andere	aanwezigen	-	de	SS'ers,	hijzelf,	Emilie,	Fuchs,
Schoenbrun	-	nu	behoefte	aan	redding	hadden.	'Zojuist,'	zei	hij,	'Is	de
onvoorwaardelijke	overgave	van	Duitsland	aangekondigd.	Na	zes	jaar	wrede
moord	op	mensen	wordt	er	thans	om	slachtoffers	getreurd	en	tracht	Europa	tot
vrede	en	orde	terug	te	keren.	Ik	zou	u	tot	onvoorwaardelijke	orde	en	discipline
willen	oproepen	-	u	allen,	die	samen	met	mij	vele	jaren	van	moeilijkheden	en
zorgen	hebt	doorstaan	-	zodat	u	het	heden	kunt	doorkomen	en	binnen	enkele
dagen	naar	uw	verwoeste	en	geplunderde	huizen	kunt	teruggaan,	en	naar



overlevenden	van	uw	families	kunt	zoeken.	Zo	voorkomt	u	paniek,	waarvan	de
gevolgen	niet	zijn	te	voorzien.'	Hij	bedoelde	natuurlijk	niet	paniek	bij	de
gevangenen.	Hij	bedoelde	paniek	onder	het	garnizoen,	onder	de	mannen	langs	de
muren.	Het	was	een	uitnodiging	aan	de	SS	'ers	om	te	vertrekken,	en	aan	de
gevangenen	om	hun	daartoe	de	gelegenheid	te	geven.	Generaal	Montgomery,	de
commandant	van	de	geallieerde	strijdkrachten	te	land,	had,	zei	hij,	verklaard	dat
er	menselijk	tegen	de	overwonnenen	moest	worden	opgetreden	en	dat	iedereen
bij	zijn	beoordeling	van	de	Duitsers	schuld	van	plicht	moest	onderscheiden.	'De
soldaten	aan	het	front	zullen,	evenals	de	kleine	man	die	overal	zijn	plicht	heeft
gedaan,	niet	verantwoordelijk	zijn	voor	wat	een	groep	die	zichzelf	Duits	noemt
heeft	gedaan.'	Hij	uitte	een	verdediging	van	zijn	landgenoten	die	iedere
gevangene	die	de	nacht	overleefde	in	het	komende	tijdperk	duizendmaal	zou
horen	herhalen.	Maar	als	iemand	het	recht	had	verdiend	die	verdediging	uit	te
spreken	en	-	op	z'n	minst	-	verdraagzaam	te	worden	aangehoord,	dan	was	het
zeker	Herr	Oskar	Schindler.	'Het	feit	dat	miljoenen	onder	u,	uw	ouders,	kinderen
en	broers	zijn	geliquideerd	is	door	duizenden	Duitsers	afgekeurd,	en	zelfs
momenteel	zijn	er	nog	miljoenen	onder	hen	die	de	omvang	van	die	gruwelen	niet
kennen.'	De	documenten	en	registers	die	eerder	dat	jaar	in	Dachau	en
Buchenwald	waren	gevonden,	de	door	de	BBC	uitgezonden	details	ervan,	waren
de	eerste	feiten,	zei	Oskar,	die	menige	Duitser	over	'deze	allermonsterlijkste
vernietiging'	had	vernomen.	Hij	verzocht	hun	daarom	nogmaals	dringend
menselijk	en	rechtvaardig	op	te	treden,	en	het	recht	aan	de	bevoegde	instanties
over	te	laten.	'Als	u	iemand	hebt	aan	te	klagen,	doe	het	dan	op	de	juiste	plaats.
Want	in	het	nieuwe	Europa	zullen	er	werkelijk	rechters	zijn,	onkreukbare
rechters,	die	naar	u	zullen	luisteren.'	Vervolgens	kreeg	hij	het	over	zijn	band	met
de	gevangenen	in	het	afgelopen	jaar.	In	bepaalde	opzichten	klonk	hij	haast
nostalgisch,	maar	hij	was	ook	bang	met	de	Goeths	en	de	Hassebroecks	op	één
hoop	te	zullen	worden	geveegd.	'Velen	van	u	weten	van	de	vervolgingen,	de
chicanes	en	de	tegenwerking	die	ik,	om	mijn	arbeiders	te	behouden,	vele	jaren
lang	heb	moeten	verduren.	Als	het	al	moeilijk	was	om	de	geringe	rechten	van	de
Poolse	arbeider	te	verdedigen,	om	hem	aan	het	werk	te	houden	en	te	verhinderen
dat	hij	met	geweld	naar	het	Reich	werd	gestuurd,	om	de	huizen	en	schamele
bezittingen	der	arbeiders	te	verdedigen,	dan	heeft	de	strijd	om	de	joodse
arbeiders	te	verdedigen	vaak	onmogelijk	geleken.'	Hij	beschreef	enkele	van	de
moeilijkheden	en	dankte	hen	voor	hun	hulp	bij	het	voldoen	aan	de	eisen	der
bewapeningsinstanties.	Gezien	het	gebrek	aan	produktie	uit	Brinnlitz	kan	die
dank	ironisch	hebben	geklonken.	Maar	hij	werd	niet	op	een	ironische	manier



gebracht.	Wat	de	Herr	Direktor	in	heel	letterlijke	zin	zei	was:	Dank	u	dat	u	me
hebt	geholpen	het	systeem	voor	de	gek	te	houden.	Daarna	pleitte	hij	voor	de
plaatselijke	bevolking.	'Als	na	enkele	dagen	hier	de	poorten	naar	de	vrijheid	voor
u	worden	geopend,	denkt	u	dan	aan	wat	veel	mensen	in	de	buurt	van	de	fabriek
hebben	gedaan	om	u	met	aanvullende	etenswaren	en	kleren	te	helpen.	Ik	heb
alles	ondernomen	en	iedere	moeite	gedaan	om	aanvullend	voedsel	voor	u	te
krijgen,	en	ik	beloof	in	de	toekomst	het	uiterste	te	zullen	doen	om	u	te
beschermen	en	uw	dagelijkse	brood	te	waarborgen.	Ik	zal	tot	vijf	minuten	na
middernacht	voor	u	blijven	doen	wat	ik	kan.	Ga	niet	de	huizen	in	de	buurt	in	om
te	roven	en	te	plunderen.	Betoon	uzelf	de	miljoenen	slachtoffers	onder	u	waardig
en	onthoud	u	van	individuele	daden	van	wraak	en	terreur.'	Hij	erkende	dat	de
gevangenen	nooit	welkom	in	de	streek	waren	geweest.	'De	Schindler-joden
waren	taboe	in	Brinnlitz.'	Maar	er	waren	hogere	zorgen	dan	plaatselijke	wraak.
'Ik	vertrouw	erop	dat	uw	Kapo's	en	voormannen	de	orde	blijven	bewaren	en
begrip	blijven	opbrengen.	Zegt	u	dat	dus	tegen	uw	mensen,	want	dat	is	in	het
belang	van	uw	veiligheid.	Dank	aan	de	molen	van	Daubek,	die	meer	dan	het
mogelijke	heeft	gedaan	om	u	aan	voedsel	te	helpen.	Namens	u	zal	ik	nu	dank
zeggen	aan	de	moedige	eigenaar	Daubek,	die	alles	heeft	gedaan	om	u	voedsel	te
verschaffen.	Bedank	mij	er	niet	voor	dat	u	in	leven	bent	gebleven.	Bedank	uw
mensen	die	dag	en	nacht	hebben	gewerkt	om	u	voor	uitroeiing	te	behoeden.
Bedank	uw	onverschrokken	Stern	en	Pemper	en	enkele	anderen,	die	terwijl	ze
om	u	dachten	en	bezorgd	om	u	waren	vooral	in	Krakau	ieder	moment	de	dood
onder	ogen	hebben	gezien.	In	het	uur	van	de	eer	is	het	onze	plicht	om	te	waken
en	de	orde	te	bewaren	zolang	we	hier	samen	blijven.	Ik	verzoek	u	dringend	zelfs
onder	uzelf	niets	dan	humane	en	rechtvaardige	beslissingen	te	nemen.	Ik	wil
mijn	persoonlijke	medewerkers	danken	voor	hun	algehele	opoffering	in	verband
met	mijn	werk.'	Zijn	toespraak	bereikte,	van	onderwerp	naar	onderwerp
dwalend,	sommige	gedachten	grondig	uitdiepend,	op	andere	even	terugkomend,
het	hoogtepunt	van	zijn	roekeloosheid.	Oskar	wendde	zich	tot	de	leden	van	het
SS-garnizoen	en	bedankte	hèn	dat	ze	zich	tegen	de	barbaarsheid	van	hun	roeping
hadden	verzet.	Erikele	gevangenen	in	de	fabriek	dachten:	Hij	heeft	ons	gevraagd
ze	niet	uit	te	dagen?	Wat	is	hij	nu	zelf	aan	het	doen	?	Want	de	SS	was	de	SS,	het
korps	van	Goeth	en	John	en	Hujar	en	Scheidt.	Er	waren	dingen	die	een	SS'er
werden	geleerd,	dingen	die	hij	deed	en	zag,	die	de	grenzen	van	zijn
menslievendheid	bepaalden.	Oskar	kwam,	voelden	ze,	gevaarlijk	dicht	bij	die
grenzen	in	de	buurt.	'Ik	zou	graag,'	zei	hij,	'dank	willen	zeggen	aan	de
verzamelde	SS-bewakers,	die	zonder	dat	hun	iets	was	gevraagd	vanuit	leger	en



marine	deze	dienst	in	zijn	gecommandeerd.	Als	gezinshoofden	hebben	ze	zich
allang	gerealiseerd	hoe	verachtelijk	en	onzinnig	hun	taak	is.	Ze	zijn	hier	op
buitengewoon	humane	en	correcte	wijze	opgetreden.'	Wat	de	ontzette,	zij	het
door	de	durf	van	de	Herr	Direktor	enigszins	opgetogen	gevangenen	ontging,	was
dat	Oskar	het	werk	afmaakte	waaraan	hij	op	de	avond	van	zijn	verjaardag	was
begonnen.	Hij	was	de	SS'ers	als	strijders	aan	het	uitschakelen.	Want	als	ze	daar
stonden	en	zijn	versie	van	wat	'humaan	en	correct'	was	slikten,	dan	restte	hun
niets	anders	dan	weg	te	lopen.	'Ten	slotte,'	zei	hij,	'verzoek	ik	u	allen	drie
minuten	stilte	te	bewaren	ter	herdenking	van	de	talloze	slachtoffers	onder	u	die
in	deze	vreselijke	jaren	zijn	gestorven.'	Ze	gehoorzaamden	hem.	Oberscharführer
Motzek	en	Helen	Hirsch,	Lusia,	die	pas	de	week	daarvoor	uit	de	kelder	boven
was	gekomen,	Schoenbrun,	Emilie	en	Goldberg.	Degenen	die	popelend	wachtten
tot	de	tijd	voorbij	zou	zijn,	degenen	die	popelden	om	te	vluchten.	Stilte
bewarend	tussen	de	reusachtige	Hilo-machines,	aan	het	einde	van	de
luidruchtigste	aller	oorlogen.	Na	afloop	gingen	de	SS	'ers	snel	de	hal	uit.	De
gevangenen	bleven	achter.	Ze	keken	om	zich	heen	en	vroegen	zich	af	of	zij	er
ten	slotte	de	bezitters	van	waren.	Toen	Oskar	en	Emilie	zich	naar	hun
appartement	begaven	om	te	gaan	inpakken,	werden	ze	door	gevangenen	staande
gehouden.	De	ring	van	Licht	werd	aangeboden.	Oskar	stond	hem	een	tijdlang	te
bewonderen;	hij	liet	de	inscriptie	aan	Emilie	zien	en	vroeg	Stern	om	een
vertaling.	Toen	hij	vroeg	waar	ze	het	goud	vandaan	hadden	en	ontdekte	dat	het
de	brug	van	Jereth	was,	verwachtten	ze	dat	hij	zou	lachen;	Jereth	was	een	der
leden	van	de	aanbiedingscommissie	en	toonde,	voorbereid	op	plagerij,	al	trots	de
stompjes	van	zijn	gestroopte	tanden.	Maar	Oskar	werd	heel	ernstig	en	schoof	de
ring	langzaam	aan	zijn	vinger.	Hoewel	niemand	het	helemaal	begreep,	was	dat
het	moment	waarop	ze	zichzelf	weer	werden,	waarop	Oskar	Schindler
afhankelijk	werd	van	geschenken	van	hen.
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In	de	uren	na	Oskars	toespraak	begon	het	SS-garnizoen	te	deserteren.

Binnen	de	fabriek	waren	de	door	Oskar	verschafte	wapens	al	uitgedeeld	aan	de
commando's	die	uit	de	Budzyners	en	andere	groepen	van	de	kampbevolking
waren	geselecteerd.	Maar	liever	dan	een	ritueel	gevecht	met	de	SS'ers	te	leveren
hoopte	men	hen	te	kunnen	ontwapenen.	Het	zou	niet	verstandig	zijn,	zoals	Oskar
had	uitgelegd,	om	terugtrekkende	en	verbitterde	eenheden	naar	de	poort	toe	te
lokken.	Maar	tenzij	er	zoiets	vreemdsoortigs	als	een	overeenkomst	werd	bereikt,



zouden	de	torens	uiteindelijk	met	granaten	moeten	worden	bestormd.	In
werkelijkheid	echter	hoefden	de	commando's	de	ontwapening	waarover	Oskar
had	gesproken	alleen	maar	formeel	te	verrichten.	De	bewakers	bij	de	hoofdpoort
gaven	hun	wapens	bijna	dankbaar	af.	Op	de	donkere	trap	naar	de	SS-kazerne
werd	commandant	Motzek	door	Poldek	Pfefferberg	en	een	gevangene	genaamd
Jusek	Horn	ontwapend;	Pfefferberg	zette	zijn	vinger	in	's	mans	rug,	en	als	ieder
zinnig	mens	van	boven	de	veertig	met	een	thuis	om	naar	terug	te	keren	smeekte
Motzek	hun	hem	te	sparen.	Pfefferberg	pakte	de	commandant	zijn	pistool	af	en
Motzek	werd,	na	kort	te	zijn	vastgehouden,	waarbij	hij	de	Herr	Direktor	aanriep
om	hem	te	redden,	weer	losgelaten	en	ging	op	huis	aan.	De	torens,	waaraan	Oeri
en	zijn	ongeregelde	troepen	uren	van	speculatie	en	plannenmakerij	moeten
hebben	besteed,	werden	verlaten	aangetroffen.	Enkele	gevangenen	werden,
zojuist	met	de	wapens	van	het	garnizoen	uitgerust,	daar	boven	neergezet	om
voor	passanten	aan	te	geven	dat	hier	nog	steeds	de	oude	orde	heerste.	Toen	het
middernacht	werd	waren	er	geen	SS-mannen	of	-vrouwen	meer	in	het	kamp	te
bekennen.	Oskar	riep	Bankier	naar	het	kantoor	en	gaf	hem	de	sleutel	voor	een
bepaald	magazijn.	Het	bevatte	een	voorraad	marinebenodigdheden	die	zich	tot
het	Russische	offensief	in	Silezië	ergens	in	de	streek	rond	Kattowitz	had
bevonden.	Hij	moet	er	zijn	geweest	om	in	de	behoeften	van	de	bemanningen	van
patrouilleboten	op	rivieren	en	kanalen	te	voorzien,	en	Oskar	was	erachter
gekomen	dat	de	Rüstungsinspektion	er	in	een	minder	bedreigd	gebied
opslagruimte	voor	wilde	huren.	Oskar	kreeg	het	opslagcontract	-	'met	behulp	van
wat	geschenken,'	zei	hij	later.	En	zo	waren	er	achttien	trucks,	beladen	met	stof
voor	jassen,	uniformen	en	ondergoed,	met	kamgaren	en	wol	en	ook	nog	een	half
miljoen	klosjes	draad	en	een	reeks	schoenen,	door	de	poort	van	Brinnlitz
gereden,	waar	de	lading	was	gelost	en	opgeslagen.	Stern	en	anderen	zouden
verklaren	dat	Oskar	wist	dat	de	voorraden	aan	het	einde	van	de	oorlog	bij	hem
zouden	blijven	en	dat	het	zijn	bedoeling	was	dat	het	materiaal	zijn	gevangenen
een	beginpotje	zou	verschaffen.	In	een	later	document	beweert	Oskar	hetzelfde.
Hij	had	zich	ingespannen	om	het	contract	te	krijgen,	zei	hij,	'met	de	bedoeling
mijn	joodse	beschermelingen	aan	het	einde	van	de	oorlog	van	kleding	te
voorzien...	Joodse	textieldeskundigen	schatten	de	waarde	van	mijn
stoffenvoorraad	op	bijna	honderdvijftigduizend	dollar	(koers	in	vredes-tijd).'	Hij
had	in	Brinnlitz	wel	mannen	die	tot	zo'n	beoordeling	in	staat	waren	-Juda
Dresner	bij	voorbeeld,	die	een	eigen	textielzaak	aan	de	Stradomstraat	had	gehad,
en	Itschak	Stern,	die	bij	een	textielbedrijf	aan	de	overkant	van	de	straat	had
gewerkt.	Voor	het	ritueel	van	de	overhandiging	van	deze	dure	sleutel	aan



Bankier	was	Oskar	in	een	gestreept	gevangenispak	gekleed,	net	als	zijn	vrouw,
Emilie.	De	ommekeer	waar	hij	sinds	de	begintijd	vanDEF	naar	toe	had	gewerkt
was	zichtbaar	compleet.	Toen	hij	op	de	binnenplaats	verscheen	om	afscheid	te
nemen,	dacht	iedereen	dat	het	een	luchtig	aangetrokken	vermomming	was,	die
luchtig	weer	zou	worden	uitgetrokken	wanneer	hij	de	Amerikanen	tegenkwam.
Het	dragen	van	die	grove	stof	was	echter	een	daad	die	nooit	helemaal	zou
kunnen	worden	weggelachen.	Hij	zou	in	zeer	fundamentele	zin	altijd	een
gijzelaar	van	Brinnlitz	en	Emalia	blijven.	Acht	gevangenen	hadden	vrijwillig
aangeboden	met	Oskar	en	Emilie	mee	te	reizen.	Allemaal	waren	ze	erg	jong,
maar	er	zat	één	echtpaar	bij,	Richard	en	Anka	Rechen.	De	oudste	was	een
ingenieur,	Edek	Heuberger	geheten,	maar	hij	was	nog	altijd	bijna	tien	jaar	jonger
dan	de	Schindlers.	Later	zou	hij	de	gegevens	over	hun	buitenissige	reis
verschaffen.	Het	was	de	bedoeling	dat	Emilie,	Oskar	en	de	chauffeur	met	de
Mercedes	gingen.	De	anderen	zouden	hen	volgen	in	een	vrachtwagen,	beladen
met	voedsel	en	met	sigaretten	en	drank	om	ruilhandel	mee	te	drijven.	Oskar	leek
haast	te	hebben	om	weg	te	komen.	De	ene	tak	van	de	Russische	dreiging,	de
Vlasovs,	was	verdwenen.	Ze	waren	de	afgelopen	paar	dagen	afgemarcheerd.
Maar	de	andere	tak	zou,	vermoedde	men,	de	volgende	ochtend	of	nog	eerder	in
Brinnlitz	zijn.	Vanaf	de	achterbank	van	de	Mercedes,	waar	Emilie	en	Oskar	in
hun	gevangenisuniformen	zaten	-	ze	leken	weliswaar	niet	erg	op	gevangenen;
meer	op	burgerlui	onderweg	naar	een	gekostumeerd	bal	-bromde	Oskar	nog
adviezen	naar	Stern,	bevelen	naar	Bankier	en	Salpeter.	Maar	het	was	te	merken
dat	hij	weg	wilde	wezen.	Toen	de	chauffeur,	Dolek	Grünhaut,	de	Mercedes
probeerde	te	starten,	gaf	de	motor	echter	geen	teken	van	leven.	Oskar	klom	van
de	achterbank	af	om	onder	de	motorkap	te	kijken.	Hij	was	verontrust	-	was	een
ander	mens	dan	degene	die	enkele	uren	tevoren	die	indrukwekkende	toespraak
had	gehouden.	'Wat	is	het?'	vroeg	hij	steeds.	Maar	dat	was	voor	Grünhaut	in	de
schemering	moeilijk	te	zeggen.	Het	duurde	even	voor	hij	het	mankement	had
gevonden,	want	het	was	er	niet	een	dat	hij	verwachtte.	Iemand	had,	bang
geworden	door	het	idee	van	Oskars	vertrek,	de	bedrading	doorgesneden.
Pfefferberg,	een	van	de	menigte	mensen	die	zich	hadden	verzameld	om	de	Herr
Direktor	uit	te	zwaaien,	snelde	naar	de	laswerkplaats,	kwam	met	zijn
gereedschap	terug	en	toog	aan	het	werk.	Hij	zweette	en	leek	twee	linkerhanden
te	hebben,	want	hij	werd	opgejaagd	door	de	gehaastheid	die	hij	bij	Oskar	voelde.
Schindler	keek	aldoor	naar	de	poort,	alsof	de	Russen	ieder	moment	konden
opdoemen.	Een	onwaarschijnlijke	angst	was	het	niet	-	anderen	op	het
binnenterrein	werden	door	dezelfde	ironische	mogelijkheid	gekweld	-	en



Pfefferberg	was	te	uitvoerig	bezig	en	deed	er	te	lang	over.	Maar	ten	slotte
reageerde	de	motor	op	Grünhauts	verwoede	gedraai	met	het	sleuteltje.	Toen	de
motor	eenmaal	liep,	vertrok	de	Mercedes,	gevolgd	door	de	vrachtwagen.
Iedereen	was	te	geënerveerd	om	officieel	afscheid	te	nemen,	maar	wel	werd	er
een	door	Hilfstein,	Stern	en	Salpeter	ondertekende	brief,	waarin	de	antecedenten
van	Oskar	en	Emilie	werden	uiteengezet,	aan	de	Schindlers	overhandigd.	Het
konvooi	reed	de	poort	uit	en	sloeg	bij	de	weg	langs	de	spoorwegtak	linksaf	naar
Havlicküv	Brod	en	naar	wat	voor	Oskar	de	veiligste	kant	van	Europa	was.	Het
had	iets	van	een	huwelijk:	Oskar,	die	met	zoveel	vrouwen	naar	Brinnlitz	was
gekomen,	vertrok	met	zijn	echtgenote.	Stern	en	de	anderen	bleven	op	de
binnenplaats	staan.	Na	zoveel	beloften	waren	ze	hun	eigen	baas.	Het	gewicht	en
de	onzekerheid	daarvan	moesten	nu	worden	gedragen.

	
Het	interval	duurde	drie	dagen	en	had	zijn	eigen	geschiedenis	en	gevaren.

Toen	de	ss	eenmaal	was	vertrokken,	was	de	enige	in	Brinnlitz	achtergebleven
vertegenwoordiger	van	het	moordapparaat	een	Duitse	Kapo	die	met	de
Schindler-mannen	uit	Gross-Rosen	was	meegekomen.	Het	was	een	man	met	een
moorddadige	staat	van	dienst	in	Gross-Rosen	zelf,	maar	een	die	ook	in	Brinnlitz
vijanden	had	gemaakt.	Een	bende	mannelijke	gevangenen	sleurde	hem	nu	uit
zijn	bed	naar	de	fabriekshal	toe	en	hing	hem	geestdriftig	en	meedogenloos	op
aan	een	van	die	balken	waarmee	Untersturmführer	Liepold	de	kampbevolking
onlangs	had	bedreigd.	Enkele	ingezetenen	probeerden	nog	in	te	grijpen,	maar	de
beulen	waren	woest	en	niet	te	stoppen.	Het	was	een	gebeurtenis,	deze	eerste
doodslag	van	de	vrede,	waarvan	velen	uit	Brinnlitz	altijd	zouden	gruwen.	Ze
hadden	Amon	op	de	Appellplatz	van	Plaszów	de	arme	werktuigkundige
Krautwirt	zien	ophangen,	en	van	deze	ophanging	werden	ze	even	misselijk,	zij
het	om	andere	redenen.	Want	Amon	was	Amon	en	niet	te	veranderen.	Maar	deze
beulen	waren	hun	broeders.	Toen	de	Kapo	ophield	met	stuiptrekken,	liet	men
hem	boven	de	stilgelegde	machines	hangen.	Hij	bracht	de	mensen	echter	in
verwarring.	Hij	had	hen	blij	moeten	maken,	maar	hij	zaaide	twijfel.	Ten	slotte
sneden	enkele	mannen	die	hem	niet	hadden	opgehangen	hem	eraf	en
verbrandden	hem.	Het	toonde	aan	wat	voor	buitenissig	kamp	Brinnlitz	was,	dat
het	enige	lichaam	dat	werd	ingevoerd	in	de	ovens	die,	bij	verordening,	hadden
moeten	worden	gebruikt	om	de	joodse	doden	te	verassen	het	lijk	van	een	Ariër
was.	Het	verdelen	van	de	goederen	in	de	marineopslagplaats	ging	de	hele
volgende	dag	door.	Er	moesten	stukken	kamgaren	van	de	grote	rollen	stof
worden	afgesneden.	Mosje	Bejski	zegt	dat	iedere	gevangene	drie	meter	kreeg,



samen	met	een	volledig	stel	ondergoed	en	wat	klosjes	katoen.	Sommige	vrouwen
begonnen	nog	diezelfde	dag	de	kleren	te	maken	waarin	ze	naar	huis	zouden
reizen.	Anderen	lieten	de	stof	intact	om	er,	na	verruiling,	in	de	komende
verwarde	dagen	van	te	kunnen	leven.	Er	werden	ook	porties	van	de	Egipski-
sigaretten,	die	Oskar	uit	het	brandende	Brno	had	geroofd,	uitgedeeld	en	iedere
gevangene	kreeg	een	fles	wodka	uit	Salpeters	magazijn.	Weinigen	zouden	hem
opdrinken.	Daar	was	hij	natuurlijk	gewoon	te	kostbaar	voor.	Die	tweede	avond
kwam	er	na	het	vallen	van	de	duisternis	uit	de	richting	van	Zwittau	een
pantsereenheid	over	de	weg	aan.	Lutek	Feigenbaum,	die	gewapend	met	een
geweer	achter	een	bosje	bij	de	poort	stond,	had	de	aandrang	om	te	schieten	zodra
de	eerste	tank	binnen	het	gezicht	van	het	kamp	passeerde.	Maar	dat	leek	hem
voorbarig.	De	voertuigen	ratelden	voorbij.	Een	schutter	in	een	der	laatste	tanks
van	de	colonne,	die	begreep	dat	de	omheining	en	de	wachttorens	betekenden	dat
zich	daarbinnen	joodse	misdadigers	zouden	kunnen	schuilhouden,	zwenkte	zijn
geschut	en	schoot	twee	granaten	het	kamp	in.	De	ene	ontplofte	op	de
binnenplaats,	de	andere	op	het	vrouwenbalkon.	Het	was	een	willekeurige	uiting
van	wrok,	en	uit	wijsheid	of	verbouwereerdheid	reageerde	geen	van	de
gewapende	gevangenen	erop.	Toen	de	laatste	tank	was	verdwenen,	hoorden	de
mannen	der	commando's	gejammer	van	de	binnenplaats	en	vanuit	de
vrouwenslaapzaal	boven.	Er	was	een	meisje	door	granaatscherven	gewond.	Zelf
had	ze	een	shock,	maar	de	aanblik	van	haar	kwetsuren	had	bij	de	vrouwen	alle
nauwelijks	geuite	smart	van	de	afgelopen	jaren	losgemaakt.	Terwijl	de	vrouwen
jammerden,	onderzochten	de	doktoren	van	Brinnlitz	het	meisje	en	constateerden
dat	haar	verwondingen	oppervlakkig	waren.

	
Oskar	en	zijn	groep	reisden	de	eerste	uren	van	hun	ontsnapping	in	het

gevolg	van	een	colonne	Wehrmacht-trucks.	Om	middernacht	waren	zulke
heldendaden	mogelijk	geworden,	en	niemand	viel	hen	lastig.	Achter	zich
hoorden	ze	Duitse	geniesoldaten	installaties	opblazen,	en	nu	en	dan	klonk	geraas
vanaf	een	verre,	door	de	Tsjechische	ondergrondse	gelegde	hinderlaag.	Bij	de
stad	Havlicküv	Brod	moeten	ze	achterop	zijn	geraakt,	want	ze	werden	door
midden	op	de	weg	staande	partizanen	tegengehouden.	Oskar	bleef	de	rol	van
gevangene	spelen.	'Deze	goede	mensen	en	ik	zijn	ontsnapten	uit	een	werkkamp.
De	SS	is	gevlucht	en	de	Herr	Direktor	ook.	Dit	is	de	auto	van	de	Herr	Direktor.'
De	Tsjechen	vroegen	of	ze	wapens	hadden.	Heuberger	kwam	de	vrachtauto	uit
en	mengde	zich	in	de	discussie.	Hij	erkende	dat	hij	een	geweer	had.	Oké,	zeiden
de	Tsjechen,	geven	jullie	ons	maar	wat	jullie	hebben.	Als	de	Russen	jullie



onderschepten	en	ontdekten	dat	jullie	wapens	hadden,	kon	het	weleens	zijn	dat
ze	niet	begrepen	waarom.	Jullie	verdediging	is	jullie	gevangeniskledij.	In	deze
stad,	ten	zuidoosten	van	Praag	en	op	de	weg	naar	Oostenrijk,	bestond	nog	steeds
de	mogelijkheid	dat	ze	op	ontevreden	eenheden	zouden	stuiten.	De	partizanen
wezen	Oskar	en	de	anderen	de	weg	naar	het	kantoor	van	het	Tsjechische	Rode
Kruis	aan	het	stadsplein.	Daar	konden	ze	zich	de	rest	van	de	nacht	veilig	te	ruste
leggen.	Maar	toen	ze	in	de	stad	aankwamen,	opperden	de	Rode-
Kruisfunctionarissen	dat	ze	gezien	de	onzekerheid	van	de	vrede	waarschijnlijk
het	veiligst	in	de	stadsgevangenis	zouden	zijn.	De	voertuigen	werden	op	het
plein	achtergelaten,	in	het	gezicht	van	het	Rode-Kruiskantoor,	en	Oskar,	Emilie
en	hun	acht	metgezellen	namen	hun	weinige	bagage	mee	en	sliepen	in	de	niet
afgesloten	cellen	van	het	politiebureau.	Toen	ze	de	volgende	morgen	naar	het
plein	teruggingen,	ontdekten	ze	dat	beide	voertuigen	waren	gestroopt.	Alle
bekleding	was	uit	de	Mercedes	gescheurd,	de	diamanten	waren	verdwenen,	de
banden	van	de	vrachtwagen	afgehaald	en	de	motoren	geplunderd.	De	Tsjechen
deden	er	berustend	over.	In	tijden	als	deze	moeten	we	er	allemaal	op	rekenen
iets	kwijt	te	raken.	Misschien	verdachten	ze	Oskar,	met	zijn	blonde	voorkomen
en	blauwe	ogen,	er	zelfs	van	een	voortvluchtige	SS'er	te	zijn.	De	groep	zat	nu
zonder	eigen	vervoer,	maar	er	ging	een	trein	naar	het	zuiden	in	de	richting	van
Kaplice,	en	die	namen	ze,	nog	steeds	gekleed	in	hun	strepen.	Volgens	Heuberger
reisden	ze	met	de	trein	'tot	aan	het	bos,	en	gingen	toen	lopen'.	Ergens	in	dat
bosrijke	grensgebied,	een	heel	stuk	ten	noorden	van	Linz,	zouden	ze
vermoedelijk	de	Amerikanen	ontmoeten.	Ze	liepen	een	bosweg	af,	toen	ze	twee
jonge,	kauwgom	kauwende	Amerikanen	tegenkwamen,	die	bij	een	mitrailleur
zaten.	Een	van	Oskars	gevangenen	begon	in	het	Engels	met	hen	te	praten.	'We
hebben	orders	niemand	op	deze	weg	door	te	laten,'	zei	een	van	hen.	'Is	het
verboden	om	met	een	boog	door	de	bossen	te	lopen?'	vroeg	Oskar.	De	soldaat
kauwde.	Dat	rare	kauwende	volk!	'Ik	denk	van	niet,'	zei	de	soldaat	ten	slotte.
Dus	maakten	ze	een	omweg	door	het	bos	en	stuitten,	een	half	uur	later	weer
terug	op	de	weg,	op	een	compagnie	infanterie	die	in	een	dubbele	rij	naar	het
noorden	marcheerde.	Weer	via	de	Engels	sprekende	man	begonnen	ze	met	de
verkenners	van	de	eenheid	te	praten.	De	commandant	zelf	stopte	in	een	jeep,
stapte	uit	en	ondervroeg	hen.	Ze	waren	openhartig	tegen	hem	en	zeiden	dat
Oskar	de	Herr	Direktor	was	en	dat	zij	joden	waren.	Ze	geloofden	dat	ze	wel
veilig	waren,	want	ze	wisten	van	de	BBC	dat	er	bij	de	Amerikaanse	troepen	veel
Amerikanen	van	zowel	Duitse	als	joodse	afkomst	zaten.	'Blijf	hier,'	zei	de
kapitein.	Zonder	iets	uit	te	leggen	reed	hij	weg	en	liet	hen	over	aan	het	wat



verlegen	gezag	der	jonge	infanteristen,	die	hun	sigaretten	aanboden	van	het	merk
Virginia,	die	-	net	als	de	jeep,	de	uniformen,	de	uitrusting	-	dat	bijna	glanzende
uiterlijk	hadden	waaruit	hun	herkomst	uit	een	grote,	brutale,	niet-gebonden,	niet-
ersatz-fabriek	bleek.	Emilie	en	de	gevangenen	waren	ongerust	dat	Oskar
misschien	zou	worden	gearresteerd,	maar	zelf	zat	hij	ogenschijnlijk
onbekommerd	in	het	gras	de	lentelucht	in	deze	hoge	bossen	in	te	ademen.	Hij
had	zijn	Hebreeuwse	brief	en	wist	dat	New	York	etnisch	een	stad	was	waar
Hebreeuws	niet	onbekend	was.	Na	verloop	van	een	half	uur	verschenen	er	een
aantal	soldaten,	die	in	een	informeel	groepje	de	weg	afkwamen,	niet	achter
elkaar	op	de	wijze	der	infanterie.	Het	waren	een	stel	joodse	infanteristen,	te
zamen	met	een	veldrabbijn.	Ze	waren	zeer	uitbundig.	Ze	omhelsden	het	hele
gezelschap,	ook	Emilie	en	Oskar.	Want	dit,	werd	het	gezelschap	meegedeeld,
waren	de	eerste	overlevenden	van	een	concentratiekamp	die	het	bataljon	was
tegengekomen.	Toen	de	begroeting	voorbij	was	haalde	Oskar	zijn	Hebreeuwse
referentiebrief	te	voorschijn,	en	de	rabbijn	las	hem	en	brak	in	tranen	uit.	Hij
bracht	de	bijzonderheden	ervan	aan	de	andere	Amerikanen	over,	en	er	werd	nog
meer	geapplaudisseerd,	nog	meer	handen	geschud,	nog	meer	omhelsd.	De	jonge
soldaten	leken	zo	open,	zo	luidruchtig,	zo	kinderlijk.	Hoewel	pas	een	of	twee
generaties	uit	Midden-Europa	vandaan,	waren	ze	zo	door	Amerika	getekend	dat
de	Schindlers	en	de	gevangenen	met	evenveel	verbazing	naar	hen	keken	als
omgekeerd	het	geval	was.	Het	resultaat	was	dat	het	gezelschap	van	Schindler
aan	de	Oostenrijkse	grens	twee	dagen	bij	de	regimentscommandant	en	de	rabbijn
te	gast	was.	Ze	dronken	voortreffelijke	koffie,	zoals	de	authentieke	gevangenen
in	de	groep	sinds	de	vestiging	van	het	getto	niet	meer	hadden	geproefd.	Ze	aten
overvloedig.	Na	twee	dagen	schonk	de	rabbijn	hun	een	buitgemaakte	ambulance,
waarin	ze	naar	de	verwoeste	stad	Linz	in	Opper-Oostenrijk	reden.

	
Op	de	tweede	dag	van	de	vrede	in	Brinnlitz	waren	de	Russen	nog	steeds

niet	verschenen.	De	commandogroep	was	bezorgd	dat	men	langer	dan	verwacht
in	het	kamp	zou	moeten	blijven	hangen.	Eén	ding	dat	ze	zich	herinnerden	was
dat	de	enige	keer	dat	de	s	s	vrees	had	vertoond	-	afgezien	van	de	angst	van
Motzek	en	zijn	collega's	de	afgelopen	paar	dagen	-	was	geweest	toen	er
vlektyfus	uitbrak.	Dus	hingen	ze	langs	de	hele	omheining	tyfusborden.	Drie
Tsjechische	partizanen	verschenen	's	middags	bij	de	poort	en	praatten	door	de
omheining	heen	met	de	wachthoudende	mannen.	Het	is	allemaal	voorbij,	zeiden
ze.	Jullie	kunnen	naar	buiten	lopen	wanneer	jullie	maar	willen.	Als	de	Russen
komen,	zeiden	de	mannen	van	het	kampcommando.	Tot	dan	houden	we	iedereen



binnen.	Hun	antwoord	vertoonde	iets	van	de	pathologie	van	de	gevangene,	het
vermoeden	dat	je	na	een	tijd	kreeg	dat	de	wereld	buiten	de	omheining	gevaarlijk
was	en	in	fasen	weer	betreden	moest	worden.	Het	toonde	ook	hun	wijsheid.	Ze
waren	er	nog	niet	van	overtuigd	dat	de	laatste	Duitse	eenheid	was	verdwenen.
De	Tsjechen	haalden	hun	schouders	op	en	gingen	weg.	Die	nacht,	toen	Poldek
Pfefferberg	een	der	wachters	bij	de	hoofdpoort	was,	klonk	het	geluid	van
motorfietsen	op	de	weg.	Ze	reden	niet	voorbij,	zoals	de	pantservoertuigen
hadden	gedaan,	maar	sloegen,	zoals	te	horen	was,	naar	het	kamp	zelf	af.	Vijf
motoren	met	het	doodskopembleem	van	de	SS	doemden	uit	het	duister	op	en
kwamen	luidruchtig	bij	de	buitenpoort	tot	stilstand.	Toen	de	SS'ers	-zeer	jong,
herinnert	Poldek	zich	-	hun	motoren	afzetten,	afstapten	en	naar	de	poort	toe
kwamen,	werd	er	onder	de	gewapende	mannen	binnen	het	hek	verwoed	over
gediscussieerd	of	de	bezoekers	onmiddellijk	moesten	worden	neergeschoten.	De
onderofficier	die	het	motorgezelschap	leidde	scheen	te	begrijpen	welk	risico	er
aan	de	situatie	was	verbonden.	Hij	stond	met	uitgestrekte	handen	een	eindje	van
de	omheining	vandaan.	Ze	hadden	benzine	nodig,	zei	hij.	Hij	nam	aan	dat
Brinnlitz	als	fabriekskamp	wel	benzine	zou	hebben.	Pfefferberg	adviseerde	dat
het	beter	was	hen	te	bevoorraden	en	te	laten	opkrassen	dan	problemen	te
scheppen	door	het	vuur	op	hen	te	openen.	Er	zouden	andere	onderdelen	van	hun
regiment	in	de	buurt	kunnen	zijn	en	door	het	uitbreken	van	geweervuur	worden
aangetrokken.	Dus	werden	de	SS'ers	uiteindelijk	door	de	poort	binnengelaten,	en
enkele	gevangenen	gingen	naar	de	garage	om	benzine	te	halen.	De	SS-
onderofficier	zorgde	ervoor	de	kampcommando's	-	die	blauwe	overalls	hadden
aangetrokken	in	een	poging	er	als	officieuze	bewakers	uit	te	zien,	of	ten	minste
als	Duitse	Kapo's	-	duidelijk	te	maken	dat	hij	er	niets	vreemds	aan	vond	dat
gewapende	gevangenen	hun	kamp	van	binnenuit	verdedigden.	'Ik	hoop	dat	u
beseft	dat	hier	vlektyfus	heerst,'	zei	Pfefferberg	in	het	Duits	en	wees	op	de
borden.	De	SS'ers	keken	elkaar	aan.	'We	hebben	al	vijfentwintig	mensen
verloren,'	zei	Pfefferberg.	'In	de	kelder	hebben	we	er	nog	vijftig	geïsoleerd
liggen.'	Die	bewering	leek	indruk	te	maken	op	de	heren	van	de	doodskop.	Ze
waren	moe.	Ze	waren	op	de	vlucht.	Dat	was	hun	wel	genoeg.	Ze	wilden	geen
bacteriële	gevaren	boven	op	alle	andere.	Toen	de	benzine	in	twintig-literblikken
arriveerde,	bedankten	ze,	bogen	en	vertrokken	door	de	poort.	De	gevangenen
keken	toe	hoe	ze	hun	tanks	vulden	en	blikken	die	ze	niet	in	hun	zijspan	kwijt
konden	heel	attent	bij	de	omheining	achterlieten.	Ze	trokken	hun	handschoenen
aan,	startten	hun	motoren	en	vertrokken	zonder	al	te	veel	gas	te	geven,	ervoor
oppassend	hun	nieuwe	tankvulling	niet	aan	ostentatief	motorgeloei	te	verspillen.



Hun	geronk	stierf	naar	het	zuidwesten	door	het	dorp	weg.	Voor	de	mannen	bij	de
poort	zou	deze	beschaafde	ontmoeting	hun	laatste	zijn	met	lieden	in	het	uniform
van	Heinrich	Himmlers	ellendige	legioen.

	
Toen	het	kamp	op	de	derde	dag	werd	bevrijd,	was	het	door	één	enkele

Russische	officier.	Rijdend	op	een	paard	kwam	hij	door	de	bergengte	waardoor
de	weg	en	de	spoorwegaftakking	naar	de	poort	toe	liepen.	Toen	hij	dichterbij
kwam	bleek	het	paard	niet	meer	dan	een	pony;	de	magere	voeten	van	de	officier
in	de	stijgbeugels	raakten	bijna	de	weg	en	zijn	benen	bogen	komisch	onder	de
schrale	buik	van	het	paard	naar	binnen.	Hij	leek	Brinnlitz	een	persoonlijke,	met
moeite	bevochten	bevrijding	te	brengen,	want	zijn	uniform	was	afgedragen	en	de
leren	riem	van	zijn	geweer	door	zweet	en	winter	en	veldtochten	zo	versleten	dat
hij	door	een	touw	had	moeten	worden	vervangen.	De	teugels	van	het	paard
waren	ook	van	touw.	De	officier	had	een	lichte	gelaatstint	en	zag	er,	zoals	alle
Russen	in	de	ogen	van	Polen,	enorm	buitenlands,	enorm	vertrouwd	uit.	Na	een
kort	gesprek	in	hybridisch	Pools-Russisch	liet	het	commando	bij	de	poort	hem
binnen.	Op	de	balkons	van	de	tweede	verdieping	verspreidde	zich	het	gerucht
van	zijn	aankomst.	Toen	hij	afstapte	werd	hij	door	mevrouw	Krumholz	gezoend.
Hij	glimlachte	en	riep	in	twee	talen	om	een	stoel.	Een	van	de	jongere	mannen
bracht	er	een.	Erbovenop	staand	om	zichzelf	een	hoogtevoordeel	te	geven	dat	hij
ten	opzichte	van	de	meeste	gevangenen	niet	nodig	had,	hield	hij	wat	zo	te	horen
een	standaard	bevrijdingstoespraak	was.	Mosje	Bejski	begreep	er	de	hoofdzaken
van.	Ze	waren	door	de	roemruchte	Sovjets	bevrijd.	Ze	hadden	de	vrijheid	om
naar	de	stad	te	gaan,	zich	te	begeven	waarheen	ze	maar	wilden.	Want	onder	de
Sovjets	bestond,	net	als	in	de	mythische	hemel,	jood	noch	niet-jood,	man	noch
vrouw,	horige	noch	vrije.	Ze	moesten	in	de	stad	geen	goedkope	wraak	nemen.
Hun	Bondgenoten	zouden	hun	onderdrukkers	wel	vinden	en	een	serieuze,
gepaste	straf	doen	ondergaan.	Het	feit	dat	ze	vrij	waren	moest	voor	hen	zwaarder
wegen	dan	welke	andere	overweging	ook.	Hij	kwam	van	zijn	stoel	af	en
glimlachte,	alsof	hij	wilde	zeggen	dat	hij	nu	als	woordvoerder	was	uitgesproken
en	bereid	was	vragen	te	beantwoorden.	Bejski	en	enkele	van	de	anderen
begonnen	met	hem	te	praten,	en	hij	wees	op	zichzelf	en	zei	in	knarsend
Witrussisch	Jiddisch	-	het	soort	dat	je	eerder	van	je	grootouders	oppikt	dan	van
je	ouders	-	dat	hij	joods	was.	Nu	kreeg	het	gesprek	een	nieuwe	intimiteit.	'Ben	je
in	Polen	geweest?'	vroeg	Bejski	hem.	'Ja,'	gaf	de	officier	toe.	'Ik	kom	nu	uit
Polen.'	'Zijn	daar	nog	joden	over?'	'Ik	heb	er	niet	een	gezien.'	Er	dromden	nu
gevangenen	om	hem	heen,	terwijl	ze	het	gesprek	vertaalden	en	aan	elkaar



doorgaven.	'Waar	kom	je	vandaan?'	vroeg	de	officier	aan	Bejski.	'Uit	Krakau.'	'Ik
ben	twee	weken	geleden	in	Krakau	geweest.'	'En	Auschwitz?	Hoe	is	het	in
Auschwitz?'	'Ik	heb	gehoord	dat	er	in	Auschwitz	nog	een	paar	joden	zijn.'	De
gevangenen	werden	bedachtzaam.	De	Rus	liet	het	klinken	alsof	Polen	nu	een
luchtledig	was	en	ze,	als	ze	naar	Krakau	terugkeerden,	er	als	verdroogde	erwten
in	een	kruik	troosteloos	rond	zouden	rammelen.	'Is	er	iets	dat	ik	voor	jullie	kan
doen?'	vroeg	de	officier.	Er	werd	om	eten	geroepen.	Hij	dacht	dat	hij	hen	wel
aan	een	karlading	brood	en	misschien	wat	paardenvlees	kon	helpen.	Het	zou
waarschijnlijk	voor	de	schemering	aankomen.	'Maar	jullie	moesten	eens	gaan
kijken	wat	ze	hier	in	het	dorp	hebben,'	opperde	de	officier.	Het	was	een	radicale
gedachte	-	dat	ze	gewoon	de	poort	uit	moesten	lopen	en	in	Brinnlitz
boodschappen	gaan	doen.	Voor	sommigen	van	hen	was	dat	nog	steeds	een
onvoorstelbare	keuzemogelijkheid.	Jonge	mannen	als	Pemper	en	Bejski	liepen
achter	de	officier	aan	toen	hij	wegging.	Als	er	geen	joden	in	Polen	waren,
konden	ze	nergens	naar	toe.	Ze	wilden	niet	dat	hij	hun	instructies	zou	geven,
maar	vonden	wel	dat	hij	hun	impasse	met	hen	moest	bespreken.	De	Rus	stopte
even	met	het	van	een	hek	losknopen	van	de	teugels	van	zijn	pony.	'Ik	weet	het
niet,'	zei	hij,	hen	aankijkend.	'Ik	weet	niet	waar	jullie	heen	zouden	moeten.	Ga
niet	naar	het	oosten	-	zoveel	kan	ik	jullie	wel	zeggen.	Maar	ga	ook	niet	naar	het
westen.'	Zijn	vingers	gingen	verder	met	het	losmaken	van	de	knoop.	'Ze	hebben
het	nergens	op	ons	begrepen.'

	
Zoals	de	Russische	officier	hen	had	aangespoord,	gingen	de

Brinnlitzgevangenen	ten	slotte	de	poort	uit	om	hun	eerste	voorzichtige	contact
met	de	buitenwereld	te	leggen.	De	jongeren	waren	de	eersten	die	het	probeerden.
Danka	Schindel	ging	de	dag	na	de	bevrijding	naar	buiten	en	beklom	de	bosrijke
heuvel	achter	het	kamp.	Er	begonnen	lelies	en	anemonen	uit	te	komen	en	er
verschenen	trekvogels	uit	Afrika.	Danka	zat	een	poosje	op	de	heuvel	van	de	dag
te	genieten,	rolde	toen	naar	beneden	en	bleef	in	het	gras	onderaan	liggen,	de
geuren	inademend	en	naar	de	hemel	kijkend.	Ze	lag	er	zo	lang	dat	haar	ouders
vermoedden	dat	ze	in	het	dorp	met	de	bewoners	of	met	de	Russen	in	botsing	was
gekomen.	Goldberg	vertrok	ook	al	vroeg,	was	misschien	wel	de	eerste	die	ging,
om	zijn	rijkdommen	in	Krakau	op	te	halen.	Hij	zou	zo	snel	als	hij	het	kon
regelen	naar	Brazilië	emigreren.	De	meesten	van	de	oudere	gevangenen	bleven
in	het	kamp.	De	Russen	waren	Brinnlitz	nu	ingetrokken	en	gebruikten	een	villa
op	een	heuvel	boven	het	dorp	als	officierskazerne.	Ze	brachten	het	kamp	een
geslacht	paard,	dat	gulzig	werd	opgegeten	door	de	gevangenen,	voor	sommigen



van	wie	het	te	machtig	was	na	hun	dieet	van	brood	en	groenten	en	de	pap	van
Emilie	Schindler.	Lutek	Feigenbaum,	Janek	Dresner	en	de	jonge	Sternberg
gingen	in	het	dorp	fourageren.	De	Tsjechische	ondergrondse	liep	er	te
patrouilleren,	en	de	Brinnlitzers	van	Duitse	afkomst	waren	daarom	op	hun	hoede
voor	de	bevrijde	gevangenen.	Een	kruidenier	gaf	de	jongens	te	kennen	dat	ze	bij
een	zak	suiker	mochten	komen	die	hij	in	zijn	magazijn	had	bewaard.	De	jonge
Sternberg	vond	de	suiker	onweerstaanbaar,	boog	zijn	gezicht	ernaar	toe	en
verslond	er	handen	vol	van.	Hij	werd	er	vreselijk	misselijk	van.	Hij	ontdekte	wat
de	groep	van	Schindler	in	Neurenberg	en	Ravensburg	ook	merkte	-	dat	de
vrijheid	en	de	tijd	des	overvloeds	geleidelijk	moesten	worden	benaderd.	Het
hoofddoel	van	deze	expeditie	naar	het	dorp	was	het	verkrijgen	van	brood
geweest.	Feigenbaum	was	als	lid	van	de	Brinnlitz-commando's	gewapend	met
een	pistool	en	een	geweer,	en	toen	de	bakker	bleef	volhouden	dat	er	geen	brood
was,	zei	een	van	de	anderen	tegen	hem:	'Bedreig	hem	met	het	geweer.'	De	man
was	tenslotte	een	Sudetenduitser	en	in	theorie	iemand	die	al	hun	ellende
goedkeurde.	Feigenbaum	richtte	het	wapen	op	hem	en	ging	door	de	winkel	naar
het	woongedeelte	erachter	om	naar	verborgen	meel	te	zoeken.	In	de	zitkamer
trof	hij	de	vrouw	van	de	bakker	en	twee	dochters	van	schrik	ineengedoken	aan.
Ze	zagen	er	zo	bang	uit,	niet	te	onderscheiden	van	een	Krakaus	gezin	tijdens	een
Aktion,	dat	hij	door	hevige	schaamte	werd	overweldigd.	Hij	knikte	de	vrouwen
toe	alsof	hij	voor	de	gezelligheid	langskwam	en	vertrok.	Dezelfde	schaamte
overviel	Mila	Pfefferberg	bij	haar	eerste	bezoek	aan	het	dorp.	Toen	ze	het	plein
opkwam	hield	een	Tsjechische	partizaan	twee	Sudetenmeisjes	staande	en	liet	hen
hun	schoenen	uittrekken,	zodat	Mila,	die	alleen	maar	klompen	had,	het	paar	kon
uitkiezen	dat	haar	het	beste	paste.	Van	een	dergelijk	bazig	optreden	moest	ze
blozen,	en	gegeneerd	zat	ze	op	de	stoep	haar	keuze	te	bepalen.	De	partizaan	gaf
de	klompen	aan	het	Sudetenmeisje	en	liep	door.	Toen	keerde	Mila	om,	rende	het
meisje	achterna	en	gaf	haar	de	schoenen	terug.	De	Sudetenduitse	deed	niet	eens
vriendelijk,	herinnert	Mila	zich.	's	Avonds	kwamen	de	Russen	op	zoek	naar
vrouwen	naar	het	kamp	toe.	Pfefferberg	moest	een	soldaat	die	in	de
vrouwenafdeling	was	binnengedrongen	en	mevrouw	Krumholz	had	gegrepen
een	pistool	tegen	het	hoofd	zetten.	(Mevrouw	Krumholz	zou	nog	jaren	later	op
Pfefferberg	vitten,	op	hem	wijzen	en	hem	beschuldigen.	'Wat	voor	kans	ik	ook
had	om	er	met	een	jongere	man	vandoor	te	gaan,	die	schurk	heeft	het
verhinderd!')	Drie	meisjes	werden	-	min	of	meer	vrijwillig	-	naar	een	Russisch
feest	meegenomen	en	kwamen	na	drie	dagen	en	na	zich,	volgens	eigen	zeggen,
geweldig	te	hebben	vermaakt,	weer	terug.	De	band	met	Brinnlitz	was	een



negatieve,	en	binnen	een	week	begonnen	de	gevangenen	ervandaan	te	trekken.
Sommige	mensen	wier	familie	was	uitgeroeid	gingen	direct	naar	het	Westen,
omdat	ze	Polen	nooit	meer	wilden	zien.	De	jongens	Bejski	trokken,	gebruik
makend	van	hun	stof	en	wodka	om	de	reis	te	betalen,	naar	Italië	en	gingen	aan
boord	van	een	zionistisch	schip	naar	Palestina.	De	Dresners	liepen	door	Moravië
en	Bohemen	naar	Duitsland,	waar	Janek	een	van	de	eerste	tien	studenten	was	die
aan	de	Beierse	universiteit	van	Erlangen	werden	ingeschreven,	toen	die	later	dat
jaar	openging.	Manci	Rosner	keerde	terug	naar	Podgórze,	waar	Henry	een
afspraak	voor	een	ontmoeting	met	haar	had	gemaakt.	Henry	Rosner	zelf	was,	na
met	Olek	uit	Dachau	te	zijn	bevrijd,	op	een	dag	in	een	urinoir	in	München	en	zag
een	andere	bezoeker	met	de	streepkleren	van	een	gevangenenkamp	aan.	Hij
vroeg	de	man	waar	hij	had	gevangengezeten.	'In	Brinnlitz,'	zei	de	man.	Iedereen
behalve	een	oude	dame,	vertelde	de	man	hem	(niet	geheel	juist,	zoals	later
bleek),	had	Brinnlitz	overleefd.	Manci	zelf	zou	Henry's	behoud	vernemen	via
een	neef	die	naar	de	kamer	in	Podgórze	waar	ze	wachtte	toe	kwam	en	met	de
Poolse	krant	zwaaide	waarin	lijsten	van	uit	Dachau	bevrijde	Polen	stonden.
'Manci,'	zei	de	neef,	'geef	me	een	zoen.	Henry	leeft	en	Olek	ook.'	Regina
Horowitz	had	een	soortgelijk	rendez-vous.	Ze	deed	er	drie	weken	over	om	met
haar	dochter	Niusia	van	Brinnlitz	naar	Krakau	te	reizen.	Ze	huurde	een	kamer	-
hun	aandeel	uit	het	marinemagazijn	maakte	dat	mogelijk	-	en	wachtte	op	Dolek.
Toen	hij	was	aangekomen	probeerden	ze	inlichtingen	over	Richard	te	krijgen,
maar	er	was	geen	nieuws.	Die	zomer	zag	Regina	op	een	dag	de	film	over
Auschwitz	die	de	Russen	hadden	gemaakt	en	gratis	voor	de	Poolse	bevolking
vertoonden.	Ze	zag	de	befaamde	beelden	met	de	kampkinderen,	die	achter	het
draad	vandaan	keken	of	door	nonnen	langs	de	geëlektrificeerde	omheining	van
Auschwitz	I	werden	geëscorteerd.	Omdat	hij	zo	klein	en	zo	vertederend	was,
kwam	Richard	op	de	meeste	beelden	voor.	Regina	stond	schreeuwend	op	en
verliet	de	bioscoop.	Op	straat	probeerden	de	bedrijfsleider	en	een	aantal
voorbijgangers	haar	te	kalmeren.	'Het	is	mijn	zoon,	het	is	mijn	zoon!'
schreeuwde	ze	aldoor.	Nu	ze	wist	dat	Richard	in	leven	was,	kon	ze	erachter
komen	dat	hij	door	de	Russen	was	bevrijd	en	overgedragen	aan	een	der	joodse
reddingsorganisaties.	Omdat	men	dacht	dat	zijn	ouders	allebei	dood	waren,	had
de	organisatie	hem	laten	adopteren	door	een	paar	oude	bekenden	van	de
Horowitzen,	mensen	met	de	naam	Liebling.	Regina	kreeg	het	adres,	en	toen	ze
bij	de	verdieping	van	de	Lieblings	aankwam,	hoorde	ze	Richard	binnen	op	een
pan	slaan	en	roepen:	'Vandaag	krijgt	iedereen	soep!'	Toen	ze	op	de	deur	klopte
riep	hij	naar	mevrouw	Liebling	dat	ze	moest	opendoen.	Zo	werd	hij	aan	haar



teruggegeven.	Maar	na	wat	hij	van	de	schavotten	van	Plaszów	en	Auschwitz	had
gezien,	kon	ze	nooit	met	hem	naar	een	speeltuin	zonder	dat	hij	hysterisch	werd
bij	de	aanblik	van	de	draagconstructies	der	schommels.

	
In	Linz	meldde	Oskars	groep	zich	bij	de	Amerikaanse	autoriteiten,	werd

van	de	onbetrouwbare	ambulance	verlost	en	per	truck	noordwaarts	naar
Neurenberg	gebracht,	naar	een	groot	opvangcentrum	voor	rondzwervende
concentratiekampgevangenen.	Ze	ontdekten,	zoals	ze	al	hadden	vermoed,	dat
een	bevrijding	geen	eenvoudige	zaak	was.	Richard	Rechen	had	een	tante	in
Konstanz,	aan	het	Bodenmeer	bij	de	Zwitserse	grens.	Toen	de	Amerikanen	hen
vroegen	of	ze	een	plaats	hadden	waar	ze	heen	konden,	noemden	ze	die	tante.	Het
was	de	bedoeling	van	de	acht	jonge	gevangenen	uit	Brinnlitz	om	de	Schindlers
zo	mogelijk	de	Zwitserse	grens	over	te	krijgen	voor	het	geval	er	plotseling
wraakgevoelens	tegen	Duitsland	zouden	losbarsten	en	de	Schindlers,	zelfs	in	de
Amerikaanse	zone,	ten	onrechte	werden	gestraft.	Daarbij	kwam	dat	ze	alle	acht
potentiële	emigranten	waren	en	geloofden	dat	die	dingen	vanuit	Zwitserland
gemakkelijker	te	regelen	zouden	zijn.	Heuberger	herinnert	zich	dat	ze	goed	met
de	Amerikaanse	commandant	in	Neurenberg	konden	opschieten,	maar	de	man
wilde	hun	geen	vervoermiddel	afstaan	om	hen	naar	Konstanz	in	het	zuiden	te
brengen.	Ze	maakten	de	reis	door	het	Zwarte	Woud	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het
ging,	deels	te	voet,	deels	per	trein.	Bij	Ravensburg	gingen	ze	naar	het
plaatselijke	gevangenenkamp	en	spraken	met	de	Amerikaanse	commandant.
Hier	waren	ze	weer	enkele	dagen	te	gast,	rustten	uit	en	leefden	luxueus	op
legerrantsoenen.	Als	tegenprestatie	bleven	ze	laat	op	met	de	commandant,	die
van	joodse	komaf	was,	en	vertelden	hem	hun	verhalen	over	Amon	en	Plaszów,
over	Gross-Rosen,	Auschwitz	en	Brinnlitz.	Ze	hoopten	dat	hij	hun	vervoer	naar
Konstanz	zou	bezorgen,	mogelijk	een	truck.	Hij	kon	hun	geen	truck	afstaan,
maar	gaf	hun	daarvoor	in	de	plaats	een	bus,	samen	met	wat	proviand	voor	de
reis.	Hoewel	Oskar	nog	steeds	voor	meer	dan	duizend	Reichsmark	aan
diamanten,	en	ook	nog	wat	geld	bij	zich	had,	schijnt	de	bus	niet	te	zijn	gekocht,
maar	voor	niets	te	zijn	meegegeven.	Na	zijn	handeltjes	met	de	Duitse
bureaucraten	moet	het	voor	Oskar	moeilijk	zijn	geweest	zich	aan	zulke
transacties	aan	te	passen.	Ten	westen	van	Konstanz,	aan	de	Zwitserse	grens	en	in
de	Franse	bezettingszone,	parkeerden	ze	de	bus	in	het	dorp	Kreuzlingen.	Rechen
ging	naar	de	plaatselijke	ijzerwinkel	en	kocht	een	draadschaar.	Het	schijnt	dat
het	gezelschap	nog	steeds	gevangeniskleren	droeg	toen	die	draadschaar	werd
gekocht.	Misschien	werd	de	man	achter	de	toonbank	door	een	van	twee



overwegingen	beïnvloed:	(a)	dit	was	een	gevangene	en	hij	zou	indien
gedwarsboomd	zijn	Franse	beschermers	weleens	kunnen	roepen;	(b)	dit	was
eigenlijk	een	Duitse	officier	die	in	vermomming	ontsnapte,	en	hij	moest
misschien	geholpen	worden.	De	grensafrastering	liep	dwars	door	Kreuzlingen
heen	en	werd	aan	de	Duitse	kant	door	Franse	wachten	van	de	Süreté	Militaire
bewaakt.	De	groep	naderde	deze	versperring	aan	de	rand	van	het	dorp,	wachtte
tot	de	bewaker	het	traject	waarlangs	hij	patrouilleerde	bijna	had	afgelopen,
knipte	toen	de	draden	door	en	glipte	door	de	afrastering	heen	Zwitserland	in.
Helaas	sloeg	een	vrouw	uit	het	dorp	hen	vanaf	een	bocht	in	de	weg	gade	en
rende	naar	de	grens	om	de	Fransen	en	Zwitsers	te	waarschuwen.	Op	een	rustig
Zwitsers	dorpsplein,	een	spiegelbeeld	van	dat	aan	de	Duitse	kant,	omsingelde	de
Zwitserse	politie	het	gezelschap,	maar	Richard	en	Anka	Rechen	braken	los	en
moesten	met	een	surveillancewagen	achtervolgd	en	gegrepen	worden.	De	groep
werd	binnen	een	half	uur	weer	overgedragen	aan	de	Fransen,	die	hun	bezittingen
onmiddellijk	doorzochten,	juwelen	en	geld	ontdekten,	hen	naar	de	voormalige
Duitse	gevangenis	reden	en	in	aparte	cellen	opsloten.	Het	was	Heuberger
duidelijk	dat	ze	ervan	werden	verdacht	concentratiekampbewakers	te	zijn
geweest.	In	die	zin	werkten	de	ponden	die	ze	als	gasten	van	de	Amerikanen
waren	aangekomen	als	boemerang,	want	ze	zagen	er	niet	zo	schamel	uit	als	toen
ze	net	uit	Brinnlitz	waren	vertrokken.	Ze	werden	apart	verhoord	over	hun	reis	en
over	de	kostbaarheden	die	ze	bij	zich	hadden.	Ze	konden	stuk	voor	stuk	een
aannemelijk	verhaal	vertellen,	maar	wisten	niet	of	de	anderen	hetzelfde
vertelden.	Ze	schijnen,	anders	dan	bij	de	Amerikanen,	bang	te	zijn	geweest	dat
de	Fransen,	als	ze	achter	Oskars	identiteit	en	zijn	functie	in	Brinnlitz	kwamen,
hem	als	vanzelfsprekend	in	staat	van	beschuldiging	zouden	stellen.	Ze	bleven	er
een	week,	ondertussen	smoesjes	bedenkend	ter	wille	van	Oskar	en	Emilie.	De
Schindlers	zelf	wisten	nu	wel	genoeg	van	het	jodendom	af	om	de	voor	de	hand
liggende	culturele	toetsingen	te	doorstaan.	Maar	Oskars	manier	van	doen	en
lichamelijke	toestand	maakten	zijn	rol	van	tot-voor-kort-gevangene-van-de-SS
niet	erg	geloofwaardig.	Helaas	was	zijn	Hebreeuwse	brief	in	Linz,	in	de	dossiers
van	de	Amerikanen.	Edek	Heuberger	werd	als	leider	van	de	acht	het	regelmatigst
ondervraagd,	en	toen	hij	op	de	zevende	dag	van	zijn	gevangenschap	in	de
verhoorkamer	werd	binnengebracht,	trof	hij	daar	nog	iemand	aan,	een	man	in
burger,	een	Poolstalige,	die	erbij	was	gehaald	om	Heubergers	bewering	dat	hij
uit	Krakau	kwam	te	toetsen.	Door	de	een	of	andere	oorzaak	-	doordat	de	Pool
een	barmhartige	rol	speelde	bij	de	ondervraging	die	volgde,	of	door	de
vertrouwdheid	van	de	taal	-stortte	Heuberger	in,	begon	te	huilen	en	vertelde	het



hele	verhaal	in	vloeiend	Pools.	De	anderen	werden	een	voor	een
binnengeroepen,	kregen	Heuberger	te	zien	en	de	mededeling	te	horen	dat	hij	had
bekend,	waarna	ze	bevel	kregen	hun	versie	van	de	waarheid	in	het	Pools	te
vertellen.	Toen	de	versies	aan	het	einde	van	de	morgen	overeenkwamen,	werd	de
hele	groep,	de	Schindlers	incluis,	in	de	verhoorkamer	verzameld	en	door	de
beide	ondervragers	omhelsd.	De	Fransman	huilde,	zegt	Heuberger.	Iedereen	was
verrukt	over	dat	fenomeen	-	een	huilende	ondervrager.	Toen	hij	zich	weer	wist	te
beheersen,	liet	hij	lunch	voor	zichzelf,	zijn	collega,	de	Schindlers	en	de	acht
brengen.	Die	middag	liet	hij	hen	vervoeren	naar	een	aan	het	meer	gelegen	hotel
in	Konstanz,	waar	ze	enkele	dagen	op	kosten	van	de	Franse	militaire	overheid
verbleven.	Tegen	de	tijd	dat	Oskar	zich	die	avond	in	het	hotel	met	Emilie,
Heuberger,	de	Rechens	en	de	anderen	aan	de	maaltijd	zette,	waren	zijn
bezittingen	in	handen	van	de	Sovjets	gekomen	en	zijn	weinige	laatste	juwelen	en
geld	zoekgeraakt	tussen	de	naden	van	de	bureaucratie	der	bevrijders.	Hij	was
praktisch	blut,	maar	at	met	een	aantal	leden	van	zijn	'familie'	zo	goed	als	in	een
goed	hotel	maar	kon.	Hetgeen	allemaal	het	patroon	van	zijn	toekomst	zou	zijn.

	
EPILOOG
	
Oskars	bloeitijd	kwam	nu	ten	einde.	De	vrede	zou	hem	nooit	zo	hoog

verheffen	als	de	oorlog	had	gedaan.	Oskar	en	Emilie	gingen	naar	München.	Een
tijdlang	woonden	ze	bij	de	Rosners	in,	want	Henry	en	zijn	broer	hadden	een
engagement	om	in	een	Münchens	restaurant	te	spelen	en	hadden	een	bescheiden
welstand	bereikt.	Een	van	zijn	voormalige	gevangenen,	die	hem	in	het	krappe
woninkje	van	de	Rosners	ontmoette,	schrok	van	zijn	gescheurde	jas.	Zijn
bezittingen	in	Krakau	en	Moravië	waren	door	de	Russen	uiteraard
geconfisqueerd,	en	zijn	resterende	juwelen	waren	voor	eten	en	drank	verhandeld.
Toen	de	Feigenbaums	naar	München	kwamen,	ontmoetten	ze	zijn	nieuwste
maîtresse,	een	joods	meisje	dat	niet	Brinnlitz	maar	ergere	kampen	had	overleefd.
Velen	van	degenen	die	in	Oskars	huurkamers	op	bezoek	kwamen	voelden	zich,
hoe	tolerant	ze	ook	tegenover	zijn	heroïsche	zwakten	stonden,	beschaamd	voor
Emilie.	Hij	was	nog	steeds	een	enorm	grootmoedige	vriend	en	een	groot
ontdekker	van	onverkrijgbare	zaken.	Henry	Rosner	herinnert	zich	dat	hij	een
bron	van	kippen	midden	in	het	kiploze	München	vond.	Hij	bleef	in	nauw	contact
met	diegenen	van	zijn	joden	die	naar	Duitsland	waren	gekomen	-	de	Rosners,	de
Pfefferbergs,	de	Dresners,	de	Feigenbaums,	de	Sternbergs.	Enkele	cynici	zouden
later	zeggen	dat	iedereen	die	bij	concentratiekampen	betrokken	was	geweest	er



in	die	tijd	verstandig	aan	deed	om	met	het	oog	op	een	schutkleur	dicht	in	de
buurt	van	joodse	vrienden	te	blijven.	Maar	zijn	afhankelijkheid	ging	verder	dan
dat	soort	instinctieve	listigheid.	De	Schindlerjuden	waren	zijn	familie	geworden.
Evenals	zij	vernam	hij	dat	Amon	Goeth	de	voorafgaande	maand	februari,	terwijl
hij	in	een	SS-sanatorium	in	Bad	Tolz	lag,	door	de	Amerikanen	van	Patton	was
opgepakt,	in	Dachau	gevangengezet	en	aan	het	einde	van	de	oorlog	aan	de
nieuwe	Poolse	regering	was	overgedragen.	Amon	was	feitelijk	een	van	de	eerste
Duitsers	die	voor	berechting	naar	Polen	werden	gestuurd.	Een	aantal	ex-
gevangenen	werd	uitgenodigd	als	getuige	bij	het	proces	aanwezig	te	zijn,	en
onder	de	getuigen	a	décharge	die	een	begoochelde	Amon	overwoog	op	te	roepen
waren	Helen	Hirsch	en	Oskar	Schindler.	Oskar	zelf	ging	niet	voor	de
terechtzittingen	naar	Krakau.	Degenen	die	dat	wel	deden	constateerden	dat
Goeth,	vermagerd	ten	gevolge	van	zijn	suikerziekte,	zich	ingetogen	maar
onboetvaardig	verdedigde.	Alle	bevelen	voor	zijn	executies	en	deportaties	waren
door	superieuren	ondertekend,	beweerde	hij,	en	waren	daarom	hun	misdaden,
niet	de	zijne.	Getuigen	die	over	door	de	commandant	eigenhandig	gepleegde
moorden	vertelden	deden	aan	kwaadaardige	overdrijving,	zei	Amon.	Er	waren
enkele	gevangenen	als	saboteurs	geëxecuteerd,	maar	in	oorlogstijd	waren	er
altijd	saboteurs.	Mietek	Pemper,	die	in	de	rechtszaal	wachtte	tot	hij	zou	worden
opgeroepen	om	te	getuigen,	zat	naast	een	andere	ex-gevangene	van	Plaszów,	die
naar	Amon	op	de	beklaagdenbank	keek	en	fluisterde:	'Die	man	jaagt	me	nog
steeds	de	stuipen	op	het	lijf.'	Maar	Pemper	zelf	gaf	als	eerste	getuige	a	charge
een	nauwkeurige	opsomming	van	Amons	misdaden.	Hij	werd	door	anderen
gevolgd,	onder	wie	dokter	Biberstein	en	Helen	Hirsch,	die	precieze	en	pijnlijke
herinneringen	had.	Amon	werd	ter	dood	veroordeeld	en	op	13	september	1946	in
Krakau	opgehangen.	Het	was	op	de	dag	af	twee	jaar	geleden	dat	de	SS	hem	op
beschuldiging	van	zwarte	handel	in	Wenen	had	gearresteerd.	Volgens	de
Krakause	pers	ging	hij	zonder	berouw	naar	de	galg	en	bracht	hij	voordat	hij
stierf	de	Hitlergroet.	In	München	identificeerde	Oskar	zelf	Liepold,	die	door	de
Amerikanen	was	gedetineerd.	Een	Brinnlitz-gevangene	begeleidde	Oskar	toen
hij	de	man	in	een	rij	mensen	moest	aanwijzen	en	zegt	dat	Oskar	de	protesterende
Liepold	vroeg:	'Wilt	u	dat	ik	het	doe	of	zou	u	het	liever	overlaten	aan	de	vijftig
kwade	joden	die	beneden	op	straat	wachten?'	Liepold	zou	ook	worden
opgehangen	-	niet	voor	zijn	misdaden	in	Brinnlitz,	maar	voor	eerder	in	Budzyn
gepleegde	moorden.	Oskar	had	waarschijnlijk	al	het	plan	opgevat	zich	in
Argentinië	te	vestigen	als	fokker	van	nutria's,	de	grote,	Zuidamerikaanse,	in	het
water	levende	knaagdieren	die	om	hun	vel	als	waardevol	worden	beschouwd.



Oskar	nam	aan	dat	dezelfde	voortreffelijke	commerciële	instincten	die	hem	in
1939	naar	Krakau	hadden	gevoerd	hem	er	nu	toe	dreven	de	Atlantische	Oceaan
over	te	steken.	Hij	bezat	geen	cent,	maar	het	Joint	Distribution	Committee,	de
internationale	joodse	hulporganisatie	waarvoor	Oskar	tijdens	de	oorlog	rapporten
had	gemaakt	en	die	zijn	antecedenten	kende,	was	bereid	hem	te	helpen.	In	1949
betaalde	het	hem	als	gunstbewijs	vijftienduizend	dollar	en	gaf	hem	een	referentie
('Voor	ieder	die	het	aangaat'),	ondertekend	door	M.	W.	Beckelman,	de	vice-
voorzitter	van	de	uitvoerende	raad	van	de	'Joint'.	Er	stond	in:

	
Het	American	Joint	Distribution	Gommittee	heeft	de	activiteiten	van	de

heer	Schindler	tijdens	de	oorlog	en	de	bezetting	grondig	onderzocht...	Wij
bevelen	alle	organisaties	en	individuen	waarmee	de	heer	Schindler	in	contact
treedt	van	ganser	harte	aan	het	uiterste	te	doen	om	hem	te	helpen,	uit
erkentelijkheid	voor	zijn	voortreffelijke	diensten...	Onder	het	voorwendsel	een
fabriek	voor	nazi-arbeid	te	exploiteren,	eerst	in	Polen	en	daarna	in	het
Sudetenland,	heeft	de	heer	Schindler	kans	gezien	joodse	mannen	en	vrouwen,
bestemd	om	in	Auschwitz	of	andere	beruchte	concentratiekampen	te	sterven,	in
dienst	te	nemen	en	te	beschermen...	'Schindlers	kamp	in	Brinnlitz,'	hebben
getuigen	tegenover	het	Joint	Distribution	Committee	verklaard,	'was	het	enige
kamp	in	de	door	de	nazi's	bezette	gebieden	waar	nooit	een	jood	is	omgebracht,
of	zelfs	geslagen,	maar	waar	men	altijd	als	mens	werd	behandeld.'	Laten	we,	nu
hij	op	het	punt	staat	zijn	leven	opnieuw	te	beginnen,	hem	helpen	zoals	hij	eens
onze	broeders	heeft	geholpen.

	
Toen	Oskar	naar	Argentinië	voer	nam	hij	van	de	Schindlerjuden	zes

gezinnen	mee	en	betaalde	de	overtocht	voor	velen	van	hen.	Met	Emilie	vestigde
hij	zich	op	een	fokkerij	in	de	provincie	Buenos	Aires	en	werkte	er	bijna	tien	jaar.
Diegenen	van	Oskars	overlevenden	die	hem	in	die	jaren	niet	hebben	gezien
kunnen	zich	hem	nu	moeilijk	als	fokker	voorstellen,	omdat	hij	nooit	een	man
voor	bezadigde	routine	was.	Sommigen	zeggen,	en	er	zit	iets	in,	dat	Emalia	en
Brinnlitz	op	hun	excentrieke	manier	zijn	geslaagd	door	de	scherpzinnigheid	van
mannen	als	Stern	en	Bankier.	In	Argentinië	had	Oskar	een	dergelijke	steun	niet,
afgezien	natuurlijk	van	het	gezonde	verstand	en	de	landelijke	vlijt	van	zijn
vrouw.	Het	decennium	waarin	Oskar	nutria's	fokte	was	echter	de	periode	waarin
werd	aangetoond	dat	fokken,	anders	dan	vangen,	geen	pelzen	van	voldoende
kwaliteit	opleverde.	Veel	andere	nutriabedrijven	strandden	in	die	tijd,	en	in	1957
ging	de	fokkerij	van	de	Schindlers	failliet.	Emilie	en	Oskar	verhuisden	naar	een



woning	die	B'nai	B'rith	hun	in	San	Vicente,	een	zuidelijke	voorstad	van	Buenos
Aires,	had	verschaft,	en	een	tijdlang	zocht	Oskar	werk	als	vertegenwoordiger.
Maar	binnen	een	jaar	vertrok	hij	naar	Duitsland,	terwijl	Emilie	achterbleef.	Op
een	kleine	etage	in	Frankfurt	wonend	trachtte	hij	aan	kapitaal	te	komen	om	een
cementfabriek	te	kopen	en	probeerde	hij	of	het	mogelijk	was	van	het	Westduitse
ministerie	van	Financiën	aanzienlijke	compensatie	voor	het	verlies	van	zijn
Poolse	en	Tsjechische	bezittingen	te	krijgen.	Die	poging	haalde	weinig	uit.
Sommigen	van	Oskars	overlevenden	waren	van	mening	dat	het	feit	dat	de	Duitse
overheid	hem	niet	betaalde	wat	hem	toekwam	het	gevolg	was	van	nog	niet
helemaal	verdwenen	hitlerisme	bij	het	middenkader	van	het	ambtenarenkorps.
Maar	Oskars	claim	is	waarschijnlijk	om	technische	redenen	afgewezen,	en	in	de
aan	Oskar	gerichte	correspondentie	van	het	ministerie	valt	geen	bureaucratische
kwaadwilligheid	te	bespeuren.	Het	cementbedrijf	van	Schindler	werd	opgezet
met	kapitaal	van	het	Joint	Distribution	Committee	en	'leningen'	van	een	aantal
Schindler-joden	die	in	het	naoorlogse	Duitsland	waren	weigevaren.	Het	had	een
kort	bestaan.	In	1961	was	Oskar	inmiddels	weer	bankroet.	Zijn	fabriek	was
getroffen	door	een	reeks	strenge	winters	waarin	de	bouw-industrie	had
stilgelegen,	maar	sommigen	van	de	overlevenden	geloven	dat	het	mislukken	van
de	onderneming	door	Oskars	rusteloosheid	en	lage	routinetolerantie	in	de	hand
werd	gewerkt.	Dat	jaar	werd	hij	door	de	Schindler-joden	in	Israël,	toen	ze
hoorden	dat	hij	in	moeilijkheden	verkeerde,	uitgenodigd	hen	op	hun	kosten	te
bezoeken.	In	de	Poolstalige	pers	van	Israël	verscheen	een	advertentie	waarin	alle
voormalige	bewoners	van	concentratiekamp	Brinnlitz	die	'Oskar	Schindler	de
Duitser'	hadden	gekend	werd	verzocht	contact	op	te	nemen	met	de	krant.	In	Tel
Aviv	werd	Oskar	geestdriftig	onthaald	en	door	de	naoorlogse	kinderen	van	zijn
overlevenden	omstuwd.	Hij	was	dikker	geworden	en	zijn	gelaatstrekken
zwaarder.	Maar	op	de	recepties	en	partijen	zagen	degenen	die	hem	hadden
gekend	dat	hij	dezelfde	ontembare	Oskar	was	gebleven.	Het	grommende,	snelle
vernuft,	de	ongekende	Charles	Boyer-achtige	charme,	de	gulzige	dorst	hadden
allemaal	zijn	twee	faillissementen	overleefd.	Het	was	het	jaar	van	het	proces
tegen	Adolf	Eichmann,	en	Oskars	bezoek	aan	Israël	wekte	enige	belangstelling
bij	de	internationale	pers.	Aan	de	vooravond	van	de	opening	van	Eichmanns
proces	schreef	de	correspondent	van	de	Londense	Daily	Mail	een	artikel	over	de
tegenstelling	tussen	de	prestaties	van	de	twee	mannen	en	citeerde	de	inleiding
van	een	door	de	Schindler-joden	gedane	oproep	om	Oskar	te	helpen.	'Wij
vergeten	het	lijden	in	Egypte	niet,	wij	vergeten	Haman	niet,	wij	vergeten	Hitler
niet.	Daarom	vergeten	wij	onder	de	onrechtvaardigen	de	rechtvaardigen	niet.



Gedenk	Oskar	Schindler!'	Bij	mensen	die	de	Holocaust	hadden	overleefd
bestond	een	zekere	ongelovigheid	ten	aanzien	van	het	idee	van	een	weldadig
werkkamp	als	dat	van	Oskar,	en	dit	ongeloof	kwam	op	een	persconferentie	met
Schindler	in	Jeruzalem	via	een	journalist	tot	uiting.	'Hoe	verklaart	u,'	vroeg	hij,
'dat	u	alle	hogere	SS	'ers	in	de	regio	Krakau	kende	en	regelmatig	met	hen
omging?'	'In	dat	stadium	van	de	geschiedenis,'	antwoordde	Oskar,	'was	het	nogal
moeilijk	om	het	lot	der	joden	met	de	opperrabbijn	van	Jeruzalem	te	bespreken.'
De	afdeling	Getuigenissen	van	Jad	Was	jem	had	van	Oskar	tegen	het	einde	van
zijn	verblijf	in	Argentinië	een	algemeen	verslag	van	zijn	activiteiten	in	Krakau
en	Brinnlitz	gevraagd	en	gekregen.	Nu	begon	de	raad	van	commissarissen	van
Jad	Was	jem	op	eigen	initiatief	en	onder	invloed	van	Itschak	Stern,	Jakob
Sternberg	en	Mosje	Bejski	(eens	Oskars	vervalser	van	officiële	stempels,	nu	een
gerespecteerde,	geleerde	jurist)	zich	te	beraden	op	de	vraag	van	een	officieel
huldeblijk	aan	Oskar.	De	voorzitter	van	de	raad	was	rechter	Landau,	de	president
van	de	rechtbank	bij	het	proces-Eichmann.	Jad	Was	jem	verzocht	om	en
verkreeg	een	massa	getuigenissen	betreffende	Oskar.	Van	deze	grote	collectie
verklaringen	bevatten	er	vier	kritiek	op	hem.	Hoewel	deze	vier	getuigen	allemaal
verklaren	dat	ze	zonder	Oskar	zouden	zijn	omgekomen,	hebben	ze	kritiek	op	zijn
zakelijke	methoden	in	de	eerste	maanden	van	de	oorlog.	Twee	van	de	vier
denigrerende	getuigenissen	zijn	geschreven	door	een	vader	en	zoon	die	eerder	in
dit	relaas	de	C.'s	zijn	genoemd.	Bij	hun	emailhandel	had	Oskar	zijn	maitresse
Ingrid	als	Treuhander	laten	aanstellen.	Een	derde	verklaring	is	van	de
secretaresse	van	de	C.'s	en	herhaalt	de	aantijgingen	van	gestomp	en	intimidatie
waarover	Stern	in	1940	geruchten	aan	Oskar	had	teruggerapporteerd.	De	vierde
is	afkomstig	van	een	man	die	beweert	voor	de	oorlog	een	belang	in	Oskars
emailfabriek	onder	haar	vorige	naam,	Rekord,	te	hebben	gehad	-	een	belang
waaraan	Oskar,	beweert	hij,	stilzwijgend	was	voorbijgegaan.	Rechter	Landau	en
zijn	raad	moeten	die	vier	verklaringen	onbelangrijk	hebben	gevonden	vergeleken
bij	het	massale	getuigenis	van	de	overige	Schindler-joden,	en	hebben	er	geen
commentaar	op	gegeven.	Omdat	alle	vier	verklaarden	dat	Oskar	hoe	dan	ook	hun
redder	was,	schijnt	de	vraag	zich	aan	de	raad	te	hebben	opgedrongen	waarom
Oskar,	als	hij	die	mensen	iets	had	misdaan,	zich	zulke	buitensporige	moeite	had
getroost	om	hen	te	redden.	De	gemeente	Tel	Aviv	was	de	eerste	instantie	die
Oskar	huldigde.	Op	zijn	drieënvijftigste	verjaardag	onthulde	hij	een	gedenkplaat
in	het	Heldenpark.	Het	opschrift	beschrijft	hem	als	redder	van	twaalfhonderd
gevangenen	van	AL	Brinnlitz	en	verklaart,	hoewel	het	de	omvang	van	zijn
redding	numeriek	te	bescheiden	aangeeft,	dat	de	plaquette	uit	liefde	en



dankbaarheid	is	geplaatst.	Tien	dagen	later	werd	hij	in	Jeruzalem	tot
Rechtvaardige	verklaard,	een	typisch	Israëlische	eretitel,	die	is	gebaseerd	op	de
veronderstelling	van	het	oude	volk	dat	de	God	van	Israël	de	massa	der	niet-joden
altijd	zou	doordesemen	met	rechtschapenen.	Oskar	werd	ook	uitgenodigd	een
Johannes-broodboom	te	planten	aan	de	Laan	der	Rechtvaardigen,	die	naar	het
museum	Jad	Was	jem	leidt.	Die	boom	staat,	gemarkeerd	met	een	plaquette,	nog
steeds	in	een	bosje	met	bomen	die	op	naam	van	alle	andere	Rechtvaardigen	zijn
geplant.	Er	staat	ook	een	boom	voor	Julius	Madritsch,	die	zijn	arbeiders	op	een
onder	de	Krupps	en	Farbens	volstrekt	ongekende	wijze	clandestien	had	gevoed
en	beschermd,	en	ook	een	voor	Raimund	Titsch,	de	opzichter	van	Madritsch	in
Plaszów.	Op	die	steenachtige	bergrug	zijn	maar	weinig	gedenkbomen	hoger	dan
drie	meter	geworden.	In	de	Duitse	pers	verschenen	verhalen	over	Oskars
reddingen	in	oorlogstijd	en	over	de	Jad	Was	jem-plechtigheden.	Die	altijd
lovende	verslagen	maakten	zijn	leven	er	niet	gemakkelijker	op.	Hij	werd	in
Frankfort	op	straat	uitgefloten,	er	werd	met	stenen	gegooid,	een	groep	werklui
jouwde	hem	uit	en	riep	dat	hij	met	de	joden	verbrand	had	moeten	worden.	In
1963	sloeg	hij	een	fabrieksarbeider	die	hem	voor	'jodenlikker'	had	uitgemaakt,
en	de	man	diende	een	aanklacht	wegens	bedreiging	in.	Voor	de	plaatselijke
rechtbank,	het	laagste	niveau	van	het	Duitse	rechtsstelsel,	werd	Oskar	door	de
rechter	de	les	gelezen	en	bevolen	schadevergoeding	te	betalen.	'Ik	zou	mezelf
van	kant	maken,'	schreef	hij	aan	Henry	Rosner	in	Queens,	New	York,	'als	het
hun	niet	zoveel	voldoening	zou	schenken.'	Die	vernederingen	vergrootten	zijn
afhankelijkheid	van	de	overlevenden.	Zij	waren	zijn	enige	emotionele	en
financiële	zekerheid.	De	rest	van	zijn	leven	zou	hij	ieder	jaar	enkele	maanden	bij
hen	doorbrengen,	geëerd	en	wel	in	Tel	Aviv	en	Jeruzalem	levend,	gratis	in	een
Roemeens	restaurant	aan	de	Ben	Jehoedastraat	in	Tel	Aviv	etend,	hoewel	soms
onderworpen	aan	de	zoonachtige	pogingen	van	Mosje	Bejski	om	zijn
drankconsumptie	tot	drie	dubbele	cognacs	per	avond	te	beperken.	Ten	slotte
keerde	hij	dan	altijd	terug	naar	de	andere	helft	van	zijn	ziel:	het	onterfde	ik,	het
miezerige,	krappe	verdiepinkje	een	paar	honderd	meter	van	het	centraal	station
van	Frankfort	af.	Vanuit	Los	Angeles	schreef	Poldek	Pfefferberg	dat	jaar	naar
andere	Schindler-joden	in	de	Verenigde	Staten	en	spoorde	alle	overlevenden	aan
minstens	één	dagloon	per	jaar	te	schenken	aan	Oskar	Schindler,	wiens	toestand
hij	beschreef	als	een	van	'moedeloosheid,	eenzaamheid,	ontgoocheling'.

	
Oskars	contacten	met	de	Schindler-joden	gingen	op	jaarbasis	voort.	Het

was	een	kwestie	van	de	seizoenen	-	de	ene	helft	van	het	jaar	was	hij	de



Israëlische	vlinder,	de	andere	helft	de	haveloze	van	Frankfort.	Hij	zat
voortdurend	in	geldnood.	Een	comité	in	Tel	Aviv	waar	Itschak	Stern,	Jakob
Sternberg	en	Mosje	Bejski	weer	lid	van	waren	bleef	de	Westduitse	overheid
bewerken	om	Oskar	een	adequate	uitkering	te	geven.	De	gronden	voor	hun
oproep	waren	zijn	heldhaftigheid	in	de	oorlog,	de	bezittingen	die	hij	was
kwijtgeraakt	en	zijn	inmiddels	broze	gezondheid.	De	eerste	officiële	reactie	van
de	Westduitse	regering	was	echter	dat	hij	in	1966	met	het	Kruis	van	Verdienste
werd	onderscheiden	tijdens	een	plechtigheid	die	door	Konrad	Adenauer	werd
geleid.	Pas	op	1	juli	1968	had	het	ministerie	van	Financiën	het	genoegen	hem
mede	te	delen	dat	het	hem	vanaf	die	datum	een	uitkering	van	tweehonderd	mark
per	maand	zou	betalen.	Drie	maanden	later	werd	de	uitkeringstrekker	Schindler
door	de	bisschop	van	Limburg	benoemd	tot	ridder	in	de	pauselijke	orde	van	de
Heilige	Silvester.	Oskar	was	nog	steeds	bereid	met	het	bondsministerie	van
Justitie	samen	te	werken	bij	de	vervolging	van	oorlogsmisdadigers.	Daarin
schijnt	hij	onverzoenlijk	te	zijn	geweest.	Op	zijn	verjaardag	in	1967	gaf	hij
vertrouwelijke	informatie	over	veel	personeelsleden	van	KL	Plaszów.	Uit	het
afschrift	van	zijn	getuigenis	van	die	datum	blijkt	dat	hij	niet	aarzelt	te	getuigen,
maar	ook	dat	hij	een	gewetensvol	getuige	is.	Als	hij	over	een	bepaalde	SS'er
niets	of	weinig	weet,	zegt	hij	dat.	Hij	zegt	het	van	Amthor,	van	de	ss'er
Zugsburger,	van	Fraulein	Ohnesorge,	een	der	heetgebakerde	opzichtsters.	Maar
hij	aarzelt	niet	Bosch	een	moordenaar	en	een	uitbuiter	te	noemen	en	zegt	dat	hij
Bosch	in	1946	op	een	station	in	München	had	herkend,	naar	hem	toe	was	gegaan
en	gevraagd	had	of	hij	-	na	Plaszów	-	nog	kon	slapen.	Oskar	zegt	dat	Bosch	op
dat	moment	onder	een	Oostduits	paspoort	leefde.	Een	opzichter	genaamd
Mohwinkel,	vertegenwoordiger	in	Plaszów	van	de	Deutsche	Ausrüstungswerke,
wordt	ook	ronduit	veroordeeld	-	'Intelligent	maar	wreed,'	zegt	Oskar	van	hem.
Over	Goeths	lijfwacht,	Grün,	vertelt	hij	het	verhaal	van	de	poging	tot	executie
van	de	Emalia-gevangene	Lamus,	die	hij	zelf	had	voorkomen	door	hem	wodka
cadeau	te	doen.	(Het	is	een	verhaal	waarvan	een	groot	aantal	gevangenen	in	hun
verklaringen	in	Jad	Was	jem	ook	melding	maken.)	Over	de	onderofficier
Ritschek	zegt	Oskar	dat	hij	een	slechte	reputatie	heeft,	maar	dat	hij	zelf	niets	van
zijn	misdaden	af	weet.	Hij	weet	ook	niet	zeker	of	de	foto	die	hem	op	het
ministerie	van	Justitie	werd	getoond	wel	van	Ritschek	is.	Er	is	er	maar	één	op	de
lijst	van	Justitie	voor	wie	Oskar	een	onvoorwaardelijke	aanbeveling	over	heeft.
Dat	is	de	ingenieur	Huth,	die	hem	tijdens	zijn	laatste	arrestatie	had	geholpen.
Over	Huth,	zegt	hij,	werd	door	de	gevangenen	zelf	met	veel	respect	en	lof
gesproken.	Toen	hij	de	zestig	passeerde	begon	hij	voor	de	Duitse	Vrienden	van



de	Hebreeuwse	Universiteit	te	werken.	Die	inschakeling	was	het	gevolg	van
aandrang	van	die	Schindlerijoden	die	Oskars	leven	een	nieuw	doel	probeerden	te
geven.	Hij	begon	in	West-Duitsland	gelden	in	te	zamelen.	Zijn	vermogen	om
functionarissen	en	zakenlui	door	charme	en	vleierij	tot	toezeggingen	te	bewegen
werd	wederom	in	praktijk	gebracht.	Hij	hielp	ook	bij	het	opzetten	van	een
programma	voor	de	uitwisseling	van	Duitse	en	Israëlische	kinderen.	Ondanks
zijn	precaire	gezondheidstoestand	leefde	en	dronk	hij	nog	steeds	als	een	jonge
man.	Hij	was	verliefd	op	een	Duitse	vrouw,	An-nemarie,	die	hij	in	het	King
David-hotel	in	Jeruzalem	had	ontmoet.	Zij	zou	de	emotionele	spil	van	zijn	latere
leven	worden.	Zijn	vrouw,	Emilie,	woonde	zonder	financiële	hulp	van	hem	nog
in	haar	huisje	in	San	Vicente,	ten	zuiden	van	Buenos	Aires.	Ze	woont	er	in	de
tijd	dat	dit	boek	wordt	geschreven	nog	steeds.	Net	als	in	Brinnlitz	is	ze	iemand
van	rustige	waardigheid.	In	een	documentaire	die	de	Duitse	televisie	in	1973
heeft	gemaakt	sprak	ze	-	zonder	een	spoor	van	de	bitterheid	en	gegriefdheid	van
de	in	de	steek	gelaten	vrouw	-over	Oskar	en	Brinnlitz,	over	haar	eigen	gedrag	in
Brinnlitz.	Ze	merkte	scherpzinnig	op	dat	Oskar	voor	de	oorlog	niets	verbluffends
had	gedaan	en	erna	onopvallend	was	geweest.	Hij	had	dus	geluk	gehad	dat	hij	in
de	korte,	heftige	periode	tussen	1939	en	1945	mensen	was	tegengekomen	die
zijn	dieper	gelegen	talenten	boven	riepen.	Bij	een	bezoek	dat	Oskar	in	1972	aan
het	Newyorkse	hoofdkantoor	van	de	Amerikaanse	Vrienden	van	de	Hebreeuwse
Universiteit	bracht,	voerden	drie	Schindler-joden,	compagnons	bij	een	grote
bouwonderneming	in	New	Jersey,	een	groep	van	vijfenzeventig	andere
Schindler-gevangenen	aan	bij	het	inzamelen	van	honderdtwintigduizend	dollar
om	een	verdieping	van	het	Truman	Onderzoekscentrum	van	de	Hebreeuwse
Universiteit	aan	Oskar	te	wijden.	Op	die	verdieping	zou	een	Levensboek	met	een
verslag	van	Oskars	reddingen	en	een	lijst	der	geredden	worden	ondergebracht.
Twee	van	die	compagnons,	Murray	Pantirer	en	Isak	Levenstein,	waren	zestien
jaar	geweest	toen	Oskar	hen	naar	Brinnlitz	bracht.	Nu	waren	Oskars	kinderen
zijn	ouders	geworden,	zijn	beste	toevlucht,	zijn	bron	van	eer.	Hij	was	zwaar
ziek.	De	mannen	die	arts	in	Brinnlitz	waren	geweest	-Alexander	Biberstein	bij
voorbeeld	-	wisten	het.	Een	van	hen	waarschuwde	Oskars	naaste	vrienden:	'De
man	zou	al	dood	moeten	zijn.	Zijn	hart	werkt	alleen	nog	uit	koppigheid.'	In
oktober	1974	stortte	hij	in	zijn	woninkje	bij	het	station	van	Frankfort	in	en	stierf
op	9	oktober	in	een	ziekenhuis.	Zijn	overlijdensakte	vermeldt	dat	de	uiteindelijke
attaque	door	vergevorderde	verkalking	van	de	hersen-	en	hartvaten	was
veroorzaakt.	In	zijn	testament	werd	een	wens	kenbaar	gemaakt	die	hij	al
tegenover	een	aantal	Schindler-joden	had	uitgesproken	-	dat	hij	in	Jeruzalem	zou



worden	begraven.	Binnen	twee	weken	had	de	franciscaner	parochiepriester	van
Jeruzalem	er	toestemming	voor	gegeven	dat	Herr	Oskar	Schindler,	een	der	minst
gehoorzame	zonen	van	de	Kerk,	op	de	Latijnse	begraafplaats	van	Jeruzalem	zou
worden	begraven.	Er	ging	nog	een	maand	voorbij	voordat	Oskars	lichaam	in	een
loden	kist	door	de	smalle	straatjes	van	de	Oude	Stad	van	Jeruzalem	werd
gedragen,	op	weg	naar	de	katholieke	begraafplaats,	die	in	zuidelijke	richting
uitzicht	biedt	over	het	Hinnomsdal,	dat	in	het	Nieuwe	Testament	Gehenna	heet.
Op	de	persfoto	van	de	processie	zijn	-	te	midden	van	een	stroom	andere
Schindler-joden	-	Itschak	Stern,	Mosje	Bejski,	Helen	Hirsch,	Jakob	Sternberg	en
Juda	Dresner	te	zien.	Er	werd	op	ieder	continent	om	hem	gerouwd.
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